Роберто Фирмино: путь форварда Ливерпуля от бедности к роли звезды Энфилда
data:image/s3,"s3://crabby-images/179c5/179c5095d954e523e22b64f1dcf31f85ae6f1bc1" alt=""
Дом Фирмино в детстве (справа, окрашен в белый) теперь магазин хот-догов. Вдалеке можно увидеть Эстадио Рэй Пеле
Перевод текста BBC Sport in Brazil. Фотографии взяты из оригинала.
Гигантские пальмы склоняются над бирюзовой водой, высоченные гостиницы мерцают на солнце, шикарные пляжные рестораны, в которых подают лобстера и дорогие напитки - легко понять почему Масейо, столица штата Алагоас, известен как бразильские Карибы.
Тем не менее, как и во многих городах неразвитого северо-востока страны, эта фотография-открытка рассказывает только часть истории, только поверхностный образ крупного города зависимого от туризма. Пройти всего несколько кварталов вглубь и совершенно иной Масейо предстанет перед глазами; место, которое регулярно попадает в списки самых жестоких в Бразилии.
Именно здесь, среди ковра мусора, грязных канав и хибар, начал свой путь робкий мальчик с вечной улыбкой на лице; путь от улиц до Сборной, из Алагоаса до Энфилда.
Роберто Фирмино Барбоса де Оливейра родился 2 октября 1991 года в Трапиче да Барра, бедном районе, стесненном с одной стороны загрязненным озером и бедными фавелами с другой. В доме своей юности он погружался в какофонию, исходящую из 20-тысячника Эстадио Рэй Пеле. Совершенно очевидно, что футбол всегда был у него в голове.
Тот дом в Трапиче недавно был отремонтирован и превратился в магазин хот-догов, но торцевая стена еще осталась. Ржавые металлические ограждения с защитой от перелезания все еще там, им продолжают доверять оборону дома от грабителей. Раньше они выполняли еще одну функцию - не выпускать решительного мальчика из дома.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7475/f74759457d59799470ecc3c4bb2708d76501b8e4" alt=""
Друг детства Бруно Барбоса дос Сантос играл в футбол против Фирмино на PlayStation 2. Фирмино (на фото), который обычно играл за Коринтианс, всегда выигрывал.
"Здесь всегда была жестокость и мама Роберто всегда защищала его," - говорит Бруно Барбоса дос Сантос, друг детства Фирмино. "Он был голодным до футбола, но его часто не выпускали из дома, поэтому он перепрыгивал через стену, чтобы сыграть с нами на улице. Однажды он упал и пришлось накладывать швы на колено. У него все еще есть тот шрам".
Остальные друзья вспоминают как бросали камни на крышу дома Фирмино, чтобы заманить его на игру, или как тренер в первой команде Фламенгиньо ставил лестницу, чтобы звезде команды было проще выбраться из дома. Даже когда он играл против детей старше на 6 лет, Фирмино был на уровень выше.
"Мама Роберто беспокоилась, что из-за такого района он вырастет бандитом, но он никогда об этом не думал," - говорит другой старый друг Дедеу, которые до сих пор там живет.
"Он был тихим и робким - он просто улыбался - но сходил с ума по футболу. Даже когда у него не было мяча, он набивал апельсин. Его мечтой было стать профессионалом, но там, где мы живем, очень трудно добиться такого. Поэтому я очень счастлив за него. Он заслуживает своего успеха".
Поговорите с любым, кто знает Фирмино или его родителей, Мариана Сисера и Жозе Кордейро, и чувства будут одинаковыми. Именно одно португальское слово постоянно приходит в голову: "humilde". Скромный. Целеустремленная семья, которая заработала на свой выход из бедности.
data:image/s3,"s3://crabby-images/17978/17978a7a8a6f6ec9ff8e9a11046c558821f3e88c" alt=""
Чтобы убежать от своей беспокоящейся мамы, Фирмино перепрыгивал через заднюю стену дома. Иногда тренер подносил лестницу, чтобы облегчить жизнь для своего звездного игрока.
Жозе был уличным торговцем, продавал воду в бутылках из сумки-холодильника на входе на музыкальные представления и футбольные матчи. Это был единственный источник дохода семьи и Роберто помогал, собирая деньги и отдавая сдачу. Но когда отец боролся, чтобы прокормить семью, у сына была великая цель.
"Он всегда был хорошим мальчиком, всегда думал о других," - говорит Бруно, который и сейчас на связи с форвардом Ливерпуля по WhatsApp. "Даже сейчас он помог моей бабушке; подарил ей коляску, когда она перенесла инсульт."
"Его мечтой было увезти мать, отца и сестру отсюда".
Поверните направо в начале улицы детства Фирмино, пройдите минуту и дойдете до бетонной минифутбольной площадки, разметка на которой сделана из грязи и мусора. Именно здесь Фирмино оттачивал свои умения, тренировал переступы и улучшал дриблинг.
"Он смотрел на Роналдиньо Гаучо и Роналдо по телевизору и хотел быть как они," - говорит Дедеу. "Он говорил об умениях Роналдиньо, но, мужик, у него они тоже были. Он всегда был намного лучше других. Он был потрясающий. Он так хорошо владел мячом, что иногда мы падали на задницы".
Маленькая площадка находится на входе в Эскола Эстадуал Профессор Таркизио де Жезус, школа, в которую Фирмино пошел в возрасте 7 лет. Табличка на двери директора гласит: "Начни с того, что необходимо; затем делай, что возможно; и вдруг ты делаешь невозможное". Ари Сантьяго улыбается, когда читает это. Бывший агент административной поддержки (социальный работник? - прим. пер.), ему приписывается организация школьной футбольной команды. Подталкивая школьников мечтать о большом, он не мог представить, что один из учеников дойдет до того, что будет играть за сборную Бразилии.
data:image/s3,"s3://crabby-images/fbdd1/fbdd14e9d9d7c871450c4ffbe6846b1254db5b47" alt=""
Ари Сантьяго. Табличка на двери гласит: "Начни с того, что необходимо; затем делай, что возможно; и вдруг ты делаешь невозможное".
"Одной из причин почему я создал команду было то, что по приезду из отпуска в один год я узнал о смерти трёх учеников," - вспоминает он. "В то время здесь была очень развита преступность и смерть тех ребят сделала мне очень больно. Я думал: "Ну, нам нужно показать этим детишкам что-то иное, чем насилие, иначе и они завязнут в ней".
Школьная команда не только хорошо повлияла на поведение учеников, которые могли быть исключены, но и дала Сантьяго причину поговорить с талантливым 14-летним парнем, известным как лучший игрок школы. Фирмино уже подписал юношеский контракт с местной сильной Clube de Regatas Brasil (CRB), и поэтому не мог играть в соревнованиях за другую команду. Тем не менее, ему разрешили тренироваться и играть в товарищеских матчах за школьную команду.
"Он был очень тихим мальчиком, очень спокойным, но всегда просил мяч," - говорит Сантьяго. "Я помню, что мячи можно было давать детям только в определенное время, но он приходил ко мне, улыбался и изображал мяч руками. Иногда я отдавал, иногда нет. Тяжело было сказать нет такой улыбке".
Когда жребий схлестнул школьную команду с CRB в четвертьфинале местного чемпионата, Фирмино дерзко посоветовал своему учителю принести сумку, чтобы унести все забитые им голы. И, естественно, он выполнил обещание, забив гол в победном матче 8:0. "На следующий день я был у себя в кабинете, когда он пришел в школе," - вспоминает Сантьяго. "Он прошел мимо смеясь, но ничего не сказал. Затем он вернулся, улыбнулся еще шире и опять ушел. Это был его способ выразить себя - через свою улыбку".
data:image/s3,"s3://crabby-images/8b4d6/8b4d663fcc1c6ddff7e927eba2653606a04b4b79" alt=""
Фирмино изначально пошел в Эскола Эстадуал Профессор Таркизио де Жезус в возрасте 7 лет и учительница по религиоведению, Жильвания Диас да Сильва, вспоминает его как "веселого, улыбчивого мальчика, которому был интересен лишь футбол".
Ранее в том же году, когда Фирмино ходил на просмотр в CRB, его мама пошла вместе с ним, заинтригованная слухами от соседей, что футбольные умения сына могут быть билетом ее семьи из Трапиче. У тренера юношеской команды Гильерме Фариаса заняло лишь несколько минут дял понимания, что этот нескладный мальчик в потрепанных бутсах достоин контракта.
"Что сразу привлекло мое внимание - это качество его игры," - говорит Фариас, чья гостиная полна трофеев и подписанных футболок бывших игроков, включая 3-х кратного победителя Лиги Чемпионов Пепе. "Роберто был тихим, но необыкновенно бил по мячу. Я вывел его на поле и спустя 3 розыгрыша я остановил его и сказал: "Готовь бумаги, будешь играть за нас".
Денег было немного, но с помощью Фариаса и клубного зубного врача, Марселлуса Портелла, Фирмино 2 года ездил по северо-востоку Бразилии, играя в юношеских чемпионатах на позиции оттянутого опорного полузащитника, часто в одной команде с будущим нападающим Реал Сосьедад, Виллианом Жозе. В какой то момент он сел на 120-часовой маршрут на автобусе до Сан-Пауло на национальный чемпионат; его ноги болели, но энтузиазм никогда не затухал. "Я тренировал много талантливых ребят," - говорит Фариас, "но ни один не показал столько преданности как Роберто".
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a298/6a298ef8ed8d79d1f827566f67d033ce2fa24d1d" alt=""
Гильерме Фариас тренировал Фирмино на протяжении 2-х лет в CRB и сказал, что он всегда играл чисто, "не как Пепе, который был всегда агрессивным". Фариас также работал с Виллианом Жозе (Реал Сосьедад) и Отавио (Бордо).
Портелла, который позже стал советником и агентом Фирмино, добавляет: "Роберто всегда был позитивным и преданным. Я никогда не встречал таких игроков, как он. Я раньше говорил: "Однажды вы увидите этого мальчика в сборной Бразилии". Все говорили, что этот доктор сумасшедший, тем не менее, сегодня - вон же он. Я заткнул рты многим людям."
Сразу после 16-го дня рождения Фирмино Портелла связал тренера юношеской команды CRB Тониньо Алмейда с Лучиано "Билу" Лопесом, полузащитником из Алагоаса, который завершал карьеру на юго-востоке Бразилии. Алмейда отправил DVD-кассету с игрой своей драгоценной собственности и Билу был впечатлен динамикой Фирмино "даже на плохих полях Масейо". Он помог организовать просмотр в Сан-Пауло, у королей, чемпионов высшего дивизиона и его бывшей команды - Фигейренсе.
На протяжении двух недель в Сан-Пауло Фирмино почти не видел мяча и не поступало никаких предложений. Он уехал расстроенным, но спокойным, в южный штат Санта Катарина. На этот раз, несмотря на неопределенность среди тренеров Фигейренсе из-за его молчаливости, когда мяч попадался к нему, он позволял своим ногам говорить все слова.
"Роберто приехал на просмотр в середине 2008 года," - вспоминает Эмерсон Мария, тренер Фигейренсе U17. "Обычно просмотры длятся максимум 1 месяц, но в зависимости от игрока они могут закончиться раньше: 2 недели, 10 дней и т. д.
"Просмотр Роберто длился всего 30 минут - он был исключительным. Он практически не ошибался, показал потрясающие технические качества, и в довершение ко всему забил 2 гола через себя. В последствии все говорили про него и я понял, что у нас в руках очень особенный игрок".
Мария тут же поменял позицию Фирмино на поле, подвинув его ближе к атаке. Скучая по родине, но с дьявольским упорством вытягивая всё из возможностей, молодой и подающий надежды человек оставался на связи с друзьями в Масейо посредством социальных сетей Orkut и MSN Messenger; он говорил, что вернется только тогда, когда добьется успеха. Тем не менее, его робость оставалась беспокойством. Мария называл его "Альберто" и никто даже не пытался его поправить.
Билу, который позже стал шафером на свадьбе Фирмино, вспоминает: "Вскоре после того, как я отвез Роберто в Фигейренсе, мне позвонил координатор базы, спрашивая не немой ли он, потому что игрок был таким тихим. Я позвонил ему и сказал: "Роберто, ты должен говорить, проси мяч, говори с персоналом". Он ничего не сказал, просто посмеялся".
Пока его голос был тихим, шум вокруг него становился все громче. В 2009 году перед своей первой игрой за Фигейренсе его пригласили на просмотр в Марсель.Но его поездка на юг Франции включала остановку в Испании и дела пошли наперекосяк. Несмотря на то, что Фирмино лишь делал пересадку, иммиграционная служба в аэропорту Мадрид-Барахас обвинило его в попытке пересечь границу страны без предварительных документов и его депортировали в слезах.
По прилету обратно в Бразилию Фирмино встретил Мария, который тут же поднял 17-летнему настроение, напомнив ему, что Кафу прошел через такие же разочарования в начале своей карьеры перед тем, как в качестве капитана привести сборную Бразилии к триумфу на Чемпионате Мира. Спустя месяц он снова полетел в Марсель, на этот раз прямым рейсом. но французский клуб отказался платить 1 млн евро отступных. "Учитывая то, чего он добился с тех пор, это было ошибкой с нашей стороны," - признается Жан-Филипп Дюран в 2018, бывший главный скаут Марселя.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c2b31/c2b31141ee508da78d7cecb53720febdacf06887" alt=""
Фирмино позирует с бывшим одноклассником и одноклубником по Фламенгиньо Лусиальдо да Силва Алмейда во время визита в Трапиче в 2018 году; он пожертвовал 500 корзин с едой, снеками и игрушками для школьников.
Три недели спустя свой 18-ый день рождения, он сделал свой профессиональный дебют в мешковатой черно-белой форме Фигейренсе под номером 16. 13 месяцев спустя его назовут Самым Многообещающим Игроком Серии В, после того как он помог своему клубу попасть в высший дивизион. К концу декабря 2010 года несмотря на внимание скаутов Арсенала и ПСВ Эйндховен, он подписал контракт в Хоффенхаймом за 4 млн евро.
Смена солнечного света Санта Катарины на снег юго-запада Германии стало вызовом, но как всегда говорили его тренеры, целеустремленность Фирмино выделяет его. После пары лет акклиматизации его назвали Прорывом Года в Бундеслиге. Когда Ливерпуль выиграл конкуренцию у Манчестер Юнайтед и Манчестер Сити, чтобы подписать его за 29 млн фунтов в июле 2015 года, он уже стал полноценным игроком сборной. "Когда он уезжал, мы смеялись в одном глазу, в другом плакали," - сказал в 2018 году в интервью World Soccer Александер Розен, спортивный директор Хоффенхайма.
С тех пор карьера Фирмина становилась только круче. За последние 12 месяцев он выиграл Лигу Чемпионов, Копа Америка, и, кажется, поднимет трофей английском Премьер-лиги в этом сезоне. В августе он стал первым бразильцем, который забил 50 голов в высшем дивизионе Англии и в декабре забил единственный гол Ливерпуля в победном финале Клубного Чемпионата Мира против чемпионов Южной Америки, Фламенго.
Тем не менее, мальчик, который воспользовался щедростью остальных в свои ранние годы, никогда не забывал свои корни. В июле 2018 года, сразу после того, как стал всего лишь третьим мужчиной из Алагоаса, который сыграл на Чемпионате Мира, он вернулся в свою школу в Трапиче и привез 500 корзин с едой для местных семей, игрушками и батутом для детей. Будь это пожертвование в 60 тыс. фунтов для оплаты медицинских счетов семьи, финансовые вклады на счет больницы в Санта Катарина или покупка пива для 200 незнакомцев в одном из его любимых ресторанов в Масейо, всем кажется, что у каждого есть история о нем и его добросердечии.
Несмотря на это, остается чувство, что Фирмино не полностью ценят у себя на родине. Возможно, говорят его друзья и бывшие тренеры, это потому, что он никогда не играл за традиционные сильные команды в Сан-Пауло или Рио-де-Жанейро. Даже в Музее Спорта на Эстадио Рэй Пеле среди бронзовых бюстов алагоанских героев Марио Загалло и Дидой нет ничего, что могло бы чествовать суперзвезду, который буквально родился на этой же улице.
Предсказуемо, такие чувства не особо распространились на улицы Масейо. Здесь, среди гигантских пальм и высоченных отелей или загрязнения и отходов, Фирмино остается скромным непрославленным героем. Серхио Арауйо, ремонтник мобильных телефонов рядом с пляжем Понта Верде, лучше всего сказал про это:
"Роберто - сейчас лучший бразильский игрок в мире," - говорит он. "Он бы никогда этого не произнес, но я позволю это себе: Неймар ему даже в подмётки не годится".
Перевод текста BBC Sport in Brazil. Фотографии взяты из оригинала.