Мировой рекордсмен по красным карточкам. Таких больше не делают
Денис Романцов – о Томаше Ржепке
Своего отца, футболиста «Дуклы» Петра Вокаца, Томаш Ржепка впервые увидел в шестнадцать лет. В своей первой книге «Бунтарь», вышедшей в 2011 году, он написал: «Моей маме жилось несладко: в нашей деревне Брумов-Быльнице родить ребенка вне брака считалось позором». Мать Ржепки Елена работала на игольном заводе. Она уходила из дома в шесть утра, так что Томаш сам решал, как провести утро – тащиться в школу или поиграть в футбол в резиновых сапогах, своей единственной обуви. Мама вышла замуж, когда Томашу было восемь. В четырнадцать он переехал в Готвальдов, где жил в интернате местного футбольного клуба, учился в механическом техникуме и часто ходил на митинги – во время одного из них толпа повалила памятник Клементу Готвальду, основателю чешской компартии. Вскоре город Готвальдов снова стал Злином.
В 1991-м, после победы на юношеском Евро, Ржепка перешел в остравский «Баник». С учебой в Остраве было совсем легко: Томаш приносил преподавателям билеты на матчи «Баника» и получал взамен хорошие оценки. В семнадцать он заиграл в высшей лиге. Со временем его стали брать после игр в бар «Фиеста»: «Сначала я сидел там как настоящий социалистический спортсмен и пил только сок, – написал Ржепка в автобиографии. – Я был рад уже тому, что нахожусь в компании опытных игроков. Потом мне предложили сигарету, и я взял ее. Я просто хотел быть наравне со всеми». С тех пор Томаш курил все чаще, а вот пиво не переносил – поэтому заказывал водку.
После игры со «Славией» в Праге Ржепка сел в автобус, но услышал от партнеров, что на улице его ждут две девушки. Звучало интригующе, но при знакомстве выяснилось, что это его сестры, дочери отца: Петра и Вероника. Другое ценное знакомство, с официанткой Ренатой, он завязал в баре, где проводил свободное время после операции на мениске. В 1995 году у них родилась дочь. Томаш к тому моменту уже дебютировал в сборной Чехии и перешел в пражскую «Спарту», которую в декабре – после вылета из Кубка УЕФА – возглавил Властимил Петржела (после ухода из «Баника» Ржепку возненавидели в Остраве – в начале нулевых он открыл там мексиканский ресторан, которым управляла его подруга Марсела Холкова: дела шли хорошо, но потом жители узнали, кто владелец ресторана, и перестали туда ходить). Весной 1996-го у президента «Спарты» Петра Маха внезапно кончились деньги, на клубном стадионе отключили телефоны за неуплату, футболистам задержали зарплату, и в мае появился новый владелец, словацкий миллионер Юлиус Режеш, заплативший игрокам по две тысячи долларов за победу в финале Кубка Чехии. Двумя месяцами ранее Ржепка окунулся в молодежный чемпионат Европы, но в четвертьфинале с испанцами получил красную карточку за снос Рауля, двухматчевая дисквалификация простерлась на матчи взрослой сборной, и ее тренер Душан Угрин не взял Томаша на Евро-1996, где Чехия стала второй.
Осенью, в домашнем матче Кубка Кубков с «Фиорентиной» Томаш не дал забить Габриэлю Батистуте, который через два года стал его близким другом (летом 1997-го «Спарта» отказалась продавать Ржепку «Сампдории» за пять миллионов долларов, а через год отпустила в «Фиорентину» за 6,8 миллиона). В «Спарте» лучшим другом Томаша был полузащитник Лумир Мистр, прославившийся тем, что упал с парохода в реку Влтава во время празднования чемпионства. Пару раз Ржепка с Мистром приезжали на тренировки прямо из ресторана. Однажды тренер Йожеф Хованец, сменивший Петржелу, заметил хмельную вялость Томаша и посоветовал ему принять душ и отоспаться. «Хованец влепил мне штраф – пятьдесят тысяч крон, это много, но в то же время он спас меня: возможно, я не пережил бы ту тренировку», – признал Томаш в своей первой книге.
Отметив со «Спартой» второе чемпионство, он уехал отдыхать на море. Отпуск прервал агент Зденек Нехода: «Тебя хочет Фиорентина». Нужно лететь в Италию». На переговорах тренер Джованни Трапаттони спросил, сколько желтых карточек Ржепка получил в минувшем сезоне. Томаш шепнул переводчику Зденеку Шестаку, племяннику Зденека Земана: «Слушай, чувак, у меня было штук девять карточек, может и больше, но я не могу назвать ему эту цифру». Шестак кивнул. «У него было пять карточек». – «Всего пять?! – вскипел Трапаттони. – Ты защитник, и у тебя только пять карточек?!» Тренер негодующе покачал головой, но трансфер одобрил.
С помощью Шестака Ржепка за несколько недель освоил итальянский, но все равно не ужился со своим соседом по номеру Кармине Эспозито. Тот: 1) говорил на непонятном южной диалекте, 2) каждую ночь болтал по телефону, 3) не курил. Ржепку переселили к защитнику Морено Торричелли, который не только выкуривал по две пачки в день, но и не скрывал это от тренера («Однажды после обеда мы пили кофе с Морено, как вдруг появился Трапаттони. Я спрятал руку с сигаретой под столом, но Морено успокоил меня: «Да все нормально. До игры еще три часа»). В 1999 году Трапаттони предложил игрокам устроить матч – курильщики против здоровых людей. Здоровых набралось всего пятеро (Батистута, Тольдо, Койс, Фальконе и Тароцци – Эспозито к тому времени ушел в «Сампдорию»), курильщиков – шестнадцать, так что делиться пришлось больше традиционно.
Летом 1998-го Габриэль Батистута приехал в тренировочный лагерь «Фиорентины» в Бормио с опозданием – из-за чемпионата мира. Увидев Ржепку, он воскликнул: «О, я знаю тебя. Это ты тогда бил меня по ногам, хватал за волосы и плевал в лицо». После этого он засмеялся и хлопнул Томаша по плечу: «Ты мне нравишься. Надеюсь, теперь ты будешь так же мучить наших соперников». Через десять месяцев «Фиорентина» поднялась на третье место и вышла в Лигу чемпионов. Отмечать поехали в закрытый клуб. Ржепка по старой привычке заказал водку, но официант принес ему бутылку, а не рюмку. «О, да ты русский, – захохотал Торричелли. – Или украинец? У тебя, наверно, есть домик где-нибудь в Чернобыле». Бутылка водки взволновала и Батистуту, который встал из-за соседнего стола и подошел к Ржепке. «Что это у тебя? Налей-ка». – «Бати, чувак, это водка, сорок градусов. Она убьет тебя». – «В Аргентине есть напитки и покрепче. Наливай». Запретив Томашу разбавлять водку кока-колой, Батистута выпил залпом и мигом отметил: «Хорошо, супер». Через минуту он вернулся: «Прошу плеснуть». После пятой рюмки Батистута исчез.
Не появился он и на утренней тренировке (до конца чемпионата оставался один тур). «Где Бати?» – спросил Трапаттони в раздевалке. В тишине кто-то указал на Ржепку как на человека, который может быть в курсе. Трапаттони подошел к Томашу: «Рекпа, где Бати?» (60-летний тренер не особо парился над произношением иностранных фамилий). – «Да не знаю я, где Бати», – честно ответил Томаш. На этом его мучения не закончились. Во время тренировки появился Батистута и подозвал Ржепку. «Что ты со мной сделал? Посмотри, как я выгляжу». – «А что такого? Нормально ты выглядишь», – солгал Томаш. Батистута не унимался: «Русак, не хочу тебя больше знать». Трапаттони хлопнул в ладоши, что было сигналом для журналистов: об этом не надо писать.
Через год Батистута ушел в «Рому», став самым высокооплачиваемым футболистом мира, а Ржепкой заинтересовался «Челси». «Фиорентина» отказалась его продавать, да и сам Томаш не рвался из Флоренции – его жена Рената ждала второго ребенка. После Евро-2000 Ржепка попросил нового тренера «Фиорентины» Фатиха Терима о еще трех днях отдыха. «Для чего?» – «После чемпионата Европы я отдыхал всего неделю». Терим кивнул, а потом два месяца не замечал Томаша, не выпустив его в стартовом составе ни в еврокубковых матчах с «Тиролем», ни в Кубке Италии против «Салернитаны». Из-за сиднейской Олимпиады серия А стартовала только первого октября, для «Фиорентины» – матчем с «Пармой». На 85-й минуте Ржепка вышел вместо Миятовича, чтобы удержать счет 2:1, но вскоре схватил за плечо Бонаццоли, тот умело упал, после чего Томаша удалили, а Аморозо сравнял счет с пенальти. Вместо штрафа Ржепка получил от клуба новый контракт на четыре года. В середине ноября, в Болонье, Терим наконец выпустил его в стартовом составе, но и тот матч Томаш не доиграл, получив вторую желтую карточку за минуту до конца.
8 декабря 2000 года родился его сын Томмазо. После бессонной ночи в роддоме Томаш приехал на тренировку «Фиорентины» и признался тренеру, что дико устал и вряд ли осилит завтрашний матч с «Интером». «Рождение сына сделает тебя сильнее, – сказал Терим. – Ты сможешь сыграть». Ржепка отработал девяносто минут, а «Фиорентина» победила 2:0. Через месяц «Фиорентина» поднялась на третье место. Анджело Ди Ливио вспоминал тот период в автобиографии: «Сент-Экзюпери писал в «Маленьком принце»: «Любовь – это не когда смотрят друг на друга, а когда смотрят в одну сторону». У команды и Терима была как раз такая любовь. Все игроки, и я, и Ваноли, и Койс, и Ржепка, и божественные Руи Кошта с Кьезой, все-все-все гребли в направлении, заданном Теримом. У нас была великолепная команда, и в следующем сезоне мы могли бы побиться за чемпионство. Мы были одержимы идеей выигрывать, развлекая болельщиков. Наутро после победы над «Миланом» я гулял по Флоренции, на каждом шагу меня останавливали и благодарили». Но Терим ушел, владелец клуба Чекки Гори заинтересовал прокуратуру (при обыске по делу о финансовых нарушениях в его сейфе нашли кокаин), игроки перестали получать зарплату, и летом 2001-го началась распродажа. Ржепка мечтал остаться в Италии, его хотела «Парма», но «Вест Хэм» предложил больше, и пришлось лететь в Лондон.
14 сентября, добившись от «Фиорентины» гарантии выплаты долгов, Ржепка подписал контракт с «Вест Хэмом» и назавтра получил красную карточку в игре с «Мидлсбро» («Я хотел проверить, что в Англии разрешено, а что нет, и нарвался на первое предупреждение, а за десять минут до конца стал отбирать мяч у Дина Уиндасса, слегка ударил его по ноге, и судья Райли показал мне красную»). Пропустив матч с «Эвертоном», проигранный «Вест Хэмом» 0:5, Томаш вышел на матч в Блэкберне и на 61-й минуте снова удалился. В оставшиеся полчаса «Вест Хэм» пропустил четыре мяча и проиграл 1:7. Ржепка улетел в сборную и в матче с Бельгией не стал откладывать до второго тайма: ударил локтем в плечо Барта Гора, тот схватился за лицо, и швейцарский судья Урс Майер выгнал Ржепку с поля (а тренер Хованец – из сборной).
Хорошо хоть с английским не было проблем – в том смысле, что Томаш даже не пытался его учить. А зачем? Рядом всегда был Паоло Ди Канио, который переводил на итальянский, а выпивать с британскими игроками Ржепке было неинтересно – те пьянели уже от двух кружек пива. После домашнего поражения от «Вест Бромвича» в сентябре 2002-го Томашу не понадобилось знание английского, чтобы понять: фанаты «Вест Хэма» оскорбляют его. Он показал им средний палец, потом извинился, но его все равно освистывали еще пару месяцев. В декабре «Вест Хэм» скатился на последнее место, в апреле тренер Гленн Редер упал в обморок после матча с «Мидлсбро» (у него обнаружили доброкачественную опухоль мозга), и через несколько недель клуб вылетел из премьер-лиги. Ушли Ди Канио, Фредерик Кануте, Эдуар Сиссе, Лес Фердинанд, Джо Коул, Глен Джонсон, Тревор Синклер и Ли Бойер, а Ржепка, манимый «Галатасараем», остался – и за это его полюбили болельщики.
За год без Ди Канио Ржепка выучил несколько английских фраз – как раз те, что оказались уместны в разговоре с сотрудником «Вест Хэма», разбившим Ferrari Томаша. Тот сотрудник увозил машины игроков на мойку во время тренировок, но Ferrari Ржепки была с левым рулем – вот и случилась авария. Чтобы не платить за ремонт, парень заявил полиции, что Ржепка напал на него и пригрозил расправой всей его семье. Томаша арестовали, продержали за решеткой целый день и выпустили под залог. Вернулся Ржепка как раз к первому туру сезона-04/05. В ноябре 2004 он наконец дождался игрока, с которым мог свободно общаться, Маурисио Тарикко из «Тоттенхэма», но уже на 27-й минуте своего дебютного матча – с «Миллуолом» – тот травмировал колено и через неделю предложил клубу аннулировать его контракт («Это один из самых честных поступков, что я видел в футболе», – сказал тренер «Вест Хэма» Алан Пардью). В декабре, впервые в своей английской карьере, Ржепка отдал голевой пас, Найджелу Рео-Кокеру в гостевой игре с «Престоном», а через три месяца, в домашнем матче с той же командой, ударил головой защитника Брайана О’Нила и сломал тому нос («Я трижды просил его перестать грубить, но он не послушался»). Ржепку оштрафовали на две недельные зарплаты (пятьдесят тысяч фунтов) и дисквалифицировали на три матча. В мае он вернулся и помог «Вест Хэму» обыграть тот же «Престон» в финале плей-офф за выход в премьер-лигу.
Сын Томаша не нашел в Лондоне друзей и уехал в Прагу с мамой и сестрой. Прожив год в одиночестве, Ржепка уговорил «Вест Хэм» отпустить его в «Спарту», где полузащитник Мартин Гашек даже уступил ему второй номер. Первый же матч Томаша за «Спарту» – товарищеский, с «Шахтером» – кончился скандалом: Мирча Луческу так бурно оспаривал удаление Жадсона, что судьи отказались работать дальше и ушли с поля на 69-й минуте. Прошел год, и после продажи Томаша Сивока в «Удинезе» Ржепка стал капитаном «Спарты», но через полгода нарвался на семиматчевую дисквалификацию. На последней минуте игры с «Теплице» («Спарта» уступала 1:2) он наорал на мальчика, который не давал ему ввести мяч из аута, а, увидев перед собой красную карточку, отпихнул приблизившуюся камеру, из-за чего оператор чуть не упал, а спортивный редактор чешского ТВ Ота Черны пригрозил Ржепке уголовным делом. В конце того сезона «Спарта» принимала «Брно». На второй минуте Ржепка снова собрался выбросить мяч из аута, но судья показал, что делать это должен игрок «Брно». Томаш гневно швырнул мяч в форварда соперников Алеша Бесту, и попал тому в голову. Ржепку удалили, а «Спарта» проиграла 0:2 и упустила чемпионство.
В 2009 году на рекламной фотосессии Томаш познакомился с моделью Владкой Эрбовой, женой хоккеиста Зденека Багенского, задрафтованного в 2004 году «Нью-Йорк Рейнджерс». Ржепка начал помогать Фонду профилактики рака, который опекала Влада, они стали часто встречаться в спортбаре, а потом их заметила 14-летняя дочь Томаша Вероника – она позвонила маме, а та примчалась в спортбар с 9-летним сыном. Застав мужа с любовницей, Рената разбила кирпичом заднее стекло его машины. Томаш переехал к Владке и через полгода забил победный мяч «Теплице», принесший «Спарте» тридцать второе чемпионство. Ржепка занял пятое место в голосовании болельщиков за лучшего игрока Чехии (после Чеха, Росицки, Хорвата и Нецида), но весной 2011-го посоветовал заткнуться владельцу «Спарты» Даниэлу Кржетинскому, который ворвался в раздевалку после нервной игры с «Либерецем» и закричал на игроков, потом добавил, что Кржетинский ни черта не понимает в футболе, и летом, после возвращения из «Сарагосы» Ярошика (Иржи заканчивал карьеру центральным защитником), стал лишним в команде.
Расставшись со «Спартой», Ржепка по примеру бравого солдата Швейка двинулся в Ческе-Будеевице – в «Динамо», которым руководил экс-полузащитник «МЮ» и «Лацио» Карел Поборски. В том же «Динамо» Карел провел последние сезоны карьеры игрока – после того, как президент «Спарты» Кржетинский смской сообщил ему об отчислении из команды. Ржепка же, покидая «Спарту», пообещал Кржетинскому, что тот еще пожалеет об их расставании. Томаш исполнил угрозу в конце апреля 2012 года (через месяц после рождения своего второго сына Маркуса), когда «Динамо» принимало «Слован» – главного конкурента «Спарты» в борьбе за чемпионство. «Хотя это противоречит моим принципам, хотя я причинил боль и своему клубу, и «Спарте», но я намеренно сбил Михала Брезнаника в начале матча, чтобы сделать «Словану» пенальти, – признался Ржепка в своей второй книге, вышедшей в 2014 году. – Так я поквитался с Кржетинским». «Динамо» проиграло 0:4, «Слован» стал чемпионом, а Брезнаник через несколько месяцев улетел в пермский «Амкар», но не заиграл там и очутился в «Спарте».
Новый сезон «Динамо» начало кошмарно: победило только в двух матчах из десяти, и после того, как в октябре судья Павел Франек назначил пенальти в пользу «Яблонца» при счете 1:1, Ржепка обругал судью и добавил: «А теперь, пожалуйста, удали меня. Я уже не могу на это смотреть». Он надеялся отдохнуть две-три недели и свежим вернуться в игру, но ему влепили аж пять матчей дисквалификации. И если бы только это. Карел Поборски оштрафовал Ржепку на шесть тысяч евро, а потом разорвал с ним контракт.
«Когда мне пришлось покинуть Ческе-Будеевице я стал пить водку чаще, чем раньше. Я был на пороге алкоголизма. Все завершилось после моего тридцать девятого дня рождения». Владка пригрозила разводом, и Ржепка завязал с выпивкой, вернувшись в футбол. Он стал спортивным директором «Моста», худшей команды второй лиги, и первым делом выгнал оттуда тренера Михала Заха. Сменивший его Збынек Буста спас команду от вылета, но в конце сезона владельца клубы братья Стехликовы уволили его. Предлог? Не платил за аренду жилья и вместе с Томашем опоздал на игру на десять минут (то, что это произошло из-за наводнения в Чехии, не учитывалось). Узнав об этом, Томаш тоже покинул клуб и заиграл в любительской команде «Гвозднице», которую возглавил Буста. Сколько ни выгоняй его с поля, он все время туда возвращается. В своей первой книге (30 ноября выйдет третья) Томаш сказал: «Я не гений, как Батистута. Я солдат. Но без меня футбол обеднеет».
Это из-за него Абрамович купил именно «Челси»
От совхоза до АПЛ. Безумная жизнь вратаря «Ньюкасла»
Ему предложили сдать матч за 50 тысяч евро. Он отказался
Фото: REUTERS/David W Cerny (1,8); Gettyimages.ru/Grazia Neri/Allsport (3,4); REUTERS/Oleg Popov (5); Laurence Griffiths (6); facebook.com/vladka.erbova.1 (7)
Команда Красные карточки
Баник Острава 1
Спарта Прага 5
Фиорентина 5
Вест Хэм Юнайтед 5
сборная Чехии 2
Чехия (до 21) 1