11 мин.

Absentis

617

"Никто не может избежать смерти."

Цицерон

***

4 января. Давид Саркисян. Директор Музея архитектуры им.Щусева (МУАР).

Нельзя сказать, что Музей стал при Саркисяне каким-то уж совсем гениальным, но именно он поднял его из пучины забвения, придал лоску, привлек посетителей и вдохнул новую жизнь, которая теперь обретает совершенно новое качество. И конечно нельзя не вспомнить знаменитый Кабинет Саркисяна, где в состоянии вселенского хаоса хранились тысячи интереснейших вещей — книг, открыток, сувениров, табличек и прочая и прочая. Этот кабинет — сам по себе объект искусства, настолько выдающийся, что даже был представлен в прошлом году на Венецианском биеннале, а ныне является полноценным экспонатом МУАРа.

 

9 января. Сергей Козлов. Писатель-сказочник, поэт.

В мире ином он на солнышке лежит, он на солнышко глядит. Кроме этой песни Козлов прославился книгой и сценарием к "Ёжику в тумане" и историями о Ёжике и Медвежонке.

 

11 января. Георгий Гаранян. Музыкант, саксофонист.

Руководил джазовыми ансамблями, продал миллионы пластинок, писал музыку к спектаклям, вел телепередачи, играл на саксофоне для фильмов и мультфильмов, номинировался на Грэмми, завоевал призы множества джазовых фестивалей, писал учебники... Жизнь Георгия Арамовича была похожа на джазовую импровизацию — яркую, насыщенную, сверкающую во множестве красок.

 

11 января. Эрик Ромер. Кинорежиссер.

Ромер — один из самых значимых представителей французской "новой волны", наряду с Годаром и Трюффо. В отличие от своих соратников он не отличился какими-то отдельными выдающимися картинами — его творчество можно изучать только циклами фильмов — моралистских рассказов, комедий пословиц и прочих, в которых режиссер ставил философские вопросы соотношения христианской морали и современной цивилизации.

 

27 января. Джером Сэлинджер. Писатель.

Сэлинджер написал множество книг, но безусловно главная из них — "Над пропастью во ржи" — настольная книга многих известных анархистов, стала ключевой в биографии писателя. После ее выхода и оглушительного успеха Джером сбавил творческий темп. Пытаясь соответствовать высочайшей планке свалившейся популярности и не находя силы создать новый шедевр Сэлинджер, как писатель умер еще в далеком 1965 году. Последние годы он и вовсе открестился от внешнего мира и практически не выходил из своего особняка в Нью-Гемпшире.

 

8 февраля. Анна Самохина. Актриса театра и кино.

Ааа!!! Волосатый Гоша Куценко!!! Ааа!!!

Красавица Анна Самохина произвела фуррор еще на советском экране видом своей обнаженной груди в фильме "Воры в законе", подкрепив статус секс-символа главной ролью в "Царской охоте". Впрочем, дальнейшая карьера сложилась слишком гладко — без падений, но и без каких-либо ярких вспышек.

 

11 февраля. Юрий Севидов. Советский футболист и тренер, спортивный журналист.

У меня на кухне постоянно включено радио "Маяк". И так бывало, что вечером зайдешь на кухню сделать кофе и невзначай слушаешь бурные комментарии и обсуждения матчей российского чемпионата между двумя Юриями — Розановым и Севидовым. Последний был всегда сверхэмоционален, всегда на взводе, всегда радикален. Без компромиссов. И так все это захватывало и увлекало, что я начинал молить кофемашину помедленнее выдавливать струю живительного напитка.

 

11 февраля. Ли Маккуин. Дизайнер моды, художник.

Ли (которого многие ошибочно называют Александром, хотя это лишь название бренда) был одним из тех редких романтиков моды, которые не оборачиваясь на коммерческие интересы упорствуют в своем стремлении к прекрасному. Вещи, которые создавал Маккуин были воплощением его удивительного внутреннего мира, полного барочно-готических образов, сказок и мистификаций. Трудно представить, что такие вещи создает человек с устойчивой психикой, что и было подтверждено жизнью — взрослый мужчина за сорок не справился со смертью собственной матери и вскоре после ее кончины повесился.

 

21 февраля. Владимир Мотыль. Режиссер театра и кино.

Вместе с Булатом Окуджавой Владимир Яковлевич создал картину "Женя, Женечка и "Катюша". Спустя несколько лет снял прекрасную "Звезду пленительного счастья" о судьбах декабристов. Самая же его известная работа была снята между двумя вышеназванными, это "Белое солнце пустыни".

 

25 февраля. Владислав Галкин. Актер кино.

В общем-то Галкин своей жизнью и преждевременной смертью более чем наглядно показал, что такое журналисты-проститутки и что от народной любви до народной же ненависти один шаг. По ролям в кино он мне прежде всего запомнился образом хорошего милиционера из "Ворошиловского стрелка" и сорванцом Геки Финном из "Приключений Тома Cойера".

 

4 марта. Владимир Чеботарёв. Кинорежиссёр.

Честно говоря, особо сказать про этого человека мне нечего, за исключением одного — он был сорежиссером фильма "Человек-амфибия", одной из самых популярных картин советского кино.

 

18 марта. Константин Еременко. Футболист.

Еременко играл в мини-футбол и даже стал Чемпионом Европы. Затем довольно успешно работал в качестве спортивного менеджера и функционера, но многие планы так и остались на бумаге — Константин скоропостижно скончался от сердечной недостаточности на 39-м году жизни.

 

22 марта. Валентина Толкунова. Певица.

Очень красивая женщина, на мой взгляд, эталон фольклорной русской красоты, несмотря на темный цвет волос. Ее преданность своему делу, ее уважение к профессии до сих пор вызывают во мне искреннее восхищение.

 

27 марта. Василий Смыслов. Шахматист, седьмой Чемпион мира по шахматам.

В моем детстве чемпионы по шахматам считались людьми космического масштаба. Все эти футболисты-волейболисты на фоне шахматных грандов воспринимались, как разнорабочие. Мы с упоением (несмотря на возраст) следили за баталиями Каспаров-Карпов, а титул Чемпиона, даже с приставкой "экс" считался самым престижным из всех спортивных наград. Но ушло то время и уходят последние "старые мастера".

 

8 апреля. Малькольм Макларен. Музыкант, продюсер.

Именно благодаря ему на мировом горизонте взошла звезда Sex Pistols, а панк-рок вылез из обшарпанных подвалов. Именно благодаря ему Вивьен Вествуд стала главным авангардным дизайнером в мире. Макларен вел активную жизнь до последних дней — гастрольное расписание на 2010 год осталось не реализованным из-за смерти. Москва же запомнит его ди-джей сеты, которыми Макларен баловал местную публику довольно часто в последнее время.

 

10 апреля. Крушение самолета с высшим руководством Польши.

Скажем откровенно — мало кто из россиян испытывает какие-то особые чувства по отношению к Польше. Ну страна и страна, люди, как люди, не холодно, не жарко. Лично у меня есть слабенькие, но все же корни из Польши — и это лишь генетический факт. Но крушение самолета, в котором погибло практически все руководство страны — явление шоковое. В общем, долго не верилось, что такое может произойти. Что и президент и глава спецслужб и главы министерств и главы много чего еще, вот так вот, одним махом. Мы стали свидетелями еще одного апокалиптического сценария в действии.

 

21 апреля. Хуан Антонио Самаранч. Седьмой президент Международного Олимпийского Комитета.

Легендарный Самаранч останется в истории, как гениальный менеджер, сделавший Олимпиаду колоссальным бизнес-проектом. А еще благодаря Хуану Антонио Москва получила право провести Олимпиаду-80.

 

9 мая. Лена Хорн. Певица.

Хорн — одна из первых негритянских звезд мюзиклов. Будучи джазовой вокалисткой, Лена с успехом выступала в клубах и записывала пластинки, но ее главные достижения относятся к Бродвейской сцене, где спектакли с ее участием ставились более 300 раз!

 

10 мая. Фрэнк Фразетта. Художник комиксов.

Два имени — Конан-варвар и Флэш Гордон. Фразетта считается одним из самых влиятельных создателей комиксов. В своем творчестве он отражал и музыкальные пристрастия, особенно рок. Так, для создания саундтрека к экранизации комикса про Флэша Гордона была приглашена группа Queen.

 

16 мая. Ронни Джеймс Дио. Рок-музыкант.

В детстве я считал всех этих западных рокеров настоящими чернокнижниками на короткой ноге с Князем тьмы. Подтверждением тому служили крашеные волосы, заклепки, лосины, страшные рожи и все те атрибуты, что сегодня сгодились бы разве что в провинциальном травести-шоу. Тем не менее, Дио был одним из рокеров, создавших прекрасную эпоху в музыке. А играл он в Rainbow, Black Sabbath и конечно же прославился собственным проектом Dio.

 

29 мая. Деннис Хоппер. Актер, режиссер, фотограф, художник.

Его "Беспечный ездок" стал квинтэссенцией ранних 60-х, а его образы отборных и каких-то удивительных негодяев всех мастей — эталоном американского кино. Я вот очень люблю "Голубой бархат".

 

1 июня. Андрей Вознесенский. Поэт.

Мы в землю уходим, как в двери вокзала.

И точка тоннеля, как дуло, черна...

В бессмертье она?

Иль в безвестность она?..

Творчество Вознесенского известно 99,9% жителей России. Не шучу. Песню "Миллион алых роз" знаете?

 

9 июня. Марина Семёнова. Балерина.

Знаменитая прима Мариинки и Большого почти 30 лет танцевала на сцене а потом еще полстолетия учила танцевать. Скончалась в возрасте 101 года.

 

18 июня. Жозе Сарамаго. Писатель.

В 1998 году португальский классик, автор скандального "Евангелия от Иисуса" получил Нобелевскую премию по литературе. Церковная тема в антиклерикальном ключе была одной из главных в творчестве Сарамаго. Рекомендую всем "Воспоминания о монастыре".

 

31 августа. Иван Уфимцев. Мультипликатор.

Автора знаменитых "38 попугаев", хотя я лично благодарен Уфимцеву за другого персонажа — Лошарика, концептуальную лошадку из не совсем детского мультфильма.

 

12 сентября. Клод Шаброль. Кинорежиссёр.

Еще один представитель "новой волны", Шаброль был на удивление плодовитым режиссером. Снимал много, жирно и с азартом. Широкой публике известен картинами "Ад" и "Мадам Бовари".

 

29 сентября. Тони Кёртис. Актёр кино.

Великолепный/ая Джо/Джозефина из "В джазе только девушки" и Антоний из "Спартака" — Кёртис поймал славу за хвост в конце 50-х и достойно ее удерживал снимаясь в кинохитах того времени. Обе его дочери пошли по отцовским стопам, но известность получила лишь одна — Джейми Ли.

 

4 октября. Норман Уиздом. Актер-комик.

Более чем уверен, что имя этого актера вам ничего не говорит. И более, чем уверен, что вам многое говорит псевдоним Мистер Питкин. Я больше всего люблю серию "Мистер Питкин в больнице". А вы?

 

20 октября. Боб Гуччионе. Основатель Penthouse.

Боб всю жизнь гнался за своим главным конкурентом — Хью Хефнером. И хотя тиражи Playboy и Penthouse были равны, а денег у Гуччионе было даже больше, он так и оставался всю жизнь в тени Хэфа. С развитием интернета дела у Penthouse пришли в упадок и даже смена концепции в сторону софт-порно не принесла результатов. В начале нулевых Боб сдался и отошел от дел. Его золотой эпохой так и остались 70-е.

 

3 ноября. Виктор Черномырдин. Политический деятель.

Мне Виктор Степанович очень нравился. Настоящий народный политик. Вот одна история-байка, рассказанная бывшими сотрудниками "Газпрома", работавшими во времена Черномырдина: Компания собиралась торжественно открыть производственный узел в какой-то глухомани. Глушь была полная и "Газпром" в ожидании высоких гостей наспех проделывал дорогу с достойным освещением. Когда Черномырдин приехал с инспекцией оказалось, что освещения так и нет. На оправдывания бригадира, что мол "лампы не подвезли, чем освещать-то?", Виктор Степанович ответил, — "Будете освещать своими х..ми". К приезду делегации дорога была идеально освещена.

 

10 ноября. Дино де Лаурентис. Кинопродюсер.

Величайший деятель кино. Список режиссеров, обязанных ему известностью говорит красноречивее любых слов: Феллини, Годар, Висконти, Бергман, Роже Вадим, Форман... А еще "Голубой бархат", "Дюна", "Кинг-Конг", Ганнибал Лектер, "Невероятные приключения итальянцев в России" (!!!), "Ватерлоо" Бондарчука, "Гладиатор" Скотта, "Конан-варвар" и многое другое. Плюс Сильвана Мангано и Софи Лорен в женах.

 

28 ноября. Владимир Маслаченко. Футболист, спортивный комментатор.

"Коллер раскинув телеса бежит к турецким воротам...", — типичный перл этого блестящего комментатора, который не останавливался ни на секунду, периодически заполняя смысловые паузы сатирическими аллегориями в стиле "поток сознания". И в этом было большое уважение к профессии и к слушателям. Еще Владимир Никитович отличался искренней поддержкой "своих" — он всегда защищал вратарей пытаясь найти объяснения даже самым грубым ошибкам.

 

28 ноября. Лесли Нильсен. Актер-комик.

Два слова — Голый пистолет. Добавлю только, что комедийная слава пришла к Нильсену, в довольно зрелом возрасте, хотя на тот момент он был серьезным театральным актером.

 

29 ноября. Белла Ахмадуллина. Поэтесса.

Белла Ахатовна и Андрей Вознесенский

"Я добрую благодарю судьбу.

Так падали мне на плечи созвездья,

как падают в заброшенном саду

сирени неопрятные соцветья."

***

"Есть только два способа прожить свою жизнь. Первый — так, будто никаких чудес не бывает. Второй — так, будто все на свете является чудом."

Альберт Эйнштейн

***

Playboy