¡A las armas! Глава 5. Футбол. Часть 1. Уилли
У Поли Диаза сестра-монашка и черный сын. Хорошо, что об этом не знает Альмодовар[1], но это именно так. У Райо в пору моей юности были своя монашка и свой черный: Тереса Риверо, грациозная и надменная барыня, которой её муж в качестве развлечения подарил футбольный клуб, и это зашло настолько далеко, что клуб стал лидером Примеры[2], а ее портрет появился на передовице Marca, всегда была одета в строгий костюм, всегда была с каменным выражением лица и всегда опаздывала на стадион, никогда не пренебрегала семьей, которая для нее всегда была на первом месте. Её управление, к которому трибуны, бывшие до появления Буканерос более традиционными, чем бунтующими, относились со снисходительностью и насмешками, включало в себя несколько переломных моментов, но для меня Райо моей юности всегда будет связано с Уилли. Уилфред Агбонавбаре[3] пришел из ниоткуда, чтобы на 6 сезонов, с моих 11 до 17 лет, стать нашим вратарем, и потом ушел в никуда. Это была моя пахнущая незрелой дружбой и поедающая бутерброды юность на стоячей боковой трибуне, с пеньей Лас Петас. Рассматривая, спину кого-то высокого прямо передо мной, который, как говорили, был участником Ska-P[4], я украдкой плевался в линейного судью. Это были дни, когда Уилли летал от штанге к штанге, всегда преданный Райо, команде, которая вытащила его из Африки.
Сейчас ворота, через которые Буканерос входят на стадион, носят его имя, но до этого только они его не забывали. Его чествовали на стадионе, но одном из этих матчей против расизма, которые клуб организует под влиянием трибун. Стадион содрогнулся «Уилли! Уилли!», Уилли поприветствовал трибуны и растрогался. А на следующий день вернулся к своей работе грузчиком в MRW[5], своему дому после футбола. Он вел жизнь рабочего, кем и был всю жизнь, несмотря на то, что зарабатывал достаточно денег для того, чтобы содержать многочисленных родственников. «Давал деньги своим братьям и сестрам, своим детям, своим племянникам. Их было одиннадцать братьев и сестер. В Нигерии у него была собственность, но все деньги кончились. Он был слишком хорошим, и его жена тоже. Очень благородным. Бывало, что в Сочельник и Новый год у него собиралось более 50 человек, и дверь в дом была открыта для всех». Эстер Эноренхевбе Оморуи знает, о чем говорит, потому что регулярно бывала там, в доме Уилфреда в районе Санта Евгения (жилой район рядом с Пуебло Да Вальекас, особый район для богатых вальеканцев, секрет, который мне нравится и я не могу… не буду его разбалтывать, потому что там живет моя сестра), когда Уилфред открывал для всех желающих двери и его жена для всех готовила, и там был праздник для всех, кто хотел. Эстет не сестра Уилфреда, не смотря на то, что многие в этом уверены – она его крестница. Она живет в Испании с тех пор как ей исполнилось 22. Приехала вслед за вратарем, осталась, создала семью и не оставляла Уилли до самой его смерти. «Он очень сильно любил Райо, восхищался им, он отдал все за клуб. Однажды у него было предложение из какого-то клуба из Лондона и он не уехал потому, что Вальекас стал для него домом. Когда тренер сказал, что он больше не нужен [она не помнит его имени, но это был Пакито[6]], для Уилли началось все самое худшее. Он подписался с Эсихой[7], вылетел с ней в Сегунду Б и никто не захотел его подписывать. Он уехал в Нигерию и больше не играл», - рассказывает Эстер.
Вратарю тогда было 30 лет, он закончил с футболом и у него не было столько денег. Что-то он промотал, но большая часть ушла его семье. За шесть лет, что он был в Райо, только четыре он был на профессиональном контракте. Первые два года он играл за копейки и жилье. «В Вальекасе каждый с ним хотел пообщаться и он всегда всех выслушивал. Он был одинаковым для всех», - говорит Эстер. Это правда. Уилфред был известен своей открытостью, всегда выходил из машины, чтобы дать автографы, всегда улыбался. И потому что был черным. В восьмидесятых и в первой половине девяностых увидеть черного на улицах Мадрида было очень необычным событием. Их не было. По этому, и потому что ублюдочнсть не проходит за десятилетие, ультрас Мадрида ему кричали: «Негр, ублюдок, собирай хлопок [Negro, cabrón, recoge el algodón]». Когда какой-то журналист его спросил об этом инциденте, он улыбнулся, смутился и сказал, что не обратил внимания. Так он относился к жизни.
Поскольку, когда он вернулся в Нигерию дела у него не пошли, он устроился в логистическую компанию. В 2007 году умерла его жена. Это стало ещё одной бедой. «Я никогда не видела его в худшем состоянии, он уже никогда не веселился. Она была его частью», - говорит Эстер. Он продолжил жить тихой жизнью, что провоцировало слухи и легенды об его исчезновении. В 2014 году с помощью программы «El jefe infiltrado[8]» на канале La Sexta о нем снова многие вспомнили. В ней говорили, что незадолго до выхода программы компания его сократила. Эстер это опровергает: «Он ушел на пенсию, он уже не мог работать. Он очень сильно устал, потому что рак прогрессировал». Он уехал в США, где жила женщина, с которой он был помолвлен, для прохождения курса интенсивного лечения, но было уже поздно. Он умер в Алькала-де-Энарес[9]. Только в самом конце, когда в газетах появились статьи о его очень плохом состоянии, проявились его товарищи по Райо. Он хотел жить в забвении и этого добился.
Я спросил Эстер, злился ли Уилли на Райо, за то, что клуб о нем позабыл. «Нет, конечно, нет! К тому же он сразу их простил. Клуб не виноват в том, что произошло», говорит она. Не думаю, что это было именно так, но эти слова меня успокоили. Знать, что твой идол твоей юности и твой клуб расстались в мире – прекрасно.
[1] Педро Альмодовар (1948 - ) - Испанский кинорежиссёр, кинопродюсер и сценарист, который приобрёл всемирную известность во 2-й половине 1980-х годов комедийными мелодрамами
[2] В сезоне 1999/2000 Райо в течение 4-ых туров возглавлял таблицу Примеры.
[3] Уилфред Агбонавбаре (Wilfred Agbonavbare; 1966 - 2015, Алькала-де-Энарес) — нигерийский футболист, вратарь. Известен прежде всего по выступлениям в составе сборной Нигерии и «Райо Вальекано». Победитель Кубка африканских наций 1994 и участник чемпионата мира по футболу 1994. Имел прозвище «Кот Вальекаса». Один из первых черных футболистов в Примере. В 2015 году умер от рака.
[4] Ska-P (произносится как эска́-пэ — от испанского глагола «escapar» (убегать, покидать) или сокращение от ska-(p)olitic) — испанская ска-панк-группа, образовавшаяся в Мадриде в 1994 году. Группа имеет крайне левые, отчасти анархистские, политические взгляды. Ska-P — одна из самых знаменитых ска-панк групп Испании и мира.
[5] MRW – Испанская логистическая компания со штаб-квартирой в Барселоне.
[6] Пакито (Франциско Гарсия Гомес) – (1938 - )— испанский футболист, тренер, чемпион Европы 1964 года. Дважды возглавлял Райо в качестве главного тренера: с ноября 1994 по июль 1995 (выход из Сегудны в Примеру) и с июля 1996 по февраль 1997 (по итогам сезона Райо вылетел в Сегнуду). Здесь имеется ввиду 1996 год.
[7] «Эсиха» (исп. Écija Balompié) — испанский футбольный клуб из одноимённого города, в провинции Севилья в автономном сообществе Андалусия. Единственное, чем примечателен, что представляет самый жаркий город Испании, который называют «Сковородкой Андалусии»
[8] «Шеф под прикрытием» - Испанская развлекательная передача в формате реалити-шоу, в которой начальники тайно работают в качестве обычных сотрудников. Выходит на каналах Antena 3 и La Sexta. Является адаптацией американского реалити-шоу Undercover Boss.
[9] Алькала́-де-Эна́рес (исп. Alcalá de Henares) — небольшой город в Испании, в автономном сообществе Мадрид, на реке Энарес к востоку от Мадрида.