Он вернулся спустя 10 лет за поясом супертяжа ради того, чтобы спонсировать свою церковь. Великий камбэк Джорджа Формана
Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей, но в законе Господа воля его, и о законе Его размышляет он день и ночь! (Псалом Давида)
17 марта 1977-го года Джордж Форман терпит своё второе поражение в карьере, не добив Стива Янга в седьмом раунде и поплатившись за это абсолютно провальной концовкой боя. Самый сильный тяж планеты даже падает в нокдаун в финальной трёхминутке и встаёт только ради того, чтобы услышать обидный вердикт: 114-115, 112-116, 111-118.
За секунды тренированный мужик-богатырь в самом расцвете сил (только стукнуло 28) превращается в беспомощно одряхлевшего полумертвеца, который лежит на полу в раздевалке, с трудом выпуская молитвенные придыхания:
«Господи, Господи, спаси меня!»
В его глазах смешались паническое осознание приближающейся смерти и истинное духовное прозрение. Он увидел в один миг бесконечную полноту этой жизни, перед ним открылись бытие и небытие - и уже не ему решать, в какую дверь он сейчас войдёт.
Есть более рациональное объяснение тому, что произошло: последствия пойманного во время боя солнечного удара перемешались с паническими атаками, из-за чего Большой Джордж действительно мог из солнечного Пуэрто-Рико сразу отчалить на лодке Харона. С одной стороны, странно слышать про солнечный удар в отношении уроженца Техаса. С другой стороны, поражения никогда не давались просто Форману. Он уже пережил унижение легендарным Грохотом в Джунглях, с трудом вернувшись в игру. Ему и так повезло, что в реванше у Джо Фрейзера вылетели линзы, из-за чего Дымящийся во всех смыслах потерял фокус. Джордж просто не хотел мириться с тем, что его камбэк так быстро оборвался - в итоге накрутил себя до того, что увидел Иисуса.
А, может быть, узрел в те секунды борьбы за жизнь не лик Спасителя - а свой экзистенциальный кризис? Форман , как и многие спортсмены, любил в боксе не процесс - а факт самоутверждения. Он крутой, у него 40 побед к 28 годам и целое золото Олимпиады. Ему нравилось выходить из ринга крутым. А когда он дважды за 2,5 года не ощутил нарцисстического экстаза, это привело к потере смысла жизни. А явившийся Иисус и решение о начале религиозной жизни - это весьма нестандартная форма сублимации.
Праведная жизнь с банановым сплитом
Джордж Форман действительно завершил карьеру, чтобы стать пастором церкви пятидесятников - они отличаются от других христиан тем, что не признают Троицы. Точнее, они не спорят, что есть понятия Отца, Сына и Святого Духа - просто пятидесятники полагают, что все эти ипостаси воплощает Иисус.
Однако позволю себе немного поёрничать на грани анафемы: отец Георгий систематически предавался греху чревоугодия. Возвращаясь в родной город Маршалл после того поражения Янгу, он заехал в Dairy Queen - одну из самых популярных фастфуд-сетей США. Подъехав к кассе для автомобилистов, он заказал себе рожок ванильного мороженого. Разливающийся по молочному сугробу топпинг стал для Джорджа, утомлённого спортивным образом жизни, апокрифическим чудом.
С этого и началось погружение Формана в узкое дно конуса обжорства. Особенно обожал он банана сплиты, но не одними же десертами кормился: например, потребность в мясе удовлетворял чизбургерами с халапеньо. А вот про овощи, на которых он сидел во время подготовки к боям, Биг Джордж позабыл.
Ладно, прекращаю святотатствовать: всё же тяжеловес по-настоящему и с энтузиазмом погрузился в религиозную жизнь. Он не стеснялся читать проповеди прямо на улицах, завлекал своим авторитетом в церковь, которую сам же и основал, соглашался выступить с лекциями в различных уголках Техаса. Форман делал многое для распространения веры. Замечу, что добровольно и без сомнений вкладывал свои же деньги, которые ему достались в том числе ценою солнечного удара.
Стыдливая милостыня
Самой затратной частью содержания церкви стала инициатива создания Молодёжного центра Формана. Которая появилась из-за личной трагедии Джорджа. Точнее, из-за угрызений совести: однажды чемпион посетил местный спортзал, где одна семейная пара его, конечно же, узнала и завела диалог, который окончился вообще не по-библейски:
-Джордж, извините. Наш сын интересуется боксом, но не знает, с чего начать. Пожалуйста, проведите с ним пару тренировок, увлеките его спортом - иначе он спутается с плохой компанией!
-Так приведите его в мою церковь. Я больше не занимаюсь боксом и никак его не пропагандирую. Бокс не делает хороших вещей с людьми. Поверьте моему опыту.
Сам Форман потом говорил, что поддался эмоциям, раздражительность охватила его разум в тот момент - ему не хотелось, чтобы его как-то ассоциировали со спортом, ведь он же переродился, а боксёр Биг Джордж умер в раздевалке в Пуэрто-Рико от солнечного удара. Сиюминутный гнев имел плохие последствия: тот паренёк, не получивший пары ценных уроков бокса, так и не дошёл до боксёрской секции - зато с двух ног залетел в какой-то магазинчик с попыткой ограбления.
Когда Джордж узнал об уголовном деле, то понял, что поиск верного способа для реализации подростковой энергичности - тоже богоугодное дело. Так и появился Молодёжный центр, где дети от 6 до 18 лет могли заниматься различными видами спорта по вполне скромным расценкам. Более того, политика в данном направлении была максимальной простой и запоминающейся: стоимость абонемента на год равнялась... количеству лет! Тебе 6 лет? Твои родители заплатят 6 долларов. 12? Значит, 12. Чтобы вы понимали: в условном 1984-м медианный доход домохозяйства равнялся 27 тысячам. Даже с вычетом всех налогов это действительно доступные для разных слоёв населения условия.
Конечно, центр нёс убытки, и Форман начал искать спонсоров. Однако даже с этим у легендарного тяжа возникали проблемы: например, он поехал в Атланту (12 часов езды от Хьюстона) с лекцией. В столице Джорджии ему предлагают сделку: проведи трёхдневный курс выступлений - мы заплатим тебе гораздо больше. Знаете, что произошло? На финальный день организатор просто встал и начал на всю аудиторию жалобно кричать: «Пожалуйста, пожертвуйте денег вашему лектору! Он так старался! А ещё он детишек воспитывает, это богоугодно!».
Тут в Большом Джордже наконец-то проснулся характер великого, который он душил в себе 10 лет. Может быть, слишком горделивый, но необходимый в достижении целей. Форман задал себе сложные морально-онтологические вопросы:
«А почему мне нужно просить денег у тех, кому нужно оплачивать свои счета? Я же раньше как-то сам добывал себе средства и ни в чём не нуждался. Почему мне прямо сейчас, стоя у кафедры, стыдно перед этими людьми?».
Никогда не атакуй, будучи в гневе
Путь сохранить гордость и одновременно добыть огромную кучу денег для своей деятельности оставался один - вернуться в ту самую жизнь, которая нанесла Форману столько страданий. Только для начала нужно ещё и подготовиться так, чтобы за камбэк не было стыдно, как за выступление в Атланте.
К тому моменту Джордж ни разу за 10 лет не проводил даже отработки на лапах или лёгкой работы на мешке. НИ РАЗУ. Вспоминаем банана сплиты и понимаем, в каком состоянии находился бывший чемпион: 142 килограмма при 193 сантиметрах роста! Всё усложнялось тем, что Форман-то в молодости не был большим фанатом кардиотренировок и всегда оставался бойцом первых 6 раундов. Для того, чтобы просто вернуться в бокс, требовалось переступить через себя и осилить те объёмы физподготовки, которых раньше он себе не позволял.
Например, наконец-то начать бегать. В своём расцвете он не утруждал себя большей дистанцией, чем 5,5 километров - даже для природного тяжа маловато. Теперь Джордж заставлял свою жену отвозить его на 17 миль (28 км) от дома, чтобы была мотивация побыстрее вернуться. Что смешно: Форману так понравилось, что однажды он обнаружил на весах цифру 103 - наверное, таким лёгким не был последние лет 17!
Но ладно, бег тем и прекрасен, что с ним ты можешь справиться и один. А что делать с отработкой ударных комбинаций, тренировок на подвижность, в конце концов, спаррингами? Ну, нет таких испытаний, которые были бы непосильны идущему на Свет. Особенно в том случае, если эти препятствия придумывает сам идущий.
Чтобы совместить мотивацию и христианскую идеологию, Форман попросил всех своих знакомых просто по очереди выходить в ринг и колотить его до потери сознания. Просто выходи и бей, тебе даже не ответят. Конечно, с условиями попробовать потрясти самого чемпиона мира и даже не оказаться за это в реанимационном отделении желающих нашлось много. Да, это были люди, чаще всего не связанные с единоборствами. Но вы бы хоть раз видели неофитов, которым забывают установить ограничитель - они машутся, как смесь Марко Антонио Барреры с Артуро Гатти, там просто вылетает град таких непредсказуемых закидух, что это гораздо сложнее спарринга с опытным и адекватным партнёром. Взрослые врачи, бизнесмены и юристы прыгали в ринг, с жадными глазами подскакивали к Биг Джорджу и, будто Сергей Павлович у игрового автомата, каждую секунду пускали свои руки в ход.
А Форман смиренно уходил и перекрывался, работал корпусом, показывал весь свой оборонительный потенциал, который так не хотел использовать во времена прайма из-за узколобости Дика Саддлера. Спустя 20 лет после тренировок с Сонни Листоном он наконец-то вспомнил, что бокс - это фокус и чувство пространства. А не только «найди и уничтожь».
Сам Джордж назвал эту часть подготовки самой сложной:
«Я не сжимал свои кулаки более 10 лет. Я стал другим человеком, связанным с принципиально иным миром. Я уже просто не мог себя настроить на то, чтобы кого-то ударить. Но теперь я вспомнил, что такое бокс, и наконец-то осознал главный его принцип - никогда не атакуй, будучи в гневе. Поняв это, я поймал себя на мысли: «А почему я вообще ушёл из бокса? Только потому, что позволял своим эмоциям взять верх над собой?» А в реальности всё просто: никогда не атакуй, будучи в гневе. Если бы я всегда подходил к поединкам с такой простой мыслью, то не завершил бы карьеру».
Форман пошёл на такой вид спарринга просто потому, что у него не осталось денег на найм хорошего боксёра для подготовки. Но, справляясь с напором обезумевших от азарта товарищей, не имея морального права на хоть один спонтанный свинг, Биг Джордж наконец-то нашёл себя в боксе, получил от него важные уроки, хотя речь шла об одном из лучших тяжей великой эпохи.
Убрав гордыню, гнев и кураж, он наконец-то постиг себя. Джорж Форман никого не ударил - он прошёл тест на смиренность. Джордж Форман отработал свою защиту - он показал, что готов стать новым боксёром. Или тем, кем он всегда хотел стать.
Крабовое дерево сомнения
Как думаете, по какому телеканалу показали возвращение Формана? CBS, HBO? А если я вам скажу, что Биг Джордж оказался в прямой трансляции только на пятый поединок? И не то, чтобы такой боксёр был неинтересен телевизионным сетям - тем более подобных камбэков практически и не существовало на тот момент. Скорее, медиамагнатам не упёрлись его соперники: Стив Зуски (на нём набивал рекорд ещё юный Кори Сандерс), Чарльз Хостеттер (его в первом раунде выносил Томми Моррисон), Бобби Крэбтри (был жестоко избит Майклом Мурером всего за 3 минуты), Тим Андерсон (он без шансов проиграл даже престарелому Ларри Холмсу) - собственно, одни из самых востребованных джорнименов конца 80-х. Это вам не РЕН-ТВ, где с радостью покажут избиение Владимиром Минеевым всяких боснийских качков, чтобы поднять боевой дух россиян.
И, знаете, хорошо, что Америка не видела первых боёв с камбэка Джорджа. Потому что Форман сам вспоминает эти поединки в контексте того, как же ему было тяжело. Всё же когда твоими спарринг-партнёрами являются юристы, а роль массажистов выполняют жена и дети, даже Крэбтри становится опасным оппонентом:
«Я не знал, что из себя представляет Бобби. Только в ринге я понял, что он левша с хорошим футворком. И он был хорош. Он порхал на ногах по всему рингу и легко сближался со мной. После четырёх раундов я вообще не понимал, зачем сюда пришёл. Я боксирую и слышу, как в толпе кто-то говорит: «Да Форман слишком старый, у него уже ноги забились!». Тяжёлая ночь выдалась. Я даже боялся присаживаться на стульчик в перерыве между раундами - думал, уже не встану».
Но всё же, когда Крэбтри подсел по движению, вскрылось то, что больше он уже ничем не удивит. А Форман в шестом раунде оформил победу техническим нокаутом. Которую посетители Арко Арены ещё обсуждали в стиле: «Да, ****ь, этот Форман только позорится. На **я он вообще вернулся? Бабки, что ль, кончились?».
Ну, во-первых, как мы знаем, да, закончились. Во-вторых, сам триумфатор вернулся домой с теми же вопросами. Он испытывал стыд за то, как выглядел в поединке. Биг Джордж всю ночь проходил одно из самых страшных по Библии испытаний - сомнением. Ничто не убивает дух человека, как лишние мысли. К счастью, Форман вспомнил о своём центре и понял, что засомневаться = похоронить будущее детей Хьюстона.
Через бой Джорджа уже показывали на ESPN, и люди увидели, как он в соглавном событии вечера за 9 минут выносит Роки Секорски - того самого, кто даже умудрился победить Леона Спинкса (забудем, что к тому моменту Леон уже пронюхал свою карьеру). А после пары следующих финишей 39-летний Форман выходит на первого по-настоящему опасного оппонента - Двайта Кави. Который после поражения в реванше против Холифилда был счастлив кого-нибудь сам уложить. Бой, конечно, выдался убогим: оба ни черта не двигались, постоянно толкались и попросту испытывали друг друга бомбами сбоку. Не выдержал Кави - и возникло ощущение, что будь у него чуть больше роста (его этим сильно обделили), то неизвестно, что бы произошло с Биг Джорджем.
А тот продолжает идти к цели. Да, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, но идёт.
Святой луг испытаний
После этой победы Джордж провёл ещё 11 боёв за 2 года! Одиннадцать. Справедливости ради, он снова откатился к оппозиции уровня Секорски. И вот ему дают громкий поединок с Джерри Куни, страшнейшим нокаутёром начала 80-х. Джентельмен из Манхеттена был действительно опытным боксёром, прошёл полную дистанцию с Ларри Холмсом. Кто-то даже его называл «одним из жесточайших панчеров». Есть 2 «но»:
Не, жёсткости было в нём хоть отбавляй. Но это ещё и один из самых ограниченных панчеров в истории;
Куни не дрался 3 года из-за больной ноги.
Пресса даже называла этот бой как «Geezers in Caesars» (Geezers - старпёры, Caesars - легендарное казино-отель в Вегасе). Но вот Джорджу было точно не до самоиронии: да, Куни застойный. О'кей, его футворка и мощного левого джеба хватало максимум на 2 раунда. Однако продержаться 6 минут с Джентельменом ещё надо было суметь, когда тебе самому 40 лет. Уже за 20 секунд до конца первого раунда Формана замотало от левого хука в размене. Ещё один такой эксцесс - камбэк будет окончен позорным отлётом от больного и неактивного Джерри.
Однако Биг Джордж только зарядился, став ещё более активным. Просто заострив внимание на левой Куни, он просто берёт и переворачивает ход боя, отправив оппонента в нокдаун связкой из абсолютно непонятного хаммер-джеба, сокрушительного апперкота и пары хуков. Как Джентельмен вообще встал - вопрос, ответ на который ведом только Богу. Хотя актуальность дискуссии исчезла буквально через секунду: ещё не отошедший от шока Джерри тупо пошёл на Формана - а тот просто выбросил апперкот навстречу.
После этого убийственного нокаута лестница к титулу продолжила строиться при помощи мешков: непонятный Адильсон Родригеш, набивший рекорд на бразильских футболистах, джорнимен Лакуста и Терри Андерсон, проигравший до этого самому Крэбтри. Вы не поверите, но с таким качеством оппозиции Форман получил... титульный бой за пояса WBA, WBC и IBF. А говорят, что современный бокс стал продажным.
Никто не верил в шансы Джорджа не то, что выиграть - а просто продержаться до 4 раунда. Ну потому что тогдашний Эвандер Холифилд, уничтоживший разжиревшего Бастера Дугласа, вызывал у всего сообщества страх. Уже к третьему раунду появилось ощущение, что деду конец: Холи выбрасывает несколько комбинаций подряд с боковыми в голову! Пока каждый свинг Форману даётся через усилие, Real Deal наносит удары с поражающей лёгкостью. И как бы всё и так было очевидно, но уж давайте посмотрим, на сколько ещё хватит легенду. В конце пятого раунда Холифилд уже просто изматывает Джорджа - нет, не попаданиями в корпус (хотя их уже хватило), а безударной защитой. Эвандер просто сместился к канатам и провоцировал Джорджа бить, конечно же, безупречно уходя с линии.
Однако бесстыдство и глумление наказуемы: Холи проспал весьма простую, но требующую внимания фишку. Дело в том, что обычно Форман бросает боковой-боковой. А тут Джордж после правого оверхенда кидал левый джеб. Именно пара пропущенных неожиданных прямых подавили феноменального короля и заставили уже прижиматься поближе к пожилому оппоненту, чтобы тому было неудобно атаковать крюками. Начало седьмого раунда Эвандер почти забрал агрессивными джебами, вот он уже на сайд-степе закручивается и кидает левый крюк - только Форман его предсказывает и успевает с правой закидухой! Чуть точнее - был бы нокдаун. А так мы получили только испуг Холифилда и всех букмекеров Вегаса. Надо дожать, надо наконец-то забрать все деньги мира, чтобы вернуться в свою церковь навсегда! Ещё 2-3 удара. Ещё. Ещё.
Нет, Эвандер всё же не зря ходит под святой фамилией - не дал разогнаться Биг Джорджу и переломил ход раунда сумасшедшим 15-секундным полётом хуков. Конечно, пару раз потом Форман обострял ситуацию джебами, но уже после девятой трёхминутки, когда только гонг его спас от избиения, стало всё ясно.
И всё же Джордж достоял до решения. Это уже было отличным камбэком: в 42 года тупо выжить против Холифилда и ни разу не свалиться в нокдаун. И что сделал Форман после вполне болезненного поражения? Опять психанул и бросил всё?
Именно, что нет. Никогда не атакуй, будучи в гневе. Никогда не принимай решений на эмоциях. Он должен стать чемпионом ради всего, что он сказал в прессе («40 лет - не приговор»), ради всех неудобств, которые он доставил семье, ради коммьюнити, которое в него верило.
Испытание унижениями
Никто не понимал, зачем Форман дальше продолжил драться. Тем более, что уровнем оппозиции он не перестал гнушаться: мешкобой Джимми Эллис или уже неоднократно пробитый Пьер Кицер - неважно, дерёмся с ними. С довольно крепким, хоть и вообще не топовым Алексом Стюартом Биг Джордж вообще с трудом вырвал победу. Какой ему очередной титульник?
Но т.к. начало 90-х было временем отказных чемпионов, то шанс всплыл из-за Майкла Мурера и его освобождения от пояса WBO. Федерация, конечно смекнула, что у неё должен быть нестандартный чемпион - поэтому звание разыгрывалось между очень перспективным Томми Моррисоном и Форманом.
Многого про этот бой не скажешь, хотя на него можно посмотреть с двух сторон. Если с первой, то Герцог больше в спальне с тремя фанатками потел, чем в поединке с Джорджем. Его быстрого левого хука и хорошей работы корпусом хватало, чтобы забрать почти все раунды. И это при условии, что прирождённый панчер Моррисон работал в нетипичной для себя контратакующей манере.
Правда, тогда мы опустим факт того, что к десятому раунду Томми задышал, а после пары свингов начал откровенно велосипедить. Некоторая категория особых знатоков бокса говорила недавно, что Бивол методично бегал от Бетербиева по рингу - так вот, советую таким посмотреть, что творил Моррисон. И понять, что такое настоящий велосипед.
Получается, даже в таком поединке Форман смог заставил себя бояться. Ладно, пропустив перед этим сотню акцентированных, но мы же тут о подвигах говорим, конструируем мифологию камбэка. Кстати, Биг Джордж снова не упал от панч-машины, тоже запишем.
Однако, если отвлечься от эпического нарратива, великий некогда чемпион уже выглядел жалким посмешищем. На титулы его откровенно проталкивают из-за медийного потенциала (и плевать, что бокс в принципе тот ещё шоу-бизнес, не его одного пихают), бьёт он только или старых, или неопытных. А против любого качественного и психологически устойчивого боксёра он, конечно, стоит до конца - но проигрывает 111-117.
Ещё хуже стало, когда после поражения Моррисону Форман начал торговать лицом. Сначала снялся в провальном сериале «Джордж», потом вообще подарил своё имя электрогрилю. Хотя деньги, согласно первоначальной задумке, должны были прийти с банковского чемпионского счёта. О'кей, не взял титул - но ведь всё равно пара миллионов сребреников накапала же. Зачем ещё идти на сомнительные вещи, как играть фактически самого себя (ну фамилия другая у персонажа, но герой списан с Джорджа) в пошлом вертепе?
Будто бы Форман превратился в блаженного в смысле «не от мира сего», «безумец». Вот ему нравится получать по голове, верить в абсолютно нулевые шансы стать снова чемпионом, говорить что-то там про отсутствие корреляции между возрастом и качеством выступлений. Он или делает вид, что ему хорошо, или уже понимает безальтернативность и реально впадает в блаженство от страданий.
Расправа с фантомами
Мурер становится чемпионом по версиям WBA и IBF. По идее, он должен был драться с талантливым Ленноксом Льюисом, но Лев тогда был ещё не раскручен - а ММ хотелось заработать пару талантов за свои таланты. И так новый король протолкнул кандидатуру Формана, которая была ему максимально выгодна: продажи будут + вроде бы заведомо выигрышный поединок. И если IBF не утруждала себя объяснениями, как восьмой номер их рейтинга вдруг получил титульник, то WBA упёрлась - Формана не было в их топ-15. Казалось бы, ну нарисуй новый рейт, однако самая старая федерация пошла на принцип. Дело докатилось до суда, где WBA проиграла, ибо, приготовьтесь: «незаконно дискриминировала Формана Д., несмотря на то, что атлетическая комиссия признала его пригодным для выступления». Т.е. вердикт был основан на том, что Биг Джордж здоровый, а ему не дают - а не потому, что его кандидатура нарушает логику рейтинга.
Казалось бы, за что Форман борется? Возможность быть снова униженным? Если его укатал Моррисон, то страшно подумать, что сделает быстрый и пластичный Мурер. Да чего представлять или теоретизировать - вот, ММ сажает дедулю на правый джеб и иногда демонстрирует чудеса гибкости, уходя от боковых оппонента. Возраст, может быть, и не приговор, но бокс Формана - это высшая мера наказания в отношении самого себя, когда против тебя работает такой технарь! Уже и левый глаз Джорджа заплыл, а кому-то у телевизора хочется закричать: «Господи, останови это!».
Господь остановит, но не из-за жалости. Ему с небес виднее, кто действительно слеп и глух. После девятого раунда Мурер уходит в полной уверенности, ибо он полностью контролирует ход боя и уже влезает в довольно опасные перестрелки, из которых всё равно извлекает пользу. Однако мудрый Тедди Атлас говорит ММ простую истину:
«Не заигрывайся! Форман только и ждёт, когда ты останешься на ближней. Он поджидает тебя с джебом и выходом на кросс. Не надо давать ему шанса. Просто контролируй дистанцию, вытягивай его на себя - не лезь на него, он слишком опасен вблизи! Всегда уходи вправо, чтобы он тебя не достал своей правой».
Самонадеянность - духовные слепота и глухота. Муреру уже не хватает концентрации, и он застаивается на одном месте, благо подставка для блока свинга слева всегда наготове. Однако чемпион забыл про подсказку Атласа: Джордж бьёт разведочный левый джеб-правый кросс. ММ глотает. Через секунду вылетает та же самая комбинация, только вот уже гораздо быстрее - Мурер пытается встать, но может только перекатиться на бок. А великий рефери Джо Кортес оттопыривает последний палец при отсчёте.
Господь всё же остановил это: но не для спасения бедного Формана, а для поощрения всего его труда, этого безумного пути терпения длиною в СЕМЬ (!) лет. Джордж установил рекорд, став самым возрастным обладателем титула чемпиона мира. Более того, он вернул себе пояс спустя 20 лет после того самого Грохота в Джунглях, того боя, который отнял у него уверенность и спокойствие. Теперь великий супертяж перетерпел, не поддался никаким эмоциям и фактически одноглазым (левым он уже почти ничего не видел) поймал верный момент.
Счастлив тот, кто не ходит на совет нечестивых
А что было дальше? Слушайте, ну притчи и эпосы всегда оканчиваются на пике торжества или трагедии. Кому интересно, что было дальше с Лазарем после воскрешения? Чудо произошло, нарратив состоялся, переходим к иному сюжету. То же самое и с Форманом: сотворил историю - а потом сплошная скукота: просил Тайсона, слился от Тони Такера, победил буллщитом середняка Алекса Шульца, переехал непонятного Кроуфорда Гримсли и очевидно проиграл Шеннону Бриггсу. Честно говоря, и к лучшему, что уступил самому талантливому астматику, ибо там был элиминатор за право выхода на Леннокса. Страшно подумать, что бы Лев сделал с Биг Джорджем.
Трактовка - более важное действие, чем, собственно, прочтение текста. Например, сборник комментариев к Библии гораздо объёмнее, чем само Писание - ведь у разных теологов свои концепции и представления.
Можно трактовать камбэк Формана в каноне той же американской прессы, которая всегда любую победу известного спортсмена переводит в патетический нарратив: одно из величайших событий в истории бокса, невоообразимое стало реальным! Человек после 10 лет простоя вернулся, прошёл сложнейший путь и всё же установил рекорд, который очень сложно будет перебить. Вот уже три декады прошли с ноября 1994-го, а таких историй больше и не припомнишь. Не, возможно, Бернард Хопкинс, но он просто в 40 лет оставался чемпом, без историй с огромным простоем.
Существует более интересная перспектива, критическая: Джордж просто невероятный везунчик, которому трижды давали возможность сразиться за то, чего он не заслужил. И один раз ему повезло просто потому, что Мурер забылся и заигрался. Чего в этом великого? Весь этот камбэк - сплошное трусливое избиение джорнименов и наглый пуш со стороны федераций. А вы вообще видели сами бои? Ну это же не зрелище, а какая-то тягомотина с грузным Форманом, которого любой топ просто деклассировал. Знаете, если очень долго мучиться - что-нибудь да получится. Правда, Биг Джордж мучил не только себя, свою семью, но и нас, зрителей.
Однако готов внести свою лепту в герменевтику жития святого Георгия: конечно, Форману страшно везло в первую очередь из-за наследия, которое можно было продать по кабельному каналу. Однако для меня его история интересна не с точки зрения техники, конкурентности или спортивных результатов. Камбэки в первую очередь нужны для психологии и эмоций, ибо из них легко слагаются легенды. И история Джорджа прекрасна потому, что он предстал абсолютно иным человеком: вместо того, чтобы психовать, доводить себя до буквально белого каления, как раньше, он принимал поражения и шёл дальше. Просто ложился спать, просыпался и начинал новый цикл погони за мечтой. Несмотря на сдающий организм, несмотря на потерю времени и, самое важное, несмотря на насмешки всего сообщества относительно «качества» рекорда, продажи грилей и высокопарных интервью. Не зря Библия говорит о том, что не стоит ходить на советы нечестивых, т.е. воспринимать мнение злых и обидчивых людей.
Но ещё для меня важнее то, что Джордж наконец-то примирился со своим внутренним Я. Он вернулся не ради финансирования церкви - это был повод. Извините, за бои с Холи или Моррисоном и так неплохо отсыпали, хватило бы на несколько лет существования Молодёжного центра. Плюс не забываем про выгодную сделку с грилем. Нет, Форман пошёл до конца, чтобы наконец-то получить удовольствие от бокса и удовлетворить своё самолюбие. И ему это удалось.
Благодарю всех за прочтение этого масштабного материала! Если вам понравилось, вы можете прочитать другие лонгриды блога «Тонкий филолог»:
Путеводитель по футболу Сибири и Дальнего Востока. Душевные времена зоны «Восток», колорит которой мы потеряли.
Последняя гонка Михаэля Шумахера перед камбэком. Феноменальный прорыв с 20-го места на Гран-при Бразилии, показавший абсолют его гения.
Арсен Венгер - проповедник эстетичного футбола, миссионер эстетики, познакомивший варварскую Британию с новыми идеями футбола.
Вам также могут быть интересны материалы про единоборства:
Анализ боя Петра Яна с Дейвисоном Фигередо.
Гид по миру карате.
Мне Форман не особо импонировал как боксёр: ни молодой (тактически ограничен), ни старый (ребят, на это реально трудно смотреть). Но сама трансформация его характера, это поражающее упорство действительно вдохновили на написание материала.