Матч звезд НБА – это праздник в коме. Почему лига не сделает такое же шоу, как НФЛ на Супербоуле?
О несбыточном.
Когда российский, далекий от тематики НФЛ, сугубо экономический канал РБК делает специальную программу, посвященную ценообразованию и организационным аспектам Супербоула НФЛ – это прямое следствие успеха мероприятия.
А когда после очередного Матча Звезд НБА очерченное узкими рамками баскетбольное сообщество льет слезы над падением рейтингов – это даже не проблема, а данность. Согласно статистике Sports Media Watch, за последние три года ни одна из встреч самых раскрученных звезд НБА не пробила отметку в 6 миллионов зрителей – показатель, который с начала века считался обязательным чек-пойнтом.
Даже в ковидном 2021-м при минимальном праздничном антураже игру посмотрели 6,1 зрителей. А уже на следующий год доля упала до срамных 4,6 млн – самого низкого показателя в истории. В 2024-м с помощью скотча, палок и грязи лига подлатала рейтинги до 5,4 млн. Но прошлый год вновь строго указал Адаму Сильверу на то, что Матчу Звезд необходим капремонт – 4,7 миллиона зрителей, второй с конца результат в истории.
Говорят, что внимание к матчу необходимо привлекать за счет нестандартных решений и дополнительного антуража. В качестве примера приводят снайперскую дуэль Стэфа Карри с Сабриной Ионеску, проходившую в преддверии Матча в 2024-м. Тогда на «битву полов в цивилизованной форме» посмотрели 5,4 млн зрителей, то есть получасовой конкурс собрал большую аудиторию, чем полноценный матч с двумя дюжинами звезд НБА.
Временной лаг в 30 минут неминуемо сподвиг часть болельщиков на сопоставление с шоу в перерыве Супербоула – как будто НБА вполне могла бы соорудить нечто подобное для поддержки флагманского мероприятия.
Идея смелая и отчаянная, такие и приходят первыми в критических ситуациях – а Матч Звезд находится именно в такой.
Но при этом абсолютно мертворожденная.
Масштаб и тайминг
Шоу в перерыве главного матча сезона НФЛ – это не про песни. И то, что Бэд Банни пел и рифмовал в перерыве последнего Супербоула сугубо на испанском, лишний раз это подтверждает. Супербоул – это про размах, символизм и театральность. Это про самолеты, пролетающие над божественной Уитни Хьюстон, которая пела гимн США в 1991-м – кстати, первом Супербоуле, транслировавшемся в России.
Тогда в одних только Штатах игру посмотрели 115 миллионов – и 750 миллионов зрителей по всему миру. И это даже не начало пиковой эры Супербоула. Просто для понимания, в перерыве того же матча выступала группа New Kids on the Block – поп-рэп недоразумение с молодым Марком Уолбергом, чьим главным достижением на тот момент были не роли в голливудских блокбастерах, а реклама трусов Calvin Klein. Подобные культурные решения создавали проблему, потому что многие зрители во время большого перерыва переключали канал, а НФЛ и вещатели теряли деньги.
Все изменилось, когда Руперт Мердок – медиамагнат, основатель и владелец медиахолдинга Fox, которому принадлежали права на трансляции Супербоула – посмотрел на это безобразие, выждал годик и сказал «в общем, а сейчас давайте сделаем так, чтобы все изрядно опешили». До сих пор шоу 1993 года сохраняет место в топ-3 самых просматриваемых в истории Супербоула.
Первую строчку недавно забрал Кендрик Ламар (2025-й год и 133,5 миллиона зрителей, но именно Майкл Джексон в 1993-м удостоверил, что шоу в перерыве Супербоула – это в первую очередь масштаб. Масштаб исполнителя, площадки, успешности, средств, вложенных в раскрутку, престижа. И особенно хорошо это заметно, если взглянуть на хронологию выступлений за последние 35 лет.
Как и что из этого может позаимствовать НБА?
Примерно никак и ничто.
Самая большая арена в НБА – «Юнайтед Центр» на матчах «Чикаго Буллз» вмещает 21 тысячу зрителей, в концертной конфигурации – 23,5 тысячи. Самый маленький стадион в НФЛ – «Солджер Филд», на котором играют «Чикаго Беарз» – 61 тысяча мест, и он ни разу не принимал Супербоул.
Размер имеет значение. Арены НБА просто не в состоянии воссоздать атмосферу масштаба события, ни внешне, ни в силу регламента. Ведь не стоит забывать, что из 30-минутного перерыва Супербоула на концерт отводится примерно 12-13 минут, все остальное время уходит на четкую, филигранно отрепетированную подготовку. Рассинхрон с телетрансляцией недопустим. Даже ненароком вывалившаяся грудь Джанет Джексон – поспособствовавшая очередному взлету ее карьеры – несоизмеримый профит в сравнении с потерей времени, оцениваемого в миллионы долларов.
В НБА просто нереально сконструировать нечто эпичное на баскетбольной площадке в столь сжатые сроки. В лучшем случае, можно изменить временной регламент, сделать перерыв больше, но это только навредит рейтингу Матча Звезд.
Аудитория
НБА – самая популярная лига в соцсетях и разрабатывает данную жилу по полной. Например, в 2026-м лига привлекла две сотни популярных стримеров, инфлюэнсеров и прочих контент-мейкеров, чтобы они присутствовали на Матче Звезд и вели трансляции на свою аудиторию. Стримерам – халявный контент и строчка в резюме «со-организатор Матча Звезд НБА», лиге – столь необходимые просмотры, клики и интерес аудитории, до которой они могут дотянуться посредством интернет-сигнала. Среди всех американских лиг – НБА самая глобальная и популярная за пределами Северной Америки.
Но на целевом рынке США баскетбол даже не на втором месте. Среди всех взрослых американцев, пользующихся интернетом, 43% смотрят НФЛ, трое из десяти (29%) любят МЛБ, а четверть (24%) интересуется НБА. Еще 17% - аудитория НХЛ (естественно, аудитории пересекаются). Зрительская поддержка всех четырех основных профессиональных лиг остается стабильной на протяжении последних лет. То есть у НБА никаких подвижек к тому, чтобы приблизиться по популярности к НФЛ, не наблюдается.
Не говоря уже о Супербоуле, с которым по количеству зрительской аудитории в мире спорта могут конкурировать только Олимпийские игры и чемпионаты мира по футболу. И здесь разница в первую очередь не столько математическая, сколько смысловая. Что такое Супербоул? Это ключевой, решающий матч сезона, состоящего всего из 18 игр регулярки и нескольких раундов плей-офф. Это не серия, а игра, в которой нет права на ошибку.
И шоу в перерыве вместе с многомиллионными рекламными роликами подчинены такому же принципу, потому что Супербоул – это бренд, ради сопричастности которому можно отдать все.
А теперь давайте припомним настроения даже не болельщиков или зрителей, а самих участников Матчей Звезд НБА. Люди с нескрываемым сарказмом открыто признают, что с удовольствием провели бы пару лишних выходных с семьей. Тусовочка, обремененная раздачей интервью и неловкими попытками делать вид, что происходящее имеет хоть какое-то значение.
Матч Звезд НБА просто на уровне первоначальной задачи не может быть сопоставим с Супербоулом. О том же свидетельствует и аналогичная потеха, но в НФЛ. Про Боул – матч топовых игроков американского футбола, и ему присущи все те же стигматы, что и Матчу Звезд НБА. В этом году Пробоул посмотрело 2 миллиона зрителей, в разы меньше, чем в прошлом году (4,7 миллиона). Зрителю не интересна имитация, будь то американский футбол, баскетбол или метание кирзачей с препятствиями.
Люди хотят сопереживать настоящей интриге, а не синтетической. Если же у аудитории нет интереса к главному событию, то никакими даже самыми крутыми концертами тут дело не исправишь.
Дороговизна
Многие знают, что минута рекламного времени в эфире Супербоула стоит баснословных денег (конкретно в этом году – 8 млн долларов). А сколько стоит гонорар исполнителей за выступление в перерыве? Суперзвезды, подпирающие статуэтками Грэмми двери в туалет, утюжащие глобус в мировых турне за баснословные гонорары, получают за выступление на Супербоуле… ровно нуль долларов. Зато НФЛ оплачивает массовку, декорации и работы по их установке. Например, на последнем шоу статисты в костюмах зарослей сахарного тростника получали почти по 20 долларов в час на протяжении 70 часов работы.
Артисты же работают за тот самый престиж, за галочку и возможность вписать свое имя в перечень легендарных исполнителей, оставивших свой след в истории Супербоула. Бонусом идет возможность выступить перед аудиторией, которую даже самые крупные звезды, вероятно, никогда больше не соберут.
У НБА нет такой аудитории, нет такого репутационного фактора, следовательно, единственное, чем лига способна заинтересовать статусного артиста – вязанками зеленых купюр, сопоставимых с количеством статистов в костюмах сахарного тростника.
На такое лига никогда не пойдет, и это видно даже по динамике тех, кто выступал и выступает на Матчах Звезд в последние годы. Последнее качественное выступление было в 2020-м в исполнении Дженнифер Хадсон. Но это не было шоу в привычном смысле слова. Это был вкрадчивый, минималистичный, камерный трибьют в память о Кобе Брайанте, на который НБА просто не могла не расщедриться.
За более активную фазу тогда отвечал рэпер Common, а поскольку Матч Звезд проходил в Чикаго, то и встречали домашнего артиста соответствующе. Иными словами, это было крепкое, оправданное, качественное посвящение ушедшему игроку и городу в котором проходило мероприятие.
С тех пор у лиги было время подумать, как лучшим образом использовать большой перерыв, но никаких инноваций или даже робких попыток изменить ситуацию НБА не предложила. В 2021-м в перерыве решили провести слэм-данк контекст. В 2011-м подобное новшество в Матче Звезд, проходившем в Нижнем Новгороде, внедряла развалившаяся позже лига ПБЛ.
В 2022-м Матч Звезд НБА проходил под знаком чествования 75 лучших игроков за всю историю с момента создания НБА, и большой перерыв выделили под эту церемонию. Год спустя НБА вернулась к практике приглашения артистов, но наскребла только на второсортных рэперов Burna Boy, Tems и Rema.
В 2024-м главным фигурантом шоу вновь стала Дженнифер Хадсон. Но, как и было сказано ранее, в 2020-м огромную роль сыграли сторонние обстоятельства. В 2024-м Хадсон вышла на сцену и красивым поставленным голосом исполнила вариации на тему госпел-гимнов; публика оценила вокал и отдала должное артистке, но явно рассчитывала на что-то более оригинальное.
В 2025-м НБА выглядела нелепо, пригласив почетных, но по большому счету вышедших в тираж ветеранов рэпа E-40 и Too $hort. Однако стоило дождаться 2026-го, чтобы признать – это еще не дно. В перерыве основного Матча звезд, как и на Супербоуле, выступит десант латиноамериканских исполнителей под предводительством колумбийской певицы, обладательницы «Грэмми» Кароль Джи – и к этому ни у кого никаких претензий, если только вы не президент США. Но НБА добавила еще одно выступление в перерыве – в Матче знаменитостей.
Нелепость доведена до предела, ведь выступать в нем будут K-Pop-артисты CORTIS; чудаковатое название соткано из букв фразы Color Outside the Lines – первого сингла группы. Своего рода следование конъюнктуре глобализма. CORTIS – абсолютно пластмассовое образование, созданное лэйблом Big Hit Music в… августе 2025-го. За это время CORTIS кое-как написали шесть треков, покатались по азиатским премиям уровня TikTok Awards, взяли несколько премий в узкопрофильных категориях типа «Лучший вьетнамский айдол» и толком не успели создать фанбазу.
И вот с такими проводниками НБА планирует выходить из творческого тупика, в котором пребывает Матч Звезд? Отменно.
Отсутствие выгоды – против традиции
Вообще у НБА тоже были свои классные музыкальные этюды.
Великая соул-версия национального гимна от Марвина Гэя в 1983-м, которая оказалась настолько вне времени, что позже была использована в рекламе Nike 25 лет спустя.
Театральное попурри из лучших бродвейских постановок в 1998-м, когда Матч Звезд проходил в Нью-Йорке.
Трогательное посвящение Мэрайи Кэри старательно сдерживающему слезы Майклу Джордану на его последнем Матче Звезд в 2003-м.
2011 год, когда НБА понимала, что можно играть на опережение и рекрутировать звезд до того момента, когда они превратятся в элементы национального иконостаса. В тот вечер на площадке «Стейплс Центра» публику разогревало и плавило трио Канье Уэста, Рианны и Дрэйка.
У НБА есть своя камерность и свои исторические ориентиры, поэтому лезть на территорию Супербоула незачем. Невозможно скопировать национальную традицию. Принс, поющий «Purple Rain» на гигантском стадионе, под открытым небом в Майами, в момент, когда внезапно начинает идти дождь, будто так и задумывалось.
Как такое выдумаешь? Как скопируешь? Как переплюнешь?
Фото: East News/AP Photo/Godofredo A. Vasquez; Gettyimages.ru/Frank Micelotta, Tim Nwachukwu
