Безопасный проход Криса Пола
Оригинал - Sports Illistrated, январь 2018, с.64-70.
За две ночи до начала плей-офф 2008 "Нью-Орлеан Хорнетс" собрались в зале отеля-казино Harrah's на углу Французского квартала, чтобы поднять тост за одержанные в регулярке 56 побед и за будущие 16 викторий в играх на выбывание. Это было похоже на репетицию чемпионского ужина, где игроки в окружении своих жён и подруг гордо вставали и произносили триумфальные речи. Крис Пол взял с собой Джаду Кроули, с которой он познакомился ещё в Уэйк Форесте, - и даже она решилась сказать несколько мотивирующих слов. Но самое эмоциональное выступление вышло у форварда Морриса Питерсона, приехавшего в Новый Орлеан после семи сезонов в "Торонто", которые стоило бы забыть: "Цените эту команду и эту возможность. Вы можете думать, что никогда не сойдёте с данного пути и всегда будете иметь шанс на победу. Но я уже долгое время играю в НБА и знаю, что возможность выпадает не всегда. В этой лиге происходит всё: травмы, трейды - это может случиться с каждым из нас. Ты не знаешь, сможешь ли ещё раз оказаться в таком же выигрышном положении".
Полу тогда было 22, и он проводил всего третий сезон, поэтому смотрел на Питерсона, как на старика, выпившего слишком много сазерака (коктейль из виски и коньяка, очень популярный в Новом Орлеане. прим.авт.). Наверняка, внутри себя он уже спорил с этими словами: "Мужик, послушай: я собираюсь через 2 недели взять MVP - а потом возьму его снова! Я хочу делать это каждый год". Он был "преемником Стива Нэша" - такую неформальную мантию ему вручили болельщики ещё с первого сезона. Крис ворочался в кровати всю ночь перед предсезонным матчем с "Санс" - так отчаянно ему хотелось выйти против кумира, но Байрон Скотт дал ему, как обычно, присесть на лавку в начале последней четверти, когда на паркет вышел Нэш. Наследник титула так и не сошёлся лицом к лицу с королём, а 14-очковое преимущество мгновенно исчезло. Пол кипел от злости, но через 22 месяца "шершни" взлетели, тогда как "Санс" медленно шли к своему закату, и карьеры этих двух разыгрывающих следовали пути своих команд: Пол становился суперзвездой, а Стив всё же не молодел. Крис уже мог сказать самому себе: "Сейчас я - Стив Нэш", - и только самые оголтелые фанаты Дерона Уильямса могли поспорить с данным фактом.
Пол обожал "Хорнетс" образца 2008-го, с увлекательными командными обедами в его кондо в центре города и отличными посиделками в пригородном доме Тайсона Чендлера. И во время выездов они тоже были неразлучны, как одной субботней ночью, когда ребята ввалились в популярный клуб Muzik. В полночь, что достаточно рановато по стандартам развлекательной жизни провинции Онтарио, форвард Бонзи Уэллс заметил, как Пол оплачивает счёт и вызывает такси для всех. Бонзи вздохнул: "О'кей, видимо, пришло время уходить". Команда торжественно покинула клуб, а затем вынесла "Рэпторз" и оформила 50-ю победу в сезоне. Они падали и поднимались вместе. Перед тренировкой запасной разыгрывающий Майк Джеймс мог шутливо сказать Полу "я пришёл за твоей головой!", при этом бормоча себе под нос "маленький ублюдок". Крис проворачивал мастерские пик-н-роллы с Дэвидом Уэстом, форвардом, способным забивать с 17 футов. Но он не смог убедить меткого бигмена выйти за трёхочковую дугу. Тот лишь ворчал: "Пизи, это золото для дураков".
Это был странный, но воодушевляющий период в Новом Орлеане - городе, оправляющимся от последствий урагана Катрина. И с франшизой, которая не могла определиться: продолжать строить своё наследие в данном городе или же куда-то переехать. Они тренировались в Alario Center, но их могли оттуда вышвырнуть из-за проводившихся в том же месте оружейных конвенций и птичьих шоу. А когда с финансированием были проблемы, то предполагаемый учебный центр превратился в помещение для банка. Пол вспоминает эти тяжёлые для города времена: "Однажды фронт-офис сказал нам, что мы переезжаем в Канзас-сити. В другой раз уже фигурировал Сан-Диего". Им говорили, что они не могут оставаться в городе, не достигнув минимального порога посещаемости. Форвард Райан Боуэн считал, что невозможно добиться подобного в разрушенном и опустевшем городе. Но в 2008-м "Хорнетс" получили второй посев в Западной конференции, разнесли "Маверикс" в первом раунде и начали серию с "Сан-Антонио" с двух побед. После окончания второй игры Пол посмотрел на скамейку "шпор" и увидел ужасную картину: "Конечно же, они точно не были в восторге от подобного". "Спёрс" взяли серию в седьмой игре. Коби Брайант обогнал Пола в гонке за MVP. А слова Мо Пита так и не дождались своего часа.
Произошли травмы, случился трейд - всё то, о чём предупреждал Питерсон на том самом ужине. Минуло уже 10 лет, и многое изменилось с тех пор. "Хорнетс" превратились в "Пеликанов", а "рыси" из Шарлотта теперь заняли нишу "шершней". Пол занял пост президента ассоциации игроков. Джада стала его женой. Супруги, утомлённые нестабильностью Нового Орлеана, двинули в Лос-Анджелес, где у них родилась дочь Камрин - их второй ребёнок после Криса-младшего.
За шесть сезонов с "Клипперс" Пол всегда выходил в плей-офф, постоянно имея возможность дойти до заветной цели. Но чего-то не хватало - "Клипс" не жили принципом "один за всех". Командные ужины проводились редко, а на ночной киносеанс приходило всё меньше и меньше одноклубников, как отмечает бывший форвард "Клипперс" Люк Мба а Муте: "Ребята были заняты исключительно своими делами". Да, игроки в "Клипперс" были постарше, чем в "Хорнетс" - и Лос-Анджелес сам больше Нового Орлеана. Только для Криса Пола это не оправдание: "Некоторые из них могли бы чаще общаться со мной. Ты сам распоряжаешься, на что хочешь потратить своё время. Но я считаю, что командная сплочённость за пределами площадки очень важна". 2 года назад "Голден Стейт" встретились с возрождающимися "Клипперс", и перед матчем Стив Керр сказал своей банде: "Они действительно не любят друг друга".
Крис вышел из дружной семьи и жаждет такой же атмосферы и в клубе. После того, как "Хорнетс" взяли его под четвёртым пиком в 2005-м году, он первое время скучал по кафетерию и учебному корпусу Уэйк Фореста, пока Спиди Клэкстон и его дочь не начали приглашать к себе после тренировок. Но есть и более прагматичная причина, по которой Пол хочет как можно ближе общаться с одноклубниками: он весьма требовательный лидер, и если кто-то роняет молоток во время ремонта, другой должен поднять его и поднести. Крис объясняет: "Если ты общаешься с парнем за пределами площадки, а он во время игры подходит к тебе и пихает за что-то, то это не личное. Знаешь, если парень теряет голову, то это из-за того, что он просто пытается победить".
CP3 сравнивает свои отношения со многими ребятами из Хорнетс-2008 с принципом работы видеомагнитофона: "Потому что ты можешь поставить общение на шестимесячную паузу и потом продолжить с того самого места". С некоторыми игроками "Клипперс" у него тоже остались такие впечатления. Одним из таких является нынешний шутер "Филадельфии" Джей Джей Редик: "Были моменты, когда мы с Крисом ненавидели друг друга. Но никогда не было такого, чтобы после игры мне пришлось подходить к нему и спрашивать: "Мужик, ну у нас же всё круто?". Я знал, что у нас всегда всё круто". Lob City под предводительством Пола, Блейка Гриффина и ДеАндре Джордана был жизнеспособным мегаполисом, но Крис чувствовал, что из этих дней, проведённых на берегу океана, можно было выжать больше. В апреле, когда в предпоследней игре сезона "Клипперс" уничтожили "Рокетс", Джеймс Харден во время одной игровой заминки подошёл к Полу и спросил: "Ну, и что ты собираешься делать дальше?".
Возвращение дорогостоящего свободного агента в город, из которого он свалил - это уже традиция современной НБА, обязательными приметами которой стали оглушительный свист, забавные видеонарезки и издевательские овации. В особых случаях вы увидите и футболки с едкими надписями. А вот чего мы точно не ожидали увидеть, так сидящего за спинами двух телохранителей некогда хедлайнера "Клипперс" в полном тренировочном комплекте около ранее родной раздевалки, пока его новый одноклубник грозит разбить лицо бывшему товарищу. Данную сцену мы увидели в День Мартина Лютера Кинга в Staples Center, где Тревор Ариза выискивал Остина Риверса. По Интернету разошлись мемы с Крисом, координирующим расстановку засад через секретные коридоры арены - и это было забавным, но совершенно неточным. Согласно многочисленным источникам, как раз Пол, Харден и остальные ребята пытались остановить Тревора. И ведь никто не нанёс ни одного удара, но в бедламе любой слух выдаётся за правду. Lob City действительно не любили друг друга, и дисгармония так же разрушила их чемпионские перспективы, как и травмы.
Через два дня после стычки Крис приносил извинения по телефону, хотя не он спровоцировал её: "Я должен был быть тем самым другом, который не позволяет подобному случаться". Тем другом, который вызывает такси своим одноклубникам в полночь. Он пытается воссоздать часть Нового Орлеана в Хьюстоне с товариществом и сплочённостью: Ариза был его одноклубником в "Хорнетс", а Пи Джей Такер ещё в детстве был соперником будущего лучшего разыгрывающего планеты (Пол и Такер - ровесники, которые выросли в Северной Каролине. Но Пи Джей играл за Роли, а CP3 - за Уинстон-Салем. прим. авт.). Той самой июньской ночью, когда "Рокетс" обменялись мешками и вытащили из своего Криса, отдав за него Лу Уильямса и Патрика Беверли, генеральный менеджер Дэрил Мори набрал по FaceTime своего нового боллхендера и будущего члена Зала Славы в 3 часа с вопросом: "А что ты думаешь о Люке?". Свободный агент Мба а Муте мог не только укрепить защиту, но также помочь Полу применить знания, приобретённые в Лос-Анджелесе. После беседы с Мори Крис позвонил камерунскому форварду: "Это наш шанс, чтобы построить то, о чём мы говорили".
В расписании стояли разогревочные игры против UCLA и Loyola Marymount, мальчишник, вечеринка в карибском стиле, посещение концерта Кендрика Ламара и поход на игру плей-офф с участием "Хьюстон Астрос". Пол смеётся: "Меня даже не освистали" - вспоминая свои походы на "Доджерс", которых традиционно поддерживают фанаты "Лейкерс". "Рокетс" запланировали боулинг-вечеринки, а на выездах решили сделать вечера просмотра студенческого футбола. После Рождества игроки взяли своих жён в Бостон. Недавно подписанный Мба а Муте отмечает важность досуга за пределами баскетбола: "Вам нужно общаться, если вы хотите быть великими. В противном случае кто-то сгоряча говорит то, что кому-то не нравится. Но если вы после игры пойдёте ужинать и поговорите, то всё забудется". Пол и Гриффин были продуктивными коллегами, но НБА не Майкрософт, поэтому многие блестящие рабочие отношения здесь вянут без личного контакта. Сам Пол выносит главный урок своей карьеры: "Я не говорю о том, будто мы каждую ночь в Хьюстоне берём палатки и сидим у костра. Я просто говорю: самое важное, что я узнал в этой лиге - это важность личного общения".
Он вспоминает утренний переезд в Лос-Анджелес по шоссе 405, когда прокручивал десятки сообщений, оставшихся без ответа: "Знаешь, мы все получаем сообщения, на которые не отвечаем. А потом встречаем людей, которым не ответили, и начинаем врать: "Ой, извини, не дошло твоё сообщение". Нет, ты получил его. Ты просто решил не отвечать. Мне так надоело избегать всё это. Это то, что мы делаем. Мы постоянно избегаем, и я больше не могу этого делать. Если кто-то просит у меня билеты, а у меня их нет, - я должен об этом сказать. То же самое происходит и с отношениями: если у вас есть проблемы, давайте не будем скрывать их. Лучше их обсудить. Мы можем с чем-то не соглашаться, но это лучше, чем избегать проблем". Он говорит весьма убедительно. Вероятно, Харден и Ховард тоже разделяют подобную точку зрения, но у "Рокетс" до Пола не было такой сплочённости: 2 года назад у команды тоже были вечеринки с просмотром студенческого футбола, но никто из клуба не говорил об этом общественности и не выкладывал фотографии в социальные сети - пути элитных игроков НБА часто расходятся. "Я говорил с Джеймсом об этом. Мы не можем так продолжать", - подтверждает CP3.
Пол и Харден уже успели побывать в суперзвёздных браках, которые уже распались, хотя ещё прошлой весной они говорили о том, как же помочь друг другу. Но после распада баскетбольных элитных семейств они всё ещё остались крутыми игроками и в них всё ещё живо желание побеждать. Харден может продемонстрировать преимущества современной модели нападения, Пол же способен поделиться опытом игры в защите. Да, они жертвуют статистикой, разделяя свои владения друг с другом, но потенциально они могут зайти дальше не только в отношении сетки плей-офф, но и в плане карьеры. Ирв Роланд, тренер по развитию игроков "Рокетс", работавший с Харденом с 19 лет, а с Полом - с 20, в восторге от них: "Они просто взрывают мозг! Они как-то обсуждали комбинацию в таком стиле: "Я принимаю мяч на краю "краски", ты освобождаешься - я резко даю тебе на ход. Тебе будет удобно принять?"".
Они проверили самих себя в разогревочных играх, первая из которых проходила в спортивном зале средней школы Лас-Вегаса против команды "Хьюстона" из Летней лиги. Вместе с Аризой и Райаном Андерсоном после трёх четвертей опытные игроки НБА разгромно проигрывали 25 очков. А теперь Роланд расскажет, что произошло дальше: "Они просто заперлись в защите, не давая тем ребятам ничего забросить. А потом в безумном ритме отыграли отставание!". За неделю в Лос-Анджелесе они сыграли 3 матча, причём Харден и Пол всегда были вместе на паркете. Наутро после свадьбы Аризы в Orange County, когда большинство гостей ещё находились в состоянии грогги, Крис и Джеймс уже ехали на север, чтобы сразиться с игроками Drew League (лига для талантливых молодых игроков из штата Калифорния. прим.авт).
После десяти лет, успешно проведённых в постоянных джамперах с разворота и забросах в "краску", Пол наконец-то увидел, что паркет в два раза шире! Гриффин и Джордан были классической парой четвёртого и пятого номеров, заставляющей соперников стягиваться в "краску". У "Рокетс" же есть точные снайперы Андерсон и Эрик Гордон, способный попасть и с 35 футов, - и опекунам приходится их держать чуть ли не с центра площадки. "Нам весело от того, что мы постоянно в поле внимания. Прямо кинозвёзды какие-то!", - смеётся Райан Андерсон. Когда Пол или Харден выходят из высокого заслона Клинта Капелы, то они по сути остаются с соперником один на один, т.к. никто не захочет выходить на дабл-тим и оставлять одного из "дальнобойщиков" открытым.
Оба являются не только прирождёнными гениями прохода, но ещё и умеют быстро принимать решения. Во время тренировочного лагеря Пол настолько тщательно вник в модели нападения "Хьюстона", что Майк Д'Антони, запускающий "ракеты" с 2016-го года, остановил тренировку и повёл команду к доске: "Вы уже знаете все наши действия. Нарисуйте на ней что-нибудь". С момента первой игры против Нэша Пол наблюдал за Д'Антони, восхищаясь тренером, который, казалось, ни разу не кричал своему разыгрывающему названия комбинаций. Нэш и так всё знал.
Д'Антони отрицает предположения в том, что игра "Рокетс" заставляет Пола бросать много дальних бросков, как и вся команда. Тренеры считают, что игрок взлетит от одной фразы "Давай поднажми!". "Хьюстон" в среднем выбрасывают 43,3 "трёшки" за игру - и у идущих вторыми по данному показателю "Нетс" всего 34. Пол, пришедший в Лигу без славы "дальнобойщика", сейчас устанавливает наивысший результат в карьере с 7,1 попытки из-за дуги. Д'Антони успокаивает Криса: "Не ищи лучшего броска. Если ты получаешь момент, то он уже лучший по определению. Верь в это, даже если это означает, что ты выбрасываешь 5 дальних подряд".
"Рокетс" сейчас вторые на Западе, уступая только сами-знаете-кому, и с Полом и Харденом у них показатель в 18-2. Когда Крис не играл 3 недели из-за ушибленного левого колена, он всё равно сидел на скамейке и вслух разбирал систему игры Д'Антони. Андерсона это удивило: "Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь так анализировал игру. Ему даже не нужен монитор, чтобы видеть всё и сразу же представлять, как он впишется в нашу систему". Когда же разыгрывающий вернулся, Райан подметил ещё одну странность: "Когда он даёт мне пас, я чувствую, что не могу промазать. Он всегда пасует по идеальной траектории". Ну, не всегда: Редик отыграл с Полом в "Клипперс" четыре года. Вот так он оценивает навыки распасовщика своего бывшего партнёра: "Наверное, он пять раз всё-таки неудачно отдал пас".
Команда уже привыкла к прихотям Пола. Во время тренировки перед матчем с "Портлендом" он попросил, чтобы игроки четыре раза подряд прогнали один и тот же пик-н-ролл, потому что хотел полностью запомнить все перемещения. Бывший партнёр по "Хорнетс", а теперь стажёр в отделе по развитию игроков "Хьюстона", Майк Джеймс понимает суть таких требований: "Возможно, ребята сходили с ума и устали повторять одно и то же несколько раз. Но как вы не можете уважать того, от кого и зависит комбинация?".
Крис Пол сидит на втором этаже пустого бара в отеле Peninsula в Чикаго, доедая лобстер-ролл и просматривая матч Малой лиги (бейсбольная организация США, в которой выступают дети от 4 до 16 лет. прим.авт.). Он скучает по бейсбольной жизни: Крис часть своего времени посвящал обязанностям тренера в Западной Малой лиге Лос-Анджелеса, ставя своему сыну удар битой и отбивая бейсбольный мячик, словно баскетбольный, когда была сломана правая рука. Два года назад он сказал юным игрокам "Доджерс": "Единственная разница между вами и мной в том, что мою работу показывают по общенациональному телевидению". Сезон закончился тем, что "Доджерс" перебежали вторую базу, но не попали в плей-офф. Пол оставил своё место, подошёл к детям и положил свои руки на их плечи, не сдерживая слёз. Никто этого не видел, кроме родителей самих детей.
"Это ненормальная жизнь" - так Пол говорит о своей дружбе с Джей-Зи и Бобом Игером, а также о том факте, что Jordan каждую игру даёт ему новую пару именных CP3. И он ищет способы уравновесить это богемную составляющую бытовыми и мирскими вещами: собиранием пазла из 500 кусков вместе со своим восьмилетним сыном Крисом, разговорами по телефону с пятилетней Камрин, посещением футбольных игр и балетных представлений и игрой в искусственные снежки во дворе на Рождество. Во время своей игры в Лос-Анджелесе Пол отвозил маленького Криса в школу на бульваре Вентура к 6:40, а потом ехал на юг к залу "Клипперс". Он любит находиться в роли отца, особенно в спорте: "Я никогда не знаю, насколько сильно я давлю на них или же наоборот. Когда мы садимся в машину, я говорю об игре: "Как вы думаете, с чем у вас сейчас больше всего сложностей? Над чем вам нужно усерднее работать?" Но я никогда не хотел кого-либо обидеть. А ты можешь подумать, что я наседаю на тебя, и в конце просто будешь отвергать меня". Пол разрешил Крису-младшему присоединиться к баскетбольной команде, а позже забрал его, опасаясь того, что он пока слишком мал.
Весной Пол уведомил своих агентов Леона Роуза и Стивена Хьюмана, что он намерен перейти под крыло CAA Sports. И Хоуи Ньючо, один из совладельцев компании, не просто взял Криса как клиента, но ещё и сделал его доверенным лицом. Ньючо очень волновало то, что его клиент сильно разочарован в "Клипперс" и желает сменить команду, поэтому решил предостеречь от поспешных выводов: "У тебя есть только один шанс в жизни, один шанс выбрать правильное решение для своей семьи. Тебе нравятся твоя жизнь в Лос-Анджелесе, твои друзья, твоё окружение. Твои дети счастливы в своих школах. Если ты уедешь, то испортишь формулу, которая сейчас успешно работает". Ньючо не пытался убедить Пола остаться в штате. Он просто напоминал ему об основах жизни, которая находится за пределами баскетбольной площадки.
И Пол это прекрасно понимает: "Я чувствую глубокую ответственность перед своей семьёй - и они успели обжиться там. Им было комфортно. Но я также чувствую ответственность за свою работу, и если в баскетболе что-то не так, то и во всей жизни что-то идёт неправильно". Его старший брат Си Джей дополняет, что "Крису не хотелось играть в "злого папу"". После сделки Крис краем глаза увидел сообщение в телефоне своего сына. Друг спрашивал мальчика о том, как он воспринял факт переезда. Ответ маленького Криса был простым: "Мой папа сказал, что ему пришлось сделать это".
Акклиматизация продолжается. Крис рефлекторно включает телевизор в 4 часа дня, чтобы посмотреть обзоры матчей Восточной конференции. Да и у жизни в Техасе есть плюсы: перелёты из самого центра страны короче, чем из западной Калифорнии. Правда, теперь количество игр в одном выезде увеличилось, из-за чего Крис долго не задерживается в Хьюстоне. Пол в ноябре взял маленького Криса на выезд в Индиану, и Д'Антони позволил малышу посидеть на командных заседаниях.
Пол настаивает на том, что он никогда не будет тренером из-за постоянных выездов, но каждое лето он бродит по боковой линии на Nike Peach Jam. В 2020-м он сможет отобрать 10 лучших выпускников, и если они окажутся в команде CP3, то он точно сохранит их фото в своём телефоне. Как-то он учил подростка Джеффа Тига в своём ежегодном лагере для защитников в родном Уинстон-Салеме тому, как правильно перехватывать мяч: "Если парень ведёт мяч правой рукой, я начинаю дёргать его правую руку. Что он делает? Переводит на левую. Тут я его и ловлю".
Хардену 28 лет, на четыре года младше Пола - и их отношения выстраиваются по модели новичка и старшеклассника. Когда Харден растянул подколенное сухожилие (одна из немногих травм в карьере, которую он получил), Крис предупредил его: "Ты можешь почувствовать, будто всё вокруг стало тёмным. Ты можешь чувствовать себя одиноким". Сейчас у них медовый месяц в суперзвёздной супружеской жизни - и кто знает, насколько крепкими будут их узы после нескольких серий плей-офф против "Уорриорс". Пол признаёт: "Да, иногда я теряю контроль. Но таков я". Но пока опасения насчёт двух контрастирующих личностей и того, что их наборы навыков примерно одинаковы, чем они могут помешать друг другу, кажутся необоснованными. "Рокетс" пока не могут сравняться с "Уорриорс" по количеству звёздных игроков, но они верят в то, что их головокружительная система поможет сократить разрыв в номинальном классе. Способ, которым они пытаются свергнуть чемпиона, называется "125 очков за игру". И против "воинов" они накидали 116, закончив серию в сезоне со счётом 2-1.
Когда команда участвует в каких-то конфликтах, связанных с применением физической силы, то это рассматривается как инструмент сплочения коллектива. И когда Пол толкнул Гриффина, он спасал Д'Антони от штрафа - а когда Ариза их разнял, он действительно защищал Пола. Такова жизнь в раздевалке, если в раздевалке все живут дружно. Но это не было игрой в "доверься мне". Некоторые игроки "Рокетс" дружелюбно общались с парнями из "Клипперс". Через несколько дней игроки созванивались между собой и улаживали конфликт. Пол пытался дозвониться до Риверса, но не получил ответа. Как итог, Ариза и Джеральд Грин получили по 2 матча дисквалификации - зато Харден и Пол не получили наказания.
Реванш состоится 28 февраля, и взоры Лиги будет пристально направлены на паркет Staples Center - но у "Рокетс" будут и более важные даты в следующие месяцы. Увидимся в апреле, когда Пол высвободит своего Мо Пита и реализует свою возможность, прожив 10 лет и переехав на 400 километров восточнее по побережью.
И помните, что НБА – это то, ради чего Европа не спит, а Азия просыпается!
В прошлом месяце в блоге тоже переводилась статья из Sports Illustrated, где шла речь о жизни Бена Симмонса. Прочитать её можно вот тут
Продолжайте в том же духе