8 мин.

Супертест: BMW M3 DTM

Руль такого автомобиля обычно берут в руки, только заплатив за это жизнью. Жизнью, целиком отданной автоспорту. Но для Top Gear сделали исключение...

Скорость больше 250 км/ч. До “шпильки” под первую передачу – 100 метров. Вы знаете, что такое 100 метров? Это полторы хоккейных коробки! Так вот, за некоторое время/расстояние до этого – еще за 100 метров (это около секунды) – меня тревожила одна мыслишка. На трассе тревожиться мыслями некогда, но старт-финишный прямик такой длинный, что можно расслабиться. Стоит чуть отпустить сознание, как в него лезет всякая муть. Например: “А не держу ли я, часом, левую ногу над сцеплением, а не над тормозом?” Ушла назад табличка “100”. Теперь выждать еще 10 метров (чуть меньше 0,1 секунды на такой скорости тянутся вполне ощутимое время), и левой ногой что есть сил давить на педаль. Ремни впиваются в плечи и бедра, но тело все равно заметно сдвигается вперед от перегрузки. Хорошо, что это все-таки была педаль тормоза...

Но через 20 метров педаль надо потихонечку разгружать: аэродинамика работает все слабее, и теперь ногой уже можно заблокировать колеса, превратив их в дым, а машину – в руины. Надо держаться на грани блокировки. Сознание работает так интенсивно, что пулеметная очередь сброшенных передач превращается для меня в замедленное кино. Пятая, четвертая – чуть ослабляю нажим, чтобы не сорвало задние шины, и снова слегка добавляю. Третья – давление на педаль уже не слишком большое. Шины безмолвные и мягкие, как пластилин: чувствую, как они горячим желе льнут к асфальту, и стараюсь не сорвать. По ощущениям похоже на валик с масляной краской, который идет по стене. Вторая. Левая нога чуть дорабатывает тормоза, руки начинают подгружать левую сторону перед поворотом, а правая нога уже понемногу прижимает газ. Первая: поворот руля на грани сцепления перед-них шин. Машина ложится на дугу, и правая нога дожи мает газ. Полоска светодиодов тахометра уходит вправо, правый лепесток – вторая передача...

Пошел очередной – из второго уже десятка – мой круг за рулем BMW M3 DTM.

Оказаться за этим рулем – огромная удача: всего полтора десятка журналистов со всего мира, имеющих международную гоночную лицензию и опыт езды на серьезных гоночных машинах, удостоились такого подарка от BMW. Никакой адаптации, никаких переделок: настоящая машина, действующий чемпион в зачете производителей. Нет никаких электронных систем стабилизации или трекшна, нет ABS. Есть только 480 л.с. на 1100 кг массы, четыре громадных слика, большое антикрыло и море всяких мелких перьев, при жимающих машину к дороге.

Первое, что нужно сделать, чтобы тебя пустили внутрь, – научиться быстро вылезать наружу. Мне приходилось лазать в гоночные машины практически всех классов. По трудностям, стоящим на пути туда и обратно, машина DTM – без малого чемпион мира. Складываешься вдвое и просовываешь пятую точку в дверь. Потом она (точка) падает почти на асфальт, и ты чувствуешь себя немного роботом Электроником в анатомическом чемодане. Шлем привязан ремешками системы HANS и зажат щеками карбонового кресла. Повертеть головой, чтобы что-то увидеть в салоне сбоку от себя, практически невозможно. Тебя пристегивают и зажимают на все точки, которые есть в сбруе ремней. Втыкают в рацию штекер от спикеров, которые ты заранее пихнул себе в уши. Динамики – этакие комочки пластилина, внутри которых тонкие медные трубки наподобие стержня от шариковой ручки. Это сразу и беруши, и наушники.

Потом руль – его надевают на вал, и ты слышишь щелчок замка. Да это и не руль вовсе: формульный штурвал с двумя ручками, обмотанными изолентой, как у водителей автобусов из нашего детства. Между ними кнопки. Главная из них – нейтраль. Она нужна для того, чтобы на старте гонки первый раз включить передачу и последний раз выключить ее на финише. Сцепление тяжелое и длинноходное.

--

Бруно Шпенглер по рукам не бил: подсказывал, как быть побыстрее, а не поосторожнее

--

Вы все еще уверены, что без алькантары на руле спорта не бывает?

--

За рукоятками штурвала –лепестки выбора передач и педалька ручного тормоза. Она нужна для старта в гонке: пилот удерживает машину на месте ручником, и когда светофоры гаснут, отпускает его. Коробка секвентальная, шестиступенчатая. Переключается ударом, но можно держать газ, не вздрагивая ногой при смене передач: электроника сама дает пропуски мотору во время моментальных переключений, и рывков на колеса не приходит.

Часто говорят, что DTM больше похож на “формулу”, чем на “кузов”. Мне так не показалось. Он вовсе не похож ни на формулу, ни на кузов. Он похож только на DTM. Эта машина массивнее формулы и не так сильно прижата аэродинамикой к земле. Но и с обычной “железной” кузовной машиной не имеет ничего общего. Таких пределов сцепления в повороте, такого разгона и таких чудовищных торможений в мире кузовных автогонок не встретишь больше нигде. Вот простая вещь: после тех же 15 кругов на BMW Z4 GT3 – машине из очень серьезного кузовного класса, топового во многих сериях – я был бодр, свеж и готов к заезду на DTM. После езды на пределе в машине DTM пришли в негодность мозг, мышцы левой ноги и желудок. Весь следующий день прошел без еды и со стуком в висках. И даже спустя две недели после теста я заметно хромал.

Понимаете, если пилот в гоночной машине едет на пределе, он работает в ее темпе. Ты просто тормозишь на грани блокировки, разгоняешься на краю разворота или срыва, едешь по дуге так, чтобы шины слегка соскальзывали. Возможности быть быстрее или медленнее в общем-то нет – если ты не согласен ехать сильно медленнее, чем может машина. А то, насколько она быстра, по сути не меняет ничего, кроме протяженности предощущения будущих событий, скорости реакций на маленькие неточности по факту да физических нагрузок. Все это вопрос привычки и тренировки. Выходить на новый для себя уровень скорости всегда бывает тяжело. Ты делаешь все то же самое, что уже уме ешь, но должен делать это быстрее. И с непривычки езда на DTM оказалась настолько требовательнее любой другой кузовной гонки, что привела к нервному истощению. Выложился до предела... Вариант ехать медленно не рассматривался: действующие пилоты таких BMW чемпионата DTM опережали меня меньше чем на секунду с круга. Но они потом шутили с красотками, а я хотел только провалиться в сон.

Но не смог сделать даже этого – водительское счастье было настолько мощным, что не отпускало даже истощенное тело. Стоит закрыть глаза – и ты уже балансируешь на выходе из поворота на грани легкой пробуксовки, играя с лучшей из кузовных машин на Земле. Она безотчетно дикая, но и очень послушная. Она так фантастически сильна, что отнимает все твои ресурсы. И так же невероятно беззащитна: одно неверное движение (или опоздание на долю секунды с верным) – и она исчезнет, рассыпавшись на миллиард кар боновых осколков.

Без механиков не сделаешь и шага по пит- лейн

--

Она быстрее и безумнее любой гоночной машины, которая еще похожа на автомобиль. Но она не может проехать медленно и километра. Ее провожают на трассу и встречают с нее восемь механиков, и без них она просто умрет. Когда ты приехал, кто-то дует феном на систему охлаждения, кто-то показывает, куда тебе крутить руль, а кто-то снимает дверь. Они здесь не открываются, а снимаются: легкие карбоновые скорлупки, которые и дверьми-то не назовешь...

Автоспорт мирового уровня в топ-классах – это все еще громко, мощно и очень дорого. И это здорово, что на наш век его еще хватило. Мы еще успели застать огнедышащие автомобили, выделяющие адреналин и тестостерон тоннами. Можно сколько угодно говорить, что на батарейках будет все то же самое, только без дыма. Оно будет и без огня! Непременно приходите смотреть DTM на Moscow Raceway, пока еще не все гоночные машины стерилизовали. Вам будет что вспомнить.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ СОКОЛОВ

---

Читайте еще:

"Продам" недели: гольф-карт Бэтмена

Льюис Хэмилтон vs Кен Блок — F1 vs ралли-кросс. Эпичные покатушки ребят в Барбадосе

Неофициальный ответ Volvo на рекламный баттл "Мерседеса" и Jaguar

Правда ли, что янки "сделали" Bugatti Veyron?