«Ab Urbe condita»*
В середине августа мы снова вспоминаем о дне основания Грин Бэй Пэкерз. 11 или 14 августа? Вечный вопрос, как незабвенное гамлетовское «To be, or not to be…». Я уже дважды обращался к теме основания Пэкерз. Сначала в исторической справке к подкасту Green 19, в серии о первом сезоне команды; а потом и в специальном выпуске подкаста, посвящённом столетию Пэкерз в 2019 году. С течением времени появляются новые мелкие подробности, которые делают историю основания команды все более стройной, но не менее запутанной, и так и не ставят финальной точки.
Новым поводом стал выход книги официального историка команды Клиффа Кристла — четырёхтомной «Величайшей истории в спорте», в которой он собрал и обобщил все известные на сегодня сведения об организации команды. В основе этой публикации лежит его текст, немного модифицированный и адаптированный мной для русскоязычных читателей, с ничтожными, но как мне показалось — уместными, моими дополнениями.
Вы когда-то задумывались почему всплеск профессионального футбола и основание НФЛ приходится на самое начало 20-х годов ХХ века? Ведь и раньше были попытки организовать профессиональные лиги, которые постоянно проваливались. Так почему же теперь удалось, что же стало катализатором? Североамериканские историки спорта сходятся во мнении, что таким толчком оказалось окончание Первой мировой войны. После заключения Компьенского перемирия в ноябре 1918 года, а потом и Версальского договора в июне 1919 года, много молодых людей вернулось домой и на спортивные площадки. Окончание войны совпало с завершением пандемии гриппа, знаменитой и зловещей «испанки», которой в США заразилось около 30% населения, а умерло от 500 000 до 850 000 человек. Отметим, что война и эпидемия негативно воздействовали на спортивную жизнь: многие профессиональные команды распались или приостановили свою деятельность, сезоны студенческих программ в различных конференциях или полностью отменили, или значительно урезали. Окончание большой войны и зловещей болезни пробудило большое воодушевление и привело к значительному подъёму во всех сферах жизнедеятельности. В том числе и в футболе: по всей стране, в каждом городке и регионе, начали возрождаться и создаваться новые любительские, полу- и профессиональные команды.
Не стал исключением и Грин Бэй. И до войны город не был обделён футболом. Прежде всего нужно вспомнить об общегородском соперничестве средних школ Востока и Запада. Помимо этого, между 1895 и 1918 годами, в Грин Бэй и окружающих посёлках сформировалось множество разрозненных районных и городских команд, — слишком много, чтобы все сосчитать. Они принимали участие в разнообразных турнирах, от отдельных одиночных баталий на первенство своего района и до неофициальных чемпионатов штата, но большинство из них были слабо организованы и просуществовали недолго. Как правило, такие команды распадались сразу же после окончания турнира, к которому были созваны.
Весной 1919 года в Грин Бэй заговорили об организации новой местной футбольной команды. Ведь в городе появилась маленькая звезда, вокруг которой можно было сформировать крепкий коллектив. «По этому городу ходят многочисленные комментарии о перспективах проведения городского футбола следующей осенью», — написал Вэл Шнайдер, в то время спортивный обозреватель Пресс-Газетт, в своей колонке «Вглядываясь в них» от 29 апреля. — «Многие из превосходных игроков Грин Бэй сейчас находятся на пути через Атлантику обратно в Божью страну, и с их возвращением перспективы на чемпионат штата значительно повышаются».
Двумя неделями ранее Шнайдер писал, что среди бейсболистов-любителей также растёт энтузиазм в отношении предстоящего сезона. Единственным недостатком, ограничивающим спортивные порывы, стало отсутствие в городе подходящей арены: «Возможно, самой горькой пилюлей для бейсболистов является тот прискорбный факт, что в Грин Бэй отсутствует подходящее поле для игры в мяч. Разрушенный стадион Хагемейстер (пострадал от молнии в 1918) оставил город в плачевном состоянии, что касается лёгкой атлетики на открытом воздухе», — сетовала Пресс-Газетт в марте 1919 года.
Грин Бэй не был чужд национальной забаве Америки. С 1905 по 1914 годы в городе базировались бейсбольные команды Лиги штата Висконсин класса D и Лиги Висконсин-Иллинойс класса C W-I. Поздней весной 1919 года, после двух собраний в редакции Пресс-Газетт, организована Промышленная бейсбольная лига Грин Бэй Сити. Судя по материалам Пресс-Газетт, организация городской бейсбольной лиги была не менее значимым и важным событием для жителей, чем основание Пэкерз. Старт сезона назначили на 11 мая.
Для участия была заявлена бейсбольная команда Индиан Пэкинг Компани под руководством Кёрли Лэмбо, который уже в то время работал на упаковочную компанию. Но, по неизвестным причинам, команда так и не выступала. Поэтому летом Лэмбо иногда играл за Уэйлз (Китов), одну из восьми команд лиги, или за другие команды в регионе. Одним из товарищей Лэмбо по Китам и был спортивный репортёр Вэл Шнайдер, который также работал секретарём лиги. У них было очень много времени обсудить грядущий футбольный сезон.
4 августа в городе произошло грандиозное спортивное событие: бейсбольная сборная Грин Бэй Олл Старз принимали команду ВМС США. Лэмбо играл левым филдером. Хотя Все Звезды Грин Бэй проиграли со счётом 8–2, Кёрли сделал три сингла (пробежки на первую базу) из четырёх выходов на биту и заработал одно очко для Звезд.
10 августа Лэмбо играл в бейсбол в Сеймуре, маленьком городке в 18 милях к западу от Грин Бэй, в матче Фокс-Ривер Лиги против Нью Лондон Эдисонс (команда компании, производившей корпуса для фонографов и принадлежавшей Томасу Эдисону).
На следующий день произошёл знаменательный момент в футбольной истории Грин Бэй. Летним спокойным вечером, в понедельник 11 августа 1919 года, в редакции на втором этаже старого здания Пресс-Газетт на Черри-стрит, в самом сердце города, состоялось первое учредительное собрание местной футбольной команды для участия в будущем футбольном сезоне.
Все, что можно достоверно написать о первой встрече Пэкерз, — это дата и место её проведения. В отличие от весенних организационных собраний бейсбольной лиги Пресс-Газетт не опубликовала предварительное уведомление о встрече, не сообщила о ней на следующий день. А затем, когда заметка наконец то вышла, в ней не указали ни имён организаторов, ни фамилий участников, как и не упомянули никакие подробности обсуждения.
Первый отчёт вышел 13 августа 1919 года, через два дня после встречи. Он состоял из семи абзацев, а заголовок в одну колонку гласил: «Отряд Индейской упаковочной компании будет представлять город». Однако только одно предложение конкретно касалось подробностей собрания. В нем говорилось: «Первая встреча Индейцев (это название употреблялось некоторое время наряду с Упаковщиками) состоялась в понедельник вечером в редакции Пресс-Газетт, а ещё одна важная конференция запланирована на четверг».
Далее в заметке сообщалось, что новую городскую команду будет спонсировать Индиан Пэкинг Компани, которая выделит 500 долларов для покупки «наилучших образцов формы, сопоставимых с теми, в которых играют лучшие программы студентов», свои матчи команда будет проводить в Хагейместер Парке, указывались рамки сезона, который должен был открыться 14 сентября, а завершиться на День Благодарения. Также объявлялось, что тренировки будут проходить три раза в неделю и перечислялись фамилии 38 местных игроков, с призывом присоединиться к формируемой команде. Из текста неясно, были ли эти решения и планы сформулированы в результате встречи, приняты до или после собрания; когда были достигнуты договорённости с Индиан Пэкинг и Хагейместер Риэлти Кo., которой принадлежал парк; и кто из 38 кандидатов присутствовал или дал согласие на участие в сезоне.
Ещё более странно то, что за следующие 25 лет об этой встрече или событиях, предшествовавшей ей, практически ничего не было написано.
В 1946 году опубликована книга «Грин Бэй Пэкерз: История профессионального футбола» Арча Уорда, спортивного редактора Чикаго Трибюн. Основными источниками для её написания стали доступные газетные репортажи Грин Бэй Пресс-Газетт и изданий Милуоки. Уорд проследил начало команды до весны 1919 года и случайной встречи на улице города между Кёрли Лэмбо и Фрэнком Пеком, президентом Индиан Пэкинг Ко. Вскоре после этого, по словам автора, Лэмбо устроился на работу на завод за «приличную сумму» в 250 долларов в месяц, а к концу лета попросил Пека купить форму для футбольной команды. Пек согласился и якобы внёс 500 долларов. Затем Лэмбо связался с Джорджем Уитни Кэлхуном из Пресс-Газетт и начал процесс организации команды.
Репутация Уорда была безупречной. Выпускник Университета Нотр-Дам, первый менеджер колледжа по спортивной рекламе, один из самых выдающихся спортивных журналистов своего времени. Именно ему принадлежит идея бейсбольного матча Всех звёзд, футбольной игры команды-звёзд студентов против чемпиона НФЛ, довольно популярной в 40–60-х годах, и турнира по боксу «Золотая перчатка». В 1941 году он мог стать комиссионером НФЛ, но отклонил предложение, а пять лет спустя помог основать Всеамериканскую футбольную конференцию, в которой доминировали Кливленд Браунс.
Как отмечают современные исследователи, книга Уорда пестрит многими ошибками, иногда существенными, а один из рецензентов дал ей такую характеристику: «в основном анекдотическая история, которая повествует множество легенд и мифов на основе фактов». Уорд не был уроженцем Грин Бэй и очевидцем событий, писал через 25 лет после основания команды и ему во многом приходилось полагаться на отдалённые во времени воспоминания свидетелей. Так кто же был его информатором? Ныне покойный первый официальный историк Пэкерз Ли Реммель считает, что большинство сведений Уорду предоставил … Кёрли Лэмбо, который, цитирую: «никогда не позволял фактам мешать хорошей истории». Лэмбо и Уорда связывали узы дружбы, ведь они практически в одно время находились в университетском кампусе, а Уорд непосредственно работал со спортивной командой.
Спустя восемь лет после того, как книга Уорда попала на книжные полки, отставной армейский полковник Джек Рудольф вернулся в офис Пресс-Газетт, где он работал стажёром примерно 25 лет назад. В течение следующих 17 лет он писал об истории Грин Бэй на страницах издания. Одна из его первых работ, опубликована 11 августа 1954 года и приурочена к 35-летию Пэкерз.
«На самом деле искра, которая зажгла эту историю, вспыхнула несколькими неделями ранее во время уличной беседы между Эрлом Лэмбо и Джорджем Кэлхуном», — написал Рудольф. — «Очевидно, это была одна из случайных идей: «Почему бы не создать футбольную команду?». Но, как только они заинтересовались, два энтузиаста не теряли времени даром». Рудольф добавил: «На первой встрече не было переклички, поэтому никто точно не знает, кто там был, но, похоже, присутствовала большая часть банды, которая в конечном итоге составила первую команду».
Отметим, что автор был сыном доктора Э. С. Рудольфа, который работал полевым врачом Пэкерз в 1920 году, и Джек непосредственно пребывал возле команды в своём детстве.
В 1961 году Чак Джонсон, в то время помощник спортивного редактора Милуоки Джорнал, который проработал в издании 34 года и освещал Пэкерз с 1953 по 1967 годы, написал вторую книгу об истории Упаковщиков — «Грин Бэй Пэкерз: Пионеры профессионального футбола». Джонсон утверждал, что первое собрание созвал Лэмбо и пригласил на него конкретных игроков. Автор назвал 11 фамилий и добавил, что Лэмбо руководил командой на поле, а Нил Мёрфи, друг Кёрли, позаботился о бизнес-проекте. Автор, ссылаясь на Лэмбо, также утверждал, что Фрэнк Пек оказал финансовую поддержку новосозданной команде.
В 1982 году редактор Эпплтон Пост-Крэсент Джон Торинус издал книгу «Легенда Пэкерз: Взгляд изнутри». Автор посвятил свою работу Джорджу Кэлхуну, назвав его «моим наставником и другом» и во введении отметил, что его книга «скорее сборник воспоминаний, чем история Грин Бэй Пэкерз».
Согласно версии Торинуса, «когда лето 1919 года начало переходить в осень», Кэлхун и Лэмбо встретились и в «случайной беседе за кружкой пива» договорились создать команду. Торинус писал, что инициатива исходила от Кэлхуна, который и разместил объявления в Пресс-Газетт, однако он ошибочно считал датой первого собрания 14 августа.
Джону Торинусу было всего 6 лет, когда были основаны Упаковщики, но, в отличие от коллег-газетчиков Уорда и Джонсона, он почти всю свою жизнь прожил в Грин Бэй и непосредственно был связан с командой: мальчишкой он подавал мячи игрокам на старом Сити Стэйдиум, с 1934 года работал под руководством Кэлхуна в Пресс-Газетт, а с 1949 года и до своей смерти в 1985 году состоял членом совета директоров и входил в исполнительный комитет Пэкерз, 30 лет занимая пост секретаря франшизы.
Все четыре автора обладали безупречными репутациями, но все четверо предложили довольно разные версии основания команды. Уорд и Джонсон, которые были ближе к Лэмбо, приписали ему инициативу в создании команды и отдали должное Пеку как спонсору. Рудольф и Торинус, коллеги Кэлхуна, наоборот отмечали усилия и роль последнего.
В 1946 году, когда вышла книга Уорда, 23 из 25 игроков первого состава удостоились чествования в перерыве матча Пэкерз с Кардиналс на Сити Стэйдиум. Ещё одно чествование игроков сезона 1919 года состоялось в 1949 году в рамках внутрикомандной благотворительной игры на День благодарения. Их снова приветствовали на Параде посвящения Нового городского стадиона (Лэмбо Филд) в 1957 году. И последним, пребывавшим в здравии, пятерым игрокам оригинального состава воздали почести на параде 1969 года, посвящённом 50-летию команды. Все они имели возможность читать книги Уорда и Джонсона, статьи Рудольфа, подтвердить или опровергнуть изложенные версии. Все они были доступными для интервью. Но, к сожалению, никто из оригинальных Упаковщиков не оставил своих мемуаров, а в кратких немногочисленных сохранившихся интервью игроков первого состава вопросы образования команды не затрагиваются.
Есть ещё одна книга, на которую часто ссылаются, если речь заходит об истоках Упаковщиков. «История Грин Бэй Пэкерз: годы Лэмбо» Ларри Неймса в четырёх частях вышла в 1987 году и стала очень популярной, выдержав несколько изданий. Кристл называет её не иначе как «сборником анекдотов» и обвиняет Неймса в том, что он попросту выдумал большинство приведённых в ней историй. И действительно, многие сведения Неймса «уникальны» и не имеют подтверждения в других источниках. К тому же Кристл неоднократно ловил Неймса или на грубых ошибках в датах, последовательности событий и прочем, или даже на прямых подтасовках известных фактов для обоснования своих «гипотез». Но, я считаю, что читатели имеют право быть ознакомлены и с альтернативными историями, например, для того, чтобы не быть обманутыми.
Неймс попытался связать историю Пэкерз с ранними городскими командами. Сделал он это достаточно правдоподобно, поскольку несколько игроков оригинального первого состава Упаковщиков были или организаторами, или игроками этих команд. Известно, например, что в нескольких играх принял участие Кёрли Лэмбо, а Джордж Кэлхун был организатором матчей и менеджером одной из команд в 1918 году.
Неймс возводит истоки Пэкерз к 1917 году (в 1916 в Грин Бэй попросту отсутствовала общегородская команда) и благотворительной игре Красного Креста. Он проводит прямую преемственность от этой игры через команду Соуз Сайд Скидус 1918 года, которую считает общегородской, к Грин Бэй Пэкерз 1919 года. Вероятнее всего, на такую реконструкцию последовательности событий, Неймса надоумила заметка в Пресс-Газетт 1922 года (смотрите ниже). Но, автор на этом не останавливается. Поскольку организатором, капитаном и спонсором Скидус вероятно был Нейт Абрамс, друг детства Кёрли, его Неймс и считает инициатором создания Упаковщиков.
Нейт Абрамс, сын литовских евреев-эмигрантов, вырос в одном районе с Лэмбо, ходил в одну школу и играл с Кёрли сначала в школьной команде, а потом и в Пэкерз. После школы Нейт занялся скотоводческим бизнесом отца, что по мнению Неймса, позволило ему спонсировать Скидус, а потом и Упаковщиков. Неймс написал, что встреча 11 августа на самом деле была организационным собранием Скидус, как и годом ранее, а Лэмбо присутствовал на ней как потенциальный игрок. Абрамс же попросту передал капитанскую повязку другу, который вернулся из колледжа, как более искусному игроку. И финальный аккорд всей этой истории: «Из-за этнического происхождения и отсутствия социального статуса Нейт Абрамс был лишён своего законного места в истории как истинного основателя Грин Бэй Пэкерз».
В той же книге довелось прочесть и другую версию. Неймс утверждает, что Джордж Кэлхун любил играть на ставках и именно поэтому уговорил Кёрли Лэмбо, местную футбольную звезду, остаться в городе и не возвращаться в Нотр-Дам. Кэлхун, как будто, резонно рассчитывал, что участие Лэмбо в новой городской команде подогреет интерес к футбольным матчам и взвинтит интерес к ставкам (на самом деле так и случилось). Как видим, Ларри Неймса совершенно не беспокоит, что две различные версии уживаются практически на соседних страницах его труда.
Путаницу на протяжении многих лет усугубляли и другие рассказы заслуживающих доверия источников, которые также затрагивали эту тему. Вот их краткое изложение от Кристла:
7 октября 1922 года. В специальном четырёхстраничном футбольном разделе Пресс-Газетт выходит статья без подписи «Профессиональный футбол в Грин Бэй поднялся на передний план в течение четырёх лет». В ней точкой отсчёта (игрой, которая «запустила мяч») профессионального футбола в городе назван благотворительный матч под эгидой Красного Креста между Грин Бэй и Маринетт в 1917 году. Далее отмечено, что в 1918 году «в заливе была полупрофессиональная команда, которая протаптывала себе жизнь», под руководством Арта Шмаэля; и, наконец, «1919 год стал свидетелем того, как профессиональный футбол в Грин Бэй расцвёл». В статье нет дополнительных подробностей о первом собрании Пэкерз, но прослеживается попытка связать историю Упаковщиков с более ранними городскими футбольными командами.
28 августа 1928 года. Пресс-Газетт публикует ещё одну версию начала Пэкерз, утверждая, что команда организована Лэмбо и Экми Пэкинг Кo. Вероятно, автором статьи стал новый спортивный редактор газеты Артур Байстром, уроженец Чикаго, ранее не имевший отношения к Грин Бэй.
11 сентября 1930 года. Пресс-Газетт публикует ту же историю, что и двумя годами ранее, почти дословно, но на этот Лэмбо приписана только идея создания команды и он уже не называется единственным инициатором.
1930 год. Первый рекламный буклет Пэкерз, предшественник современного медиа-гида, содержит краткую врезку об истории команды под заголовком «Организована в 1918 году». В 1933 году в ежегодник добавлен статистический раздел, однако показатели рассчитываются с сезона 1919. По общему мнению, эти первые буклеты выпускал Кэлхун, — в то время директор франшизы по связям с общественностью. Если это так, то он не удосужился объяснить, почему он начал летоисчисление команды с 1918 года. Известно, что в том году Кэлхун был менеджером футбольной команды, которая трижды реорганизовывалась и трижды меняла название (Соуз Сайд Скидус (сани-снегоходы), Грин Бэй Уэйлз (Киты) и Зе Бэйз (Заливы)). Возможно, ему было важно сделать более весомым свой вклад в историю основания команды. Но могла быть и другая причина для ссылок на 1918, как первый год существования Пэкерз: только лишь для ему понятных целей Кэлхун утверждал, что в эти годы команда Грин Бэй выиграла неофициальные титулы чемпиона штата.
18 июля 1934 года. Специальный выпуск Пресс-Газетт к трёхсотлетию города (скорее, к основанию первой торговой фактории в микрорегионе Зелёного залива французским исследователем Жаном Николем) включал наиболее пространный на то время рассказ об истории Упаковщиков. Его автором считается Кэлхун. На этот раз он проследил начало команды с 1919 года и написал, что её «отцом» стала Экми Пэкинг Кo., «хедлайнером» — Лэмбо. О первой встрече снова не упоминается и скромно умалчивается участие самого автора.
10 декабря 1939 года. В утреннем выпуске перед титульной игрой чемпионата Милуоки Джорнал публикует свою подробную историю Пэкерз. Оливер Кюхле, редактор издания, считал Лэмбо единственным основателем Упаковщиков: «Это была его команда. Он получил поддержку». В цепочке событий Кюхле, в начале августа Кёрли подошёл к Пеку и попросил спонсировать команду, на что услышал предложение «вернуться через пару недель». В конце концов, Пек, ошибочно наречённый президентом Экми Пэкинг Кo., согласился и вручил Лэмбо 500 долларов.
30 ноября 1940 года. Сатудэй Ивнинг Пост публикует шестистраничный рассказ под названием «Городок, который их ведёт». Его написал Расс Дэвис, бывший сотрудник Пресс-Газетт, чей отец работал адвокатом в Грин Бэй и стал одним из первых акционеров Упаковщиков. В целом Дэвис повторяет историю о Лэмбо, его работе в Индиан Пэкинг и согласии Пека спонсировать футбольную команду. Любопытно, что для бывшего сотрудника газеты, Дэвис ни разу не упомянул о собраниях в здании Пресс-Газетт и о роли Кэлхуна, с которым проработал бок о бок два года.
29 сентября 1946 года. Кэлхун, который по-прежнему одновременно работает публицистом Пэкерз и редактором газеты, в первой часть истории команды, приуроченной к открытию сезона, по своей привычке не упомянул ни о первой встрече, ни о своём участии. Вместо этого он написал: «…процесс формирования команды начался, когда Пек и Индиан Пэкинг Кo. согласились её спонсировать».
21 августа 1947 года. Юный Ли Реммель пишет очерк о Кэлхуне, покинувшем пост директора по связям с общественностью команды после ссоры с Лэмбо. В ней автор называет Кэлхуна инициатором созыва первой учредительной встречи, но утверждает, что она проходила в боулинге Хагемейстер Парк Клуб Хауз.
29 июля 1962 года. В Пресс-Газетт возобновляется колонка Кэлхуна «Комментарии Кэла», в которой он, возможно, более подробно, чем когда-либо прежде, изложил историю становления Упаковщиков. Кэлхун пишет, что первое собрание созвал Лэмбо в 1919 году, оно состоялось в редакции газеты и на нем присутствовали «20 с лишним игроков».
10 ноября 1963 года. Ли Реммель, после интервью с Кэлхуном, пишет заметку в которой утверждает, что Лэмбо основал команду, а Кэлхун созвал первое собрание. Впервые, во всяком случае в печати, Кэлхун рассказал о своей встрече с Лэмбо: «Я возвращался в Пресс-Газетт, которая в те дни располагалась на Черри-стрит, из Балтимор Ланч, который находился рядом с театром Вик, когда я наткнулся на бельгийца». Он добавил, что на объявление откликнулось около 25 игроков. На этот раз Кэлхун преуменьшил роль Индиан Пэкинг или, по крайней мере, её финансовые обязательства, заявив, что компания закупила только «15 или 16 футболок», а остальную экипировку игроки находили сами. На первый взгляд, — стройный и цельный рассказ, но вот упомянутый ресторан Балтимор Дэйри Ланч впервые открыл свои двери для посетителей в феврале 1920 года, через шесть месяцев после основания Пэкерз.
Вы не запутались? Не устали? Как мне кажется, Кристл сознательно собрал и так подробно изложил все ранние публикации об основании команды. Таким образом он показывает, как легко из скудного набора фактов, можно составить большое количество версий одной и той же истории, пусть и минимально, но все же существенно отличающихся между собой.
От себя ещё добавлю цитату из достаточно позднего интервью Маргарет Ван Кессель, первой супруги Кёрли Лэмбо (их венчание состоялось 16 августа, всего через несколько дней после основания Пэкерз): «…он ненавидел колледж и у него была хорошая работа в Индийской упаковочной корпорации. Тем не менее, если он хотел играть в футбол, ему нужно было вернуться в Нотр-Дам. По крайней мере, так он думал, пока Кэлхун не предложил ему играть за городскую команду. Это скрепило сделку. Лэмбо остался, его избрали капитаном, и он отвечал за команду на поле».
Со временем версия Джека Рудольфа о рождении Пэкерз получила наибольшее распространение, отчасти потому, что именно её Ли Реммель чаще всего повторял за свои 33 года работы директором по связям с общественностью и историком команды (1974–2007).
«Когда лето пошло на убыль, и мужчины начали пинать футбольные мячи, (Лэмбо) сказал: «Я хочу играть в футбол, но не хочу возвращаться в Нотр-Дам. Однажды, примерно в то же время, он столкнулся на улице с Джорджем Уитни Кэлхуном, спортивным редактором Пресс-Газетт, и когда Кэлхун спросил его, что он собирается делать с футболом, Кёрли сказал: «Я хотел бы играть». Кэлхун ответил: «Почему бы тебе не создать собственную команду? Мы опубликуем объявление в газете и посмотрим, что произойдёт». Он поместил объявление в газету и появилось около 25 молодых игроков».
Эта версия, озвученная в интервью Реммеля для телевидения Грин Бэй в 2005 году, стала каноничной и тиражируется во многих современных медиа и справочниках, поскольку Ли считался высшим авторитетом во всем, что касалось истории Пэкерз. Тем не менее, Реммель неоднократно признавал в ходе бесед с молодым Кристлом, что все его знания об истории Пэкерз почти полностью основаны на устных повествованиях. Он подтвердил, что никогда специально не исследовал и не пытался задокументировать рассказы о рождении команды, даже когда сомневался в их правдивости. Реммель сказал, что подозревает Кэлхуна в том, что тот был «склонен романтизировать свою связь с командой». Он также признался, что знает о неоднократной лжи Лэмбо: «Он был прирождённым лжецом. Боже, он лгал тебе в лицо, и ты знал, что он лжёт, но он все равно лгал тебе и заставлял поверить в эту ложь, потому что он был так хорош в этом».
Клифф Кристл пошёл другим путём. Он решил сделать ставку на подробное изучение газетных репортажей, интервью с игроками, различных рассказов и воспоминаний, архивных документов. Другим исследовательским инструментом стали устные интервью и письменные опросники всех возможных свидетелей исторических событий, — от игроков, функционеров и персонала организации, до простых болельщиков и жителей Грин Бэй.
Кристл в своих исследованиях обладал большим преимуществом, по сравнению со всеми упомянутыми авторами, — у него была возможность исследовать цифровые копии архивных материалов, в последние время, даже не выходя из дома. Ведь в те далёкие времена, даже простая проверка фактов, требовала путешествия в «морг» (так на жаргоне газетчиков называли обычно подвальное помещение с подшивками старых выпусков издания). Отсутствие индексации и каталогов делали поиск трудным и часозатратным. А у Пресс-Газетт до конца ХХ века не существовало библиотеки старых газетных подшивок, на которые ещё и могли бы ссылаться репортёры.
Кристл в своих построениях отдаёт первенство фактам, полученным благодаря документам и фотографиям. К устным свидетельствам он предпочитает относится с осторожностью, ведь практически доказано, что с течением времени у свидетелей возникают ложные воспоминания, особенно когда речь идёт о деталях, — запоминается суть события, но не детали.
Что же прояснили новые исследования относительно основания Пэкерз? Кристл утверждает, что ни одна газета в стране не справилась лучше, чем Пресс-Газетт, освещая свою местную команду в первые годы профессионального футбола. Ежедневные выпуски Пресс-Газетт до 1950-х годов остаются наиболее надёжным, если не единственным надёжным источником информации о ранней истории команды. Как и все газеты, она допускала ошибки, но в основном на большинство сведений можно положиться.
Правда, все сказанное не касается первого учредительного собрания. Как и прежде, все, что мы достоверно знаем, — это дата и место его проведения.
Однако, кое-что из сочинённого и записанного в предыдущие годы Кристлу удалось опровергнуть. Например, постоянная неразбериха с компаниями, спонсирующими Пэкерз, Индиан Пэкинг и Экми Пэкинг (многие продолжают их путать и сейчас). Компания, которая базировалась в Грин Бэй в 1919 и 1920 годах называлась Индиан Пэкинг, Фрэнк Пэк был её президентом. Короткое сотрудничество с Экми Пэкинг длилось меньше года в сезоне 1921. Кёрли Лэмбо трудился на Индиан Пэкинг ещё в 1918 году (он указал компанию как место работы в регистрационной карточке призывника), до отъезда в Нотр-Дам, и основание Пэкерз никак не зависит от трудоустройства Лэмбо в компанию. В августе 1919 года Кэлхун был городским репортёром Пресс-Газетт, а не спортивным редактором. Первым менеджером команды стал Кэлхун, а не Мёрфи. Не существовало какого-либо заблаговременного предварительного извещения о первой встрече в Пресс-Газетт, вопреки многочисленным упоминаниям. Имеются и другие детали, которые вызывают подозрения, даже если уже невозможно доказать, что они не соответствуют действительности. Но это все мелочи, главное так и скрывается за занавесью времени.
Главная находка Кристла — убедительные доказательства того, что идея о формировании новой городской футбольной команды возникла задолго до августовских событий, что, как правило, противоречит сведениям Уорда, Рудольфа, Торинуса и других авторов. Я уже упоминал заметку Вэла Шнайдера от 29 апреля 1919 года. Как минимум Шнайдер писал о необходимости организации команды ещё два раза: более подробно 9 июля и в последний раз — 7 августа. «Скоро у нас на пороге футбольный сезон и здесь предсказывают великое возрождение уличного спорта с возвращением большинства футбольных звёзд города с военной службы», — написал он более чем за месяц до первой встречи.
По-видимому, роль спортивного обозревателя Грин Бэй Пресс-Газетт Вэла Шнайдера в организации Пэкерз недооценена. Ведь именно ему, согласно одному предположению, принадлежит идея назвать новую команду именно Упаковщиками. А может быть, недооценена роль Индиан Пэкинг Ко, Фрэнка Пека и их отношений и взаимных обязательств с Лэмбо? Ведь сомнительно, что намеченная организация бейсбольной команды, менеджером которой должен был стать Кёрли, и спонсорство над Упаковщиками, капитаном которых Лэмбо в итоге стал, это простое совпадение.
Что же касается многих других упомянутых деталей, то невозможно с уверенностью отделить факты от вымысла. Например, на первой встрече могло быть не более двух-трёх человек; с другой стороны, их могло быть 20 или больше (скорее всего, всё-таки это была группа единомышленников).
Истина неуловима. Рождение Пэкерз сейчас кажется крупнейшим событием в истории Грин Бэй. Но в 1919 году это была всего лишь ещё одна попытка сформировать ещё одну местную футбольную команду. Такие попытки происходили множество раз за предыдущую четверть века.
Таким образом, к тому времени, когда это событие стало достаточно важным, чтобы о нем писать, похоже, никто не мог вспомнить подробностей организации и первых дней существования Упаковщиков.
Когда 14 августа в редакции Пресс-Газетт произошло второе собрание, газета сообщила боле подробно о его итогах уже на следующий день. На встрече присутствовали 25 игроков (снова не упомянутых поимённо), Кёрли Лэмбо был избран капитаном команды, а Джордж Калхун её менеджером, рекламным агентом и пресс-атташе. Газета также впервые назвала команду исключительно Пэкерз, а не Индейцами.
29 августа было проведено ещё одно собрание, на котором уточнялись и обсуждались планы на сезон. Первые практики команда провела поздним вечером 3 и 5 сентября на спортивной площадке, а проще говоря — пустыре, возле зданий Индиан Пэкинг Ко. Планировалось, что тренировки будут проводиться три раза в неделю, по понедельникам, средам и пятницам, по вечерам, поскольку многие игроки в дневное время были заняты на основной работе.
Были или не были Лэмбо и Кэлхун в здании Пресс-Газетт вечером 11 августа на первой встрече — не важно. Нет причин сомневаться в их статусе соучредителей Пэкерз и в той роли, которую они сыграли в организации, становлении и выживании команды. Лэмбо был главным, когда дело доходило до найма игроков, тогда как Кэлхун занимался бизнес-составляющей, поиском соперников и промоушеном. Распределение полномочий и общность целей сделало их идеальной командой для задуманного начинания. Хотя, во многих отношениях они были странной парой.
Двадцатиоднолетний, поразительно красивый и неотразимо обаятельный Лэмбо, был местной футбольной звездой. По-юношески высокомерен, он стремился не просто к успеху, он мечтал произвести в жизни огромный фурор: «Когда я закончу с лёгкой атлетикой, я выйду и покорю остальной мир».
Двадцативосьмилетний, грубый, взъерошенный, неотёсанный газетчик Кэлхун, был спортивным энтузиастом, заядлым организатором и бесстыдным промоутером. Для изувеченного ювенильным артритом мягкосердечного толстячка жизнь становилась удачной, когда он имел возможность жевать окурок своей сигары, потягивать пиво и рассказывать старые байками благодарной публике.
Так когда же были созданы Грин Бэй Пэкерз? 11 или 14 августа? Верны обе даты. На мой взгляд, 11 августа состоялась ежегодная встреча, с целью изучить вопрос интереса к футболу в этом сезоне и возможности создания городской команды. А фактическое учредительное собрание состоялось 14 августа 1919 года. Неизведанность — часть того, что делает историю Пэкерз такой привлекательной. А о некоторых вещах мы, вероятно, уже никогда не узнаем.
* - Ab Urbe condita (лат. Anno Urbis conditae) — «от основания города», латинское крылатое выражение, употребляемое для расчёта летоисчисления от основания Рима.
Автор текста: Сергей Павленко, Киев, Украина для телеграм каналов Свиная кожа и Packers News (14.08.2022).
Свиная кожа - канал об истории американского футбола. Packers News - русскоязычный новостной канал болельщиков Green Bay Packers для болельщиков Green Bay Packers.
