Выборы-2018. Однорукий бандит из американского футбола
Сериал Sports.ru о людях, за которых мы проголосуем в новом году. Очень хочется, чтобы у них получилось.
Той ночью в 99-м Тэнджи Гриффин опять проснулась от крика четырехлетнего сына. Различить голоса близнецов очень сложно, но она знала, что это не Шакил, а Шакем. В последнее время он каждую ночь просыпался с криком. В этот раз громче обычного.
Тэнджи пошла в комнату мальчиков, но в кровати сидел только заспанный Шакил. С кухни донесся какой-то грохот. Она побежала туда и застала Шакема с ножом, занесенным над изуродованной левой рукой.
– Мама, очень болит, я больше не могу, – заливался слезами мальчик.
В этот момент не начинает играть Massive Attack и не всплывает заставка «Доктора Хауса». Это не сериал, а реальная жизнь, и для Шакема Гриффина она свернула на новый путь 19 лет назад. На следующий же день Тэнджи Гриффин воспользовалась связями и записала сына на срочную ампутацию кисти левой руки. После операции Шакем не испытывал ничего, кроме огромного облегчения. Боли больше нет.
Это называется синдромом амниотических перетяжек. Что-то пошло не так во время развития плода и левая рука сформировалась неправильно. Шакил опередил его ровно на минуту и появился на свет полностью здоровым. Фанаты американского футбола, братья с самого детства всегда были вместе. Их пути разошлись только в 2017 году. Шакил перешел в профессионалы и уехал в Сиэтл. Шакем продолжил играть в колледже.
Я полюбил эту историю за то, что в ней не нашлось места благотворительности. Когда безнадежно больным детям дают занести символический тачдаун – это невероятно трогательно. Когда слепой игрок университетской команды вводит мяч в игру в официальном соревновании – слезы на глаза наворачиваются. Но история Шакема Гриффина не о том, как на мгновение прикоснуться к несбыточной мечте. Она – о превращении недостатка в преимущество.
Первым, кто не делал поблажек однорукому мальчику, был его отец. Близнецы обожали американский футбол, и Терри Гриффин охотно играл с ними и пробовал роль первого тренера. Основной принцип – одинаковое отношение к обоим. «Он не принимал оправданий, почему я не могу поймать мяч. Прежде, чем я научился ловить, несколько раз мне прилетало в лицо», – вспоминает Шакем.
Отцовская любовь по-спартански проявлялась и в подходе к решению проблем. Чтобы играть в школьной команде, Шакему нужно было набирать массу. Никаких высокотехнологичных протезов семья позволить себе не могла, поэтому парень самостоятельно организовал систему, при которой он смог тягать железо в гараже. Отец ничего не делал руками вместо сына – только подсказывал.
Шакем научился завязывать шнурки и лазать по деревьям раньше Шакила. Разное решение задач воспитало в братьях разное отношение к физическим кондициям младшего. Как-то в школе одноклассница сравнила руку Шакема с огуречным обрубком – тот расхохотался, найдя шутку весьма удачной. Старший брат юмор не оценил и дал по башке. Больше на эту тему шуток не было.
Братья всегда играли вместе и договорились, что пойдут в один университет. К моменту поступления оба набрали серьезную мышечную массу и отыграли полагающиеся по теории достижения мастерства 10 тысяч часов. От некоторых предложений братья отказывались после того, как взгляд тренера упирался в левую руку Шакема. «Нет, этого мы не возьмем».
Главный тренер команды университета Центральной Флориды («УЦФ Найтс») Джордж О’Лири был хитрее других. Он произнес заветную фразу: «Я дам стипендию только вам обоим, но не кому-то одному». Подозрения в семье Гриффинов возникли только через два года: все это время Шакил был звездой университета, а Шакем изредка выходил в спецбригадах (в наименее зрелищных эпизодах игры). Родители утешали младшего сына и не давали забыть, что за стартовый состав надо сражаться.
Сезон 2015 года стал одним из худших в истории университета Центральной Флориды. «Найтс» закончили его с нулем побед и 12 поражениями. О’Лири был уволен после восьми игр. Второй раз в жизни Шакема Гриффина избавление от важного элемента общей системы привело к позитивным изменениям.
С новым штабом пришел специалист по игре лайнбекеров (игроки, располагающиеся в самом центре защиты) Джовен Дьюит. Посмотрев записи всех игр предыдущего сезона, он обратил внимание на скоростные данные Шакема и нашел для него позицию в заново разработанной системе защиты. Про руку он узнал только через два месяца.
«У меня никогда не было игрока, который тренировался бы усерднее», – признается главный тренер «УЦФ Найтс» Скотт Фрост. При росте 188 сантиметров и весе 104 килограмма Шакем бегает быстрее старшего брата. Он одинаково мощно работает и против больших блокировщиков, и против скоростных ресиверов, принимающих мяч от квотербека. Его мультиинструментальность мешает чужому квотербеку прочитать его перед началом розыгрыша.
29 октября 2016 года Шакем провел игру вообще без рук. За неделю до игры против Хьюстона он сломал правую руку и сыграл в мягкой лангете, не позволяющей нормально двигать пальцами. В той игре он 14 раз захватил владеющего мячом соперника, дважды повалил квотербека на газон и перехватил брошенный пас. «Всю жизнь я играл одноруким, играть вообще без рук не особо сложнее», – улыбался Шакем. По итогам сезона он стал лучшим защитником Американской спортивной конференции, одной из сильнейших студенческих лиг США.
В апреле прошлого года его брат вышел на драфт НФЛ. В третьем раунде Шакила выбрала одна из сильнейших команд лиги «Сиэтл Сихокс». Дебютный сезон получился очень неплохим – сейчас на его счету 11 игр в стартовом составе команды, которая последние годы считалась мощнейшей именно по части игры в защите против паса. И хотя он пока не сделал ни одного перехвата на профессиональном уровне, остальные показатели (59 захватов, 1 захват квотербека, 15 сбитых передач) вполне оправдывают выбор «Сиэтла».
Шакем остался в университете еще на год, потому что ему не хватало игровой практики. И в который раз обстоятельства сложились в его пользу – команда у «Найтс» подобралась очень сильная и провела сезон без поражений.
Первого января они обыграли в престижном кубковом матче Пич Боул сильную команду «Оберн Тайгерс». Шакем Гриффин был признан лучшим игроком в защите. Именно так он закончил со студенческим футболом.
Очень сложно предсказать, выберут ли его на драфте НФЛ. Какой-нибудь устаревший генеральный менеджер посмотрит на его левую руку и скажет: «Нет, этого мы не возьмем». Шакем не просто готов вновь услышать эту фразу, он хочет ее услышать. Она – топливо, на котором работает внутренняя машина Гриффина. И этой машине не нужно парковочное место на стоянке для инвалидов, от него он отказался в первый же день, как получил водительские права.
Дома в Санкт-Петербурге, штат Флорида, никто не сомневатся, что «однорукий бандит» в следующем году станет профессионалом. Тэнджи вспоминает, как на следующий день после операции отвела близнецов в детский сад и строго-настрого запретила Шакему играть в американский футбол. Этот эпизод Шакил вспоминает со смехом: «Когда мама пришла его забирать, бинты на левой руке Шакема были все в крови. В правой руке он держал мяч и улыбался до ушей».
Фото: twitter.com/Shaquemgriffin; instagram.com/shaquem_griffin, shaquillg; Gettyimages.ru/Jason Behnken; REUTERS/Brett Davis/USA TODAY Sports