9 мин.

«Ты чертов сумасшедший». Диджей в 32 года встал на лыжи, а сейчас финишировал на Олимпиаде за Ямайку

Все началось со свингер-вечеринки в 2016-м.

Гигантский слалом – опасная дисциплина. Лыжники несутся на скорости около 80 километров в час. Уже страшно! А вдобавок надо объезжать препятствия.  

Ошибка может привести к серьезной травме. На Олимпиаде-2022 уже был пример: американская лыжница получила жуткий перелом ноги. Ей 10 минут оказывали помощь, а потом увезли на носилках.

Почти половина участников в гигантском слаломе сходит с дистанции. У мужчин на олимпийском турнире из 89 участников доехали до финиша лишь 46. У 40 человек, включая двух российских спортсменов, статус DNF («не финишировали»).

Получается, пройти трассу в двух заездах – уже успех. 

А теперь посмотрите на ямайского лыжника Бенджамина Александера после гонки.

Он занял последнее – 46-е – место. Но безумно счастлив: «Если ты финишируешь, то побеждаешь всех, кто не финиширует. Я выступил лучше некоторых из лучших в мире. Они рассыпались, и это факт. Я измотан – мне нужен массаж и пиво».

У Бенджамина очень яркая жизнь. Он встал на лыжи только в 2016 году. А до этого был успешным диджеем, объездившим 67 стран. При этом по специальности он инженер (отучился в Лондоне), недолго поработал в Гонконге в сфере финансов.

Но как диджей, родившийся в Англии, вообще оказался на Олимпиаде? Да еще и в составе сборной Ямайки? Ныряем в безумную историю Бенджамина Александера.

Бенджамин занялся лыжами благодаря свингер-вечеринке на горном курорте (выступал там как диджей)

Александер родился недалеко от Лондона в небогатой семье ямайца и англичанки. Отучился по государственной стипендии в частной школе, уже в 12 лет сам собирал компьютеры в спальне. Но на учебе не замыкался. 

В начале нулевых, еще тинейджером, увлекся диджеингом – в основном выступал в захудалых клубах, куда часто приходили подраться (а не потусить). Спустя пару лет, в 19, забросил хобби после шокирующей истории: Бен стоял в очереди в клуб, а там в это время кого-то пристрелили. 

Испугавшись, он нырнул в учебу и стал держаться подальше от клубов. Сначала изучал физику в Имперском колледже Лондона, затем перевелся в Университетский колледж на электротехнику. После универа укатил в Гонконг на хорошо оплачиваемую работу в сфере финансов, где все свободное время отдавал тусовкам. В Азии он снова встал за пульт и по ночам выступал на вечеринках.

Так Бенджамин понял, что может зарабатывать диджеингом, и бросил нелюбимую офисную работу. Поначалу не хватало даже на еду, но со временем он раскрутился и даже начал кататься по миру: нередко сам искал площадки и фестивали, подавал заявки, предлагал себя.

«Я мог зарабатывать около 20 тысяч долларов, выступая с USB-флешкой всю ночь и играя чужую музыку. Перелет и проживание оплачивают, и, как правило, ужин включен. Через два-три дня ты прыгаешь в самолет и делаешь это снова в другом месте», – говорил Бен.  

Самый легкий гонорар прилетел в 2016 году – около пяти тысяч долларов за новогодний фестиваль в Таиланде, который так и не состоялся. Возможностей было немало. Он выступал на Ибице и на топовом фестивале Burning Man в Штатах.

Большой минус в работе диджея – график. «Часто приходилось просыпаться в 22:00, чтобы поужинать. Потом гонишь в ночной клуб в 2-3 часа ночи, а уходишь в 11 утра, затем идешь на пати и, возможно, возвращаешься домой в 18:00. А потом надо поспать, чтобы опять встать в 22:00».

Когда Бену стукнуло за 30, он понял: надо что-то менять, тусить, конечно, хорошо, но организм стареет и уже не в силах выносить адский график с тоннами алкоголя. Перезагрузиться неожиданно помогла поездка на горнолыжный курорт в Канаду. «В 2016 году я был диджеем на свингер-вечеринке в Уистлере. Я выбрался из гостиничного номера после пары часов сна и подумал: вот шанс попробовать то, чего я хотел», – вспоминал Александер в интервью Eurosport первые впечатления от горных склонов.

Так он в 32 года впервые встал на лыжи.

27 падений в первом заезде… Тренер говорил про ужасную технику и называл сумасшедшим

Бен особо не нагружался теорией и сразу погнал на горнолыжную трассу. Во время первого в жизни заезда он упал 27 раз. Но не сдался! Целый день пытался понять, как поворачивать и контролировать скорость, но раз за разом кувыркался на спуске. Последний заезд он закончил с 7 падениями.

Гонять на лыжах сутки напролет Бен не мог, заезжал на курорты лишь пару раз в году между гастролями. В январе 2019 года, уже решив участвовать в Олимпиаде-2022, Александер взял пару уроков у бывшего лыжника сборной США Гордона Грея. Запрос простой – проехаться вместе и получить несколько советов. 

Уже на первом спуске Бен пытался обогнать тренера. После нескольких заездов Гордон подозвал новичка и вывалил правду: «Твоя техника ужасна. Я никогда не видел ничего хуже. Но ты говоришь, что катаешься всего 25 дней, у тебя было всего два урока. Ты чертов сумасшедший, ты бесстрашный. А это уже половина победы».

Чтобы начинающий лыжник не купался в иллюзиях, Гордон предупредил, что участие в Олимпиаде не шутки. Готов ли он к часам тренировок и огромным затратам? Как оказалось, да.

Путь к мечте: 150 тысяч долларов, занятия без тренера и таблички гонок

Идея поучаствовать в Играх появилась на зимней Олимпиаде-2018. Александер сгонял в Пхенчхан и заметил, что Ямайку представляли только три спортсмена – в бобслее и скелетоне. Тогда он подумал, что попасть в ямайскую лыжную команду вполне реально. Но оставалось много вопросов.

Главный – как вообще попасть на Олимпиаду. Одного желания недостаточно. «Олимпийский критерий – 160 очков Международной федерации лыжного спорта (FIS) в среднем за пять гонок. Это значит, что я должен финишировать в пределах определенного количества секунд от победителя», – объяснял Александер.

Первым делом Бенджамин принялся составлять план гонок, чтобы набрать необходимое количество очков. Он провел от 30 до 40 часов в базе данных FIS, пытаясь найти подходящие турниры: вычислял количество участников, анализировал результаты за прошлые годы и выбирал те, где меньше конкурентов. Иногда приходилось созваниваться со спортсменами или организаторами, чтобы выяснять детали – насколько крутая трасса, какие погодные условия. Всю информацию он переносил в таблички на компьютере.

С логистикой, к счастью, особых проблем не было – помогло диджейское прошлое.  У Александера не было менеджера, поэтому он сам организовывал все поездки.

Следующий важный шаг – получить право представлять Ямайку. Бен без труда получил гражданство, вдобавок объездил родину предков, чтобы лучше прочувствовать культуру.

Дальше надо было разыскать Ямайскую федерацию лыжного спорта (непростое дело!). Учитывая, что на острове круглый год температура под 30 градусов, лыжи там не самый популярный спорт. Неудивительно, что у федерации даже нет сайта, а есть только какая-то мутная почта на Hotmail.

Бенджамин написал на ящик, не зная, ответят ему или нет (формально на этом этапе олимпийская мечта могла заглохнуть). Чудо, но ответ быстро прилетел. Выяснилось, что глава федерации Ричард Салм как раз проводил лето в Англии. Александер, правда, тогда жил в Нью-Йорке, но, получив письмо, моментально сел на самолет в Англию. В Лондоне его встретил пожилой человек с именной табличкой в руках. 

Мужчины поздоровались и рванули в паб – обсуждать детали. Оказалось, Ричард создал Федерацию лыжного спорта в конце 90-х, чтобы его сын Эндрю мог участвовать в международных соревнованиях. Но карьера у паренька не сложилась, он выступил лишь раз, заняв 54-е место на чемпионате мира. Вместе с интересом Эндрю к лыжам заглохла и федерация. Бенджамин и Ричард еще раз обсудили план гонок и заявку на Олимпиаду, пожали руки и разошлись. 

Как оказалось, попасть на Олимпиаду – дорогое удовольствие. Весь бюджет – от первых шагов до финальной поездки на Игры – Бенджамин оценил где-то в 150 тысяч долларов, 5-10% суммы погасили спонсоры. Остальное – отложенные диджейские гонорары и занятые у родителей деньги (помогло бабушкино наследство под 100 тысяч фунтов).

Экономить приходилось на всем. Даже на тренере. Александер сам посещал тренерские собрания перед турнирами, составлял программы тренировок, разрабатывал график и ездил по миру, собирая информацию от специалистов.  

Организовать один тренировочный лагерь в Австрии с тренером, по словам Бенджамина, стоило бы около 12 тысяч долларов. Плюс экипировка. «На турнирах на мне вещей где-то на 10 тысяч баксов. Ботинки стоят тысячу, еще тысяча нужна на модификацию. Лыжи для гонок стоят полторы тысячи, костюм – еще пару тысяч, шлем – две тысячи».

Сейчас, по словам лыжника, затраты потихоньку отбиваются – рекламой и другими активностями. Бенджамина уже два раза приглашали выступать в Кремниевую долину (вероятно, с рассказом о пути на Олимпиаду), за час платили пятизначную сумму, то есть минимум 10 тысяч долларов. 

Бенджамина вдохновлял фильм про ямайских бобслеистов, один из них стал его ментором

Любимый фильм Бенджамина из детства – «Крутые виражи». Это американская спортивная драма с элементами комедии, частично основанная на реальных событиях. Она рассказывает о дебюте бобслейной четверки с Ямайки на зимней Олимпиаде-1988 в Калгари. Фильм, кстати, известен во всем мире и достаточно успешен: при бюджете в 14 миллионов долларов собрал почти 155 миллионов.

Фильм сильно повлиял на Бенджамина. А один из тех ямайских бобслеистов – Дадли Стоукс – даже стал его ментором. Они общались каждую неделю. В основном Александер интересовался вопросами психологии. 

Был момент, когда Александер уже думал сдаться. Рутина приелась, а перспектив не проглядывалось: «Я не мог тренироваться в южном полушарии из-за пандемии, а в Австрии было слишком тепло, поэтому я 10 дней катался на другом курорте, воруя тренировки у шести разных тренеров. У них были разные методики, и я просто плыл по течению».

Отчаявшийся Бенджамин позвонил Дадли, и тот вселил надежду. «Стоукс сказал мне: «Ты достаточно умен, чтобы соединить то, что предлагают эти тренеры, отбросив всякую чепуху. Это лучше, чем иметь одного плохого тренера. Первые шесть лет в бобслее у нас тоже не было ни одного тренера».

Слова Дадли воодушевили Бенджамина. И он все же добрался до Пекина.

Александер не рассчитывал на медаль. Цель была другой: «Надеюсь, что в 2044 году или где-то так кто‑то скажет: «Из-за этого чувака в Пекине-2022 у нас появилась ямайская сборная с пятью лыжниками».

Фото: REUTERS/Wolfgang Rattay, Denis Balibouse; globallookpress.com/Michael Kappeler/dpa; itime.com