21 мин.

«Клуб» Часть V: Новая империя Британии. 23

Примечание автора/Пролог

Часть I: Отрыв

Часть II: Восстань вновь восстань

Часть III: Захватчики на берегу

Часть IV: Корпорация «Премьер-лига»

Часть V: Новая империя Британии

Эпилог/Благодарности

Избранная библиография/Состав участников/Об авторах

***

Было бы неправильно описывать клубы Премьер-лиги как убежденных изоляционистов до того, как в 1998 году Ричард Скадамор присоединился к лиге в качестве исполнительного директора. Некоторые из них начали исследовать то, что мог предложить более широкий мир. Как обычно, «Манчестер Юнайтед» был впереди планеты всей. Годом ранее «Юнайтед» отправился в трехматчевое предсезонное турне по Азии, стремясь экспортировать всю свою новую атрибутику своим поклонникам в Таиланде, Гонконге и Японии.

Но для большинства команд лиги самым близким к международному охвату был ежегодный предсезонный тренировочный лагерь на континенте — скажем, во Франции, Австрии или Швейцарии — где они могли бы пройти пару недель фитнес-тренировок в буколическом альпийском воздухе — и, возможно, побаловать жителей, сыграв в показательную игру против местной любительской команды или разгромив ближайший ночной клуб. Все это было задумано исключительно как способ нарушить монотонность предсезонки. Коммерческие соображения здесь ни при чем. Это восприятие было настолько укоренившимся, что «Гардиан» назвала лиссабонский матч «Юнайтед» против «Спортинга» в 2003 году, после которого «Юнайтед» подписал Криштиану Роналду, «бессмысленной товарищеской игрой».

Даже те клубы, которые оценили возможности брендинга в предсезонке, по-прежнему относились к матчам в этих поездках как к раздутым проходным матчам. Но когда Скадамор начал сосредотачиваться на международных рынках, чтобы увеличить доходы лиги, он понял, что может сделать для предсезонки Премьер-лиги то, что он сделал для телевидения. Если бы они правильно упаковали ее и доставили непосредственно на ключевые международные рынки лиги, предсезонка могла бы помочь лиге взаимодействовать со своими зарубежными болельщиками на новом уровне, повысив ее глобальный профиль и, как следствие, ее глобальную прибыль.

Первый шаг был сделан в 2003 году, когда Премьер-лига запустила свое первое официально санкционированное зарубежное соревнование в Малайзии, турнир из четырех команд, известный как Кубок Азии. Его пестрым составом были «Челси», «Ньюкасл», «Бирмингем» и, как ни странно, сборная Малайзии. К 2005 году, когда «Болтон», «Эвертон» и «Манчестер Сити» отправились в Таиланд на вторую серию турнира, он был известен как «Азиатский трофей», а два года спустя, когда Гонконг выступал в качестве принимающей стороны, турнир оказался настолько популярным, что все игры были распроданы, а банк Barclays выступил в качестве титульного спонсора.

Прошло совсем немного времени, прежде чем клубы начали замечать влияние подхода Скадамора. Доходы от спонсорства увеличились, поскольку зарубежные компании нацелились на команды Премьер-лиги, чтобы привлечь клиентов в Азии. На стадионе «Эмирейтс» в Лондоне, например, реклама у поля начала появляться на вьетнамском языке. В 2009 году компания по онлайн-азартным играм 188BET заключила спонсорские соглашения с двумя клубами Премьер-лиги — «Болтоном» и «Уиганом». «Причина, по которой мы решили принять участие, не имеет ничего общего с Великобританией, — заявил тогда исполнительный директор компании. — Наш бизнес ориентирован на Азию. Речь идет о глобальном охвате».

Но в то время как официальные соревнования лиги были сосредоточены на ее ключевых рынках в Азии, где популярность английского футбола остается непревзойденной, другие устремили свои взоры в противоположном направлении — в страну возможностей, страну, помешанную на спорте, где у болельщики располагали доходом, который можно было спустить и шестью телевизорами в каждом доме.

Все, что им нужно было сделать, это убедить Америку в том, что футбол не враг.

В 2001 году «Юнайтед» открыл современные границы США, подписав двустороннее маркетинговое соглашение с «Нью-Йорк Янкиз». Объединение двух самых известных спортивных команд на планете в пару — по крайней мере, на бумаге — казалось верным способом на чем-то заработать. Вот только никто точно не знал, что это «что-то» было. Бобби Чарльтон, легендарный игрок «Манчестер Юнайтед», ставший директором, скорее понимал для чего не подходит эта сделка. «Мы ни на секунду не хотим думать, что у "Манчестер Юнайтед" будут бейсбольные команды, — сказал он. — Мы не ожидаем, что у "Нью-Йорк Янкиз" будут футбольные команды».

По крайней мере, они это обговорили. Мечтой было продавать бейсболки «Янки» на «Олд Траффорд» и футболки «Юнайтед» на «Янки Стэдиум». Но все это оказалось фальстартом. «Юнайтед» добился гораздо большего прогресса в 2003 году, проведя предсезонный тур с выставочными играми в Сиэтле, Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Филадельфии, в ходе которого было продано более 300 тысяч билетов.

Другим клубам не потребовалось много времени, чтобы последовать за ними через океан. В 2005 году «Фулхэм» принял приглашение от MLS принять участие в ежегодном матче всех звезд лиги. «Челси» сделал это в следующем году, а «Вест Хэм» сыграл в нем в 2008 году. Если сами матчи не всегда были захватывающим зрелищем, то, по крайней мере, были свидетельства того, что английские клубы относились к ним более серьезно. Болельщики «Вест Хэма» придали всему этому блеск аутентичности, вступив в драку с фанатами команды «Коламбус», маловероятная вспышка насилия во время так называемой товарищеской игры, которая закончилась только тогда, когда полиция распылила перцовый газ по направлению к обеим группам болельщиков. «Мы хотели показать людям, на что мы способны», — заметил после игры главный тренер «Вест Хэма» Алан Кербишли.

К 2009 году предсезонный тур с перелетом на реактивных самолетах уже не был новинкой. Это было важное упражнение для любого уважающего себя клуба Премьер-лиги, который рассматривал себя как глобальный бренд. А это означало, что «Манчестер Сити» не смог устоять. Как обычно, первым побуждением клуба было бросить взгляд на другую сторону города и изучить, чем там занимается «Манчестер Юнайтед». Именно тогда Гарри Куку пришла в голову идея. Если аутентичность была тем, чего жаждали зарубежные болельщики — наряду с возможностью увидеть, как английские клубы играют в игру, в которой хотя бы что-то поставлено на карту — почему бы не предложить им один матч, который что-то да значил бы для болельщиков клуба, независимо от того, играли ли они дома или на выезде, в Азии или Америке или даже на темной стороне Луны. Кук хотел экспортировать одно из старейших внутригородских соперничеств английского футбола — манчестерское дерби.

Но когда Кук предложил совершить тур «"Сити" против "Юнайтед"» — одна игра в Пекине, может быть, одна в Нью-Йорке — генеральному директору «Юнайтед» Дэвиду Гиллу во время одной из их регулярных встреч в том году он обнаружил, что клуб с «Олд Траффорд» с меньшим энтузиазмом относится к плану. «Это отличная идея, — сказал ему Гилл, — но наши ребята на это не пойдут». Гилл понимал, что договориться об экономическом расколе с клубом размером с «Сити» в те дни было бы непросто — и это было до того, как кто-то рассказал об этом Алексу Фергюсону. План Кука провалился в тартарары. Потребовалось почти десятилетие, чтобы возродить его, и к этому времени Кук и Гилл уже давно ушли со сцены.

Летом 2017 года «Манчестер Юнайтед» и «Манчестер Сити» сошлись в предсезонном матче в Хьюстоне, первом манчестерском дерби, которое состоялось за пределами Великобритании. Оно привлекло внимание более 67 тыс. человек.

Так что же изменилось за эти восемь лет? Ответ лежит глубоко в офисах «Манчестер Сити», где годами бурлила революционная стратегия. В своем стремлении стать мировым лидером «Сити» также превращался в ведущего мирового экспортера Премьер-лиги.

Выиграв титул последним ударом сезона 2011/12, он уже подарил начальникам с 30 дома по Глостер-плейс идеальную нарезку для того, чтобы подогреть аппетиты международных вещателей, а ведь они готовились разбогатеть на следующем цикле прав этой осенью. Агуэро, девяносто четвертая минута, один прекрасный спортивный момент. Премьер-лига немедленно показала эти нарезки потенциальным участникам торгов из-за рубежа. Завоевав Англию всего через четыре года после начала эры Абу-Даби, следующим этапом для «Манчестер Сити» стало выполнение задачи клуба по созданию глобальной империи.

Но прежде чем клуб смог начать смотреть вовне, ему нужно было сначала немного больше импортировать.

Массовое присвоение «Сити» футбольных культур, которыми он восхищался, не ослабевало. Точно так же, как он с завистью смотрел на успех «Манчестер Юнайтед» по другую сторону города — ежедневное напоминание о том, как выглядит величие — а затем пачками подписывал игроков из «Арсенала» и других команд с сильной футбольной идентичностью, теперь он обратил свой взор на самый успешный клуб на планете с 2008 года: ФК «Барселону».

«Сити» не смог оторвать взгляд от Лионеля Месси. Они уже пытались его заполучить — пусть и случайно. А в 2012 году молодой революционный тренер «Барсы» Пеп Гвардиола не был заинтересован в переходе в Премьер-лигу. Клуб пошел другим путем. Если он не может переманивать лучших и самых ярких игроков основного состава «Барсы» или кого-то с ее тренерской скамейки — то он выцепит таких людей из головного офиса «Барсы».

«Сити» начал с Омара Беррады, коммерческого гения, который стал новым главным операционным директором клуба. Затем речь зашла о том, чтобы заманить старого начальника Беррады, бывшего барселонского финансиста Феррана Сориано. Сын парикмахера из Барселоны, эрудит ростом 191 см со степенью магистра делового администрирования, рано отличился своим проницательным пониманием футбольного бизнес-ландшафта. Он стал горячим сторонником исследования профессора Мичиганского университета, который обнаружил почти идеальную корреляцию между зарплатами команд и их позициями в лиге. Это было из ряда вон. Отсортируйте двадцать зарплатных ведомостей Ла Лиги, Премьер-лиги или Бундеслиги в первый день сезона, и вы сможете составить довольно хорошее представление о том, как будет выглядеть турнирная таблица десять месяцев спустя. Сориано понял, что футбол — не такая уж сложная игра. Успех можно было купить. Самое трудное было заработать достаточно денег, чтобы за него заплатить.

Пытаясь решить эту проблему, Сориано провел свои пять лет в качестве финансового директора «Барсы» с 2003 по 2008 год. Он трудился над тем, чтобы имя клуба стало более значительным за пределами Испании. Он настойчиво искал коммерческих партнеров. Короче говоря, он делал то, что, как он видел, такие, как «Манчестер Юнайтед», сделали с таким разрушительным эффектом десятилетие назад, совершив отрыв в доходах от своих конкурентов, который никто не мог закрыть без владельца-благодетеля. За этот период Сориано увеличил годовой доход «Барсы» со 123 до 309 млн. евро. Более того, его идеи о том, как клуб должен позиционировать себя, были столь же ясны, как и идеи Гвардиолы о том, как должна играть команда.

«Сити» ухаживал за ним, как за бразильским нападающим.

Сориано внезапно покинул Каталонию в 2008 году, когда политическая волна в клубе обернулась против президента «Барселоны», и отправился в авиационную отрасль. Но после ухода Гарри Кука с поста исполнительного директора «Сити» в 2011 году Сориано начал регулярно получать звонки от Марти Эдельмана, влиятельного нью-йоркского юриста в совете директоров «Манчестер Сити». В течение нескольких месяцев они встречались в Лондоне, Париже и Абу-Даби — Сориано отказывался возвращаться в футбол. Но Эдельман, наконец, сломил его сопротивление через некоторое время после того, как «Сити» выиграл свой первый титул Премьер-лиги. Тем летом он тайком провел Сориано в отель «Лоури» в Манчестере — любимое место для заключения сделок как «Сити», так и «Юнайтед» — и принял его на борт.

До этого момента Сориано всегда находился по другую сторону бесплатного входа Абу-Даби на футбольную сцену. Он даже зарезервировал для этого специальное место в своей книге 2009 года о том, как управлять футбольным клубом, «Гол: Мяч не случайно попадает в ворота». «Они угрожали скупить лучших игроков, — писал он, — любой ценой, создавая еще одну волну инфляции».

Сориано знал это не понаслышке, так как однажды он использовал щедрость «Сити», чтобы начать переговоры о бразильском волшебнике Роналдиньо в 2008 году, не с намерением продать его в Манчестер, а просто для того, чтобы повысить запрашиваемую цену в своих параллельных переговорах с «Миланом».

Позже в том же году Сориано нанял Чики Бегиристайна в качестве спортивного директора. Бывший вингер Команды Мечты «Барселоны» начала 1990-х годов, он был погружен в философию «пасуй и играй красиво» главного тренера этой команды, голландского футбольного гения Йохана Кройффа. Именно Кройфф, будучи игроком, а затем и тренером, первым проповедовал Евангелие свободного футбола, воплощением которого стала «Барселона». И Бегиристайн и Гвардиола стали его апостолами.

«Сити» хотел импортировать в себя часть этой святости.

С появлением Сориано и Бегиристайна началось массовое присвоение наследия «Барселоны» на поле и стратегии вне его. На самом деле, они хотели продвинуться еще дальше, чем когда-либо могла «Барса».

Деньги Абу-Даби и подход Премьер-лиги, основанный на невмешательстве, в сочетании с относительно недавним прибытием «Сити» в большой мир, означали, что Сориано смотрел на чистый лист. Клуб мог бы продолжать щедро тратить и привлекать таланты со всего мира — подход, который позволил купить титул 2011/12 годов — но доминирования в Англии уже было недостаточно. «Сити» собирался пересмотреть свое определение того, что значит быть глобальным футбольным клубом.

Ви́дение впервые появилось у Сориано в «Барселоне». Он мечтал о создании американского филиала каталонского клуба, своего рода «Барселона США», который выступал бы в MLS и носил знаменитые цвета блауграны. Он хотел собрать воедино все, что привлекало фанатов со всего мира в его клуб, и найти способ донести это непосредственно до них. Не в летнем турне и не посредством атрибутики. Он был поражен тем, сколько фанатов в Японии купили членство в ФК «Барселона», хотя они не могли воспользоваться ни одной из их льгот, находясь на расстоянии 10460 километрах — они чувствовали себя связанными, просто имея при себе свои номерные карточки. Теперь Сориано хотел подарить болельщикам за рубежом «Барселону», которую они могли бы назвать своей собственной.

Проблема заключалась в том, чтобы согласовать это ви́дение с глубоко местечковыми традициями клуба на родине. Как он мог убедить 143 тысяч голосующих членов «Барселоны» — технически владельцев клуба — в том, что в их интересах позволить франшизе в Нью-Йорке заимствовать их историю во имя коммерческой экспансии? А что, если команда будет отвратительна? Сориано не мог этого оправдать. «В то время было ощущение, что ФК "Барселона" был клубом для Барселоны, — сказал Омар Беррада. — Единственная настоящая ФК "Барселона" должна была быть в Барселоне. Это не соответствовало представлениям членов клуба о том, что в США тоже может быть ФК "Барселона"».

Другие пытались осуществить аналогичные планы, чтобы привлечь внимание далеко за пределами своих собственных территорий. С 1999 года «Аякс Амстердам» управлял клубом собственного создания в Южной Африке под названием «Аякс Кейптаун», чтобы расширить свою скаутскую сеть. А в MLS «Чивас Ю-Эс-Эй» из Южной Калифорнии десятилетиями существовал в качестве трансграничного филиала мексиканской команды «Чивас Гвадалахара», прежде чем свернуть свою деятельность в 2013 году. Компания по производству энергетических напитков Red Bull, тем временем, создала портфель из пяти клубов с одинаковыми брендами, начиная с «Ред Булл Зальцбург» в Австрии, а затем «Нью-Йорк Ред Буллз» из MLS, но до сих пор не смогла пробиться на абсурдно дорогой рынок Премьер-лиги.

Никто не осмеливался попробовать это в тех масштабах, которые представлял себе Сориано.

«Мы пришли к выводу, что в футбольной индустрии существует поразительный разрыв между клубами, которые стали поставщиками развлечений с мировыми брендами, и другими клубами, которые были ограничены своими местными рынками», — написал Сориано.

«Сити» должен был бы быть одним из первых. Поэтому он продолжил с того самого места, на котором остановилась идея «Барселоны»: с Нью-Йорка. Через два дня после официального начала работы в «Сити» Сориано приземлился в Соединенных Штатах, где Эдельман отвез его на встречу с «Нью-Йорк Янкиз». В считанные минуты владельцы согласились принять 20% долю в любом будущем клубе, который там создаст «Ман Сити», как только он получит $100 млн., требуемых MLS для добавления нового клуба в лигу. (Времена во вселенной «Сити» быстро менялись — это была примерно половина того, что шейх Мансур заплатил всего четыре года назад, чтобы попасть в Премьер-лигу.) «На самом деле это было довольно страшно, потому что это было только начало нашего успеха, — сказал Брайан Марвуд, которого назначили руководить футбольной частью того, что клуб теперь называл "Сити Футбол Груп". — Так как же мы можем пойти и сделать это в другом месте?»

В мае 2013 года «Сити» объявил о создании футбольного клуба «Нью-Йорк Сити». Как и «Манчестер Сити», команда будет носить небесно-голубые футболки с надписью Etihad Airlines спереди. Она постарается играть в привлекательный, стильный футбол. И она будет принадлежать жителям Нью-Йорка. Идея, по словам Беррады, заключалась в том, чтобы создать посла, постоянное присутствие «со своей собственной идентичностью» на орбите города, которое могло бы быть повседневной «живой, дышащей точкой связи», независимой от того, что происходило на Северо-Западе Англии. Руководство «Сити» на родине позже заметило странный феномен, когда болельщики «Ливерпуля» из США приняли NYCFC (ФК «Нью-Йорк Сити») в качестве своей предпочтительной команды в MLS — предположительно, из-за взаимного отвращения ко всему, что связано с «Манчестер Юнайтед».

Но, как и во всем остальном в империи «Манчестер Сити», за этим шагом стояла более масштабная миссия. Прежде всего, Нью-Йорк был деликатным, амбициозным мероприятием по международной рекламе для эмирата — уловкой по связям с общественностью, которая была более яркой и резонирующей, чем все, что могли придумать Управление по туризму Абу-Даби или Etihad Airways. Футбол, как всегда, был механизмом доставки. И усилия «Сити» найти дом в Нью-Йорке сделали это совершенно очевидным.

Надеясь избежать ошибки, допущенной другой франшизой MLS из города Большого Яблока, «Ред Буллз», которая приземлилась в постиндустриальной пустоши Харрисона, штат Нью-Джерси, «Манчестер Сити» был непреклонен в том, чтобы установить свой флаг в пределах пяти районов от центра Нью-Йорка. Из списка двадцати четырех потенциальных объектов, включая пирс на реке Гудзон, они сузили его до одного, где они могли бы построить новый футбольный стадион: «Флашинг Медоуз-Корона Парк» в Квинсе. Их соседями будут «Нью-Йорк Метс», которые играют на «Сити Филд» вместимостью 42 тыс. человек, и Национальный теннисный центр USTA «Билли Джин Кинг», где проходит Открытый чемпионат США. Как и в любом нью-йоркском строительном проекте, в нем не было ничего простого. Руководителям «Манчестер Сити» во главе с Эдельманом и Саймоном Пирсом необходимо будет убедить мэрию и других в том, что стадион для футбольного клуба «Нью-Йорк Сити» будет представлять собой надлежащее использование общественной парковой зоны.

Эдельман был мастером разбираться во всех тонкостях недвижимости в этом городе. У него также было много политической поддержки. Но задержки все еще тянулись месяцами. Местные группы в Квинсе протестовали громко и часто. «Метс» и USTA также выступили против этого проекта. К весне 2013 года уже не было ясно, сможет ли «Сити Футбол Груп» вообще реализовать проект стадиона. В серии электронных писем, которые были скопированы послом ОАЭ в Соединенных Штатах Юсефом Аль-Отайбой и просочились после взлома в 2017 году, руководство клуба рассматривала другие варианты.

«Готовы ли МСФК/СФГ/ОАЭ/АД (ФК Манчестер Сити/Сити Футбол Груп/ОАЭ/Абу-Даби) выдержать бурю споров и тщательного изучения для достижимого, но неопределенного одобрения стадиона?» Пирс, бывший пиар-гуру, написал Эдельману и Сориано, когда они готовились проинформировать председателя «Сити Футбол Груп» Халдуна аль-Мубарака. «Это тот вопрос, по которому ОАЭ/АД готовы подвергнуть риску с трудом заработанный и ограниченный политический капитал США и общественную репутацию?»

В пояснительной записке далее перечислялись активы и обязательства СФГ, потому что, как выразился Пирс, они будут «"снаряжением" для очень публичной борьбы».

«В игру вступят уязвимости АД/ОАЭ: геи, богатство, женщины, Израиль», — написал он. А это криминализация гомосексуализма в Абу-Даби, его огромное и показное богатство, ограничения прав женщин и его решительно пропалестинские позиции.

После более чем года попыток «Сити» вообще ушел от идеи стадиона, и NYCFC поселился на импровизированном поле, втиснутом на бейсбольном поле «Янки Стэдиум» в Бронксе. Стадион мог подождать, а команда — нет. Новая команда начала свою жизнь в MLS 12 марта 2015 года. Давид Вилья, экс–звезда «Барселоны», забил первый гол где-то с линии первой базы.

Однако к тому времени «Сити Футбол Груп» уже завоевывала новые территории так быстро, как только могла их захватить. Первоначальный план предусматривал расширение империи до трех клубов — «Манчестер Сити», «Нью-Йорк» и еще одного. Затем появилась возможность в Австралии. Когда стратегия доказала, что может работать, они подумали о том, чтобы добавить даже больше стран. В течение четырех лет «Сити Футбол Груп» расширилась до шести клубов на пяти континентах.

«Сила Премьер-лиги на международном уровне была намного сильнее, чем все, что можно было найти в европейских футбольных лигах, — сказал Беррада, признавая коммерческую и вещательную основу, заложенную соперниками "Сити" за предыдущие два десятилетия. — Таким образом, мы смогли двигаться быстрее, чем если бы мы были в Ла Лиге, Лиге 1 или Серии А в Италии».

«Сити» захватил клуб под названием «Мельбурн Харт» в Австралии и сразу же придал ему целиком небесно-голубой цвет. «Мельбурн Харт» стал «Мельбурн Сити». Его спонсором на футболке стал Etihad. И, конечно же, цвета команды просто не могли оставаться красно-белыми в полоску — к большому огорчению и без того небесно-голубого ФК «Сидней», который возражал против того, чтобы два клуба носили одинаковые цвета в лиге, состоящей всего из десяти команд.

В Японии «Сити» увидел возможность для брендинга и привлекла команду «Йокогама Ф. Маринос», приобретя в нем долю в 20%. «Йокогаме» было разрешено сохранить свою цветовую гамму светло-синего цвета, потому что это была скорее коммерческая игра для «Сити», а не полное поглощение — «Сити» и «Йокогама» разделяли взаимный интерес к партнерству с автопроизводителем Nissan.

А затем, в 2017 году, «Сити» добавил еще две команды, на этот раз для реальных футбольных целей. Они собирались попытаться решить пару проблем, которые годами ставили в тупик ведущие клубы Премьер-лиги. Как можно получить преимущество в выявлении лучших подростков на планете, когда все работают с одной и той же информацией? И даже если вам посчастливится выхватить одного из этих подростков, как вы подготовите его к игре в Премьер-лиге?

Даже самые высокие уровни юношеского футбола долгое время были разочарованием для клубов, потому что игроки содержались в узких возрастных группах. То же самое произошло и с футболом резервных команд — своего рода системой низших лиг — который накладывал строгие ограничения на выход на поле игроков старше двадцати трех лет. Все это означало, что молодые игроки никогда не сталкивались с более зрелыми, закаленными в боях конкурентами. Другими словами, их опыт был бесполезен. Одним из решений было отправить молодежь в аренду в сеть клубов меньших лиг, таких как английский Чемпионшип или голландская или бельгийская лиги для получения некоторого опыта, но в этих случаях родительский клуб терял весь контроль над их техническим развитием.

«Манчестер Сити» решил, что не должен идти на компромисс. Она приобрела небольшую уругвайскую команду под названием «Торке», чтобы перехватить инициативу в игре по поиску талантов. Уругвай, страна с населением 3,4 миллиона человек, является одной из лучших футбольных наций на планете — она дважды выигрывала чемпионат мира и произвела на свет таких звезд, как Луис Суарес и Эдинсон Кавани. «Сити» хотел заполучить кусочек этого. «Торке» не только предоставил клубу доступ к скаутскому каналу в Южной Америке, но и предоставил «Сити» место для хранения любых южноамериканских игроков, которых он обнаружил.

Приобретение миноритарной доли в ФК «Жирона», испанском клубе второго уровня из Каталонии, давало почти те же преимущества. И, поскольку он играл в европейской лиге достойного уровня, клуб также предоставил еще одно место для идущих в аренду игроков «Сити», чтобы те оттачивали свои навыки, пока их не вызовут обратно в главный клуб в Манчестер — или не продадут с прибылью.

И снова «Сити» взял идею, которая существовала в футболе, и довел ее до самой дорогой, самой логичной крайности. И все это оказалось более инновационным, чем сохранение развивающихся талантов в изнеженной среде молодежного футбола, где команды академии «Сити» обычно могут выигрывать игры, не переключаясь со второй передачи. «Наш процент побед чрезвычайно высок, — сказал Марвуд. — У нас много молодых игроков, которые просто привыкают побеждать каждую неделю». Перевод их в зарубежные лиги в качестве профессионалов на полную ставку, где команда, возможно, не так хороша, был для них способом получить некоторый значимый опыт и испытать немного трудностей.

Как оказалось, когда ведущий клуб начал закачивать в них деньги, клубам «Сити» не было доступно огромное количество неприятностей. «Мельбурн» поднялся с низов лиги до полуфинала плей-офф Лиги А, «Жирона» вышла в Ла Лигу, а «Торке» выиграл уругвайский второй дивизион в своем первом сезоне в качестве суррогата «Сити».

Тратить деньги так, как будто они выходили из моды, никогда не принесет «Манчестер Сити» много друзей. Трата денег так, как будто они выходили из моды, а также победы сделали их Врагами общества №1. Даже существующему футбольному супербогачу пришлось пожаловаться. Председатель правления «Ювентуса» Андреа Аньелли, чья семья щедро вложила деньги из своей империи Fiat в клуб, обвинил «Сити» в «финансовом допинге». Неважно, что в 2012/13 годах «Манчестер Сити» перестал быть убыточной кампанией.

Клуб уже давно привлекал внимание европейских футбольных властей, которые надеялись расправиться с клубами-папиками, которые искажали конкуренцию, вкладывая деньги в стадион — другими словами, то, что «Сити» делал сейчас, и «Челси» делал в течение почти десятилетия. Инструментом УЕФА стали его новые Правила финансового фэйр-плей, которые запрещали клубу в среднем ежегодно терпеть убытки в размере €35 млн. в течение трехлетнего периода. Абу-Даби потратил около £1 млрд. за первые пять лет своего руководства.

УЕФА — и соперники «Сити» — также с подозрением отнеслись к соглашению клуба с его главным спонсором, авиакомпанией Etihad Airways, которая, как оказалось, принадлежала членам королевской семьи Абу-Даби. Широко сообщалось, что спонсорская сделка за десять лет давала клубу $400 млн., что намного превышает мировой рекорд в $300 млн., десятилетнюю сделку, согласованную JPMorgan Chase и «Мэдисон Сквер Гарден». И все же с момента своего образования в 2003 году Etihad так и не получила прибыли. Критики утверждали, что Абу-Даби заключил спонсорскую сделку намного выше обычной рыночной стоимости, чтобы компания могла свободно вкачивать деньги в «Манчестер Сити» и минимизировать свои бухгалтерские убытки. «Сити» отрицал какие-либо нарушения.

Тем не менее, никто особенно не удивился, когда УЕФА ввел санкции ФФП в отношении «Сити» в 2014 году, которые включали штраф в размере €20 млн. и сокращение состава с двадцати пяти игроков до двадцати одного в Лиге чемпионов того сезона. «Сити» пытался возразить, что его не следует наказывать, потому что, хотя клуб и нес убытки, у него не было долгов.

УЕФА на это не купилась. Конечно, у «Сити» не было никаких долгов. Вместо них у клуба был владелец, чье состояние было $20 млрд. И у его клуба были дела поважнее, чем УЕФА. Возглавляемая каталонцами революция в «Сити» привела к тому, что второй по значимости клуб Манчестера превратился в глобальный центр развлечений.

«Я не говорю, что мы Дисней, но если об этом задуматься, то мы не так уж и отличаемся, — сказал Беррада. — У нас есть персонажи — то есть игроки — с которыми общаются наши болельщики; мы устраиваем шоу каждые три-четыре дня. А потом летом мы отправляемся с этим шоу в турне по всему миру. В этом смысле мы являемся частью индустрии развлечений».

***

Приглашаю вас в свой телеграм-канал