20 лет назад Penthouse опубликовал голую Курникову, а потом оказалось, что это не она. Возможно, это добило журнал
И причем тут Benetton.
Анна Курникова – глобальная звезда на стыке спорта и шоу-бизнеса, масштаба которой теннис не знал и уже не узнает. Она ворвалась в массовое сознание на пике влияния таблоидов и накануне расцвета интернета, когда мы еще не устали от нескончаемого потока информации: ньюсмейкеров и поводов было меньше, они вызывали больше интереса и стоили дороже. Именно поэтому Курникова даже при невыдающейся спортивной карьере сделала для популяризации тенниса больше, чем некоторые серьезные чемпионки, – и одно это делает ее культовой и бесконечно пленительной фигурой.
Курникова в рекламе adidas 2002-го, изображавшей ее в знаменитом образе Мэрилин Монро
При всей своей коммерческой, сексуальной и шоу-бизнесовой привлекательности Курникова – с десятками ее журнальных обложек – никогда не снималась голой; наверное, ей это просто не было нужно: она и так производила фурор везде, где появлялась, – так зачем было раздеваться? Это не значит, что издания разной степени добросовестности не продавали страждующим голую Курникову, – но как минимум однажды медиа, пытавшемуся заработать на фейковых нюдсах Анны, это влетело в сумму, вероятно, его обанкротившую.
***
Весной-2002 очередной номер порнографического журнала Penthouse вышел с обложкой, самым крупным заголовком которой было «Эксклюзив: Анна Курникова крупным планом поймана голой на пляже». Материал состоял из 13 фотографий, и за три недели разошелся практически весь 1,2-миллионный тираж издания, к тому времени балансировавшего на грани пропасти.
Penthouse был основан американцем Бобом Гуччионе в 1965-м в Лондоне, чтобы составить конкуренцию Playboy, к тому времени существовавшему уже больше десяти лет и разрывавшему индустрию. С 1969-го Penthouse издавался в США и со временем стал более агрессивной версией журнала Хью Хефнера. Некоторое время это работало прекрасно: за первые 30 лет активы Penthouse, по словам Гуччионе, выросли до 3,5-4 млрд долларов с полумиллиардом чистой прибыли.
В 1990-е Penthouse, чтобы сильнее отличаться от Playboy, стал делать такой жесткий контент, что потерял мейнстримовых дистрибьюторов (газетные киоски, супермаркеты) и ушел в сексшоповое подполье; это сразу уронило его доход.
Гуччионе с моделями в 1975-м
А вскоре порнография пришла в интернет, то есть ее стало можно потреблять бесплатно и анонимно. В результате тираж журнала Гуччионе между 1997-м и 2001-м упал на треть, а в отсутствие рекламы, которую Penthouse никогда особо не давал, это только в 2001-м привело к 10 млн долларов чистого убытка.
Серия неудачных непорнографических бизнес-проектов Гуччионе (там была даже попытка создать маленький ядерный реактор) и смерть его жены и многолетней бизнес-соратницы Кэти Китон (в молодости балерины) обернулись тем, что в конце 1990-х компания Гуччионе General Media оказалась в долгах на 50+ млн долларов, а он сам выставил на продажу свою 45-комнатную квартиру на Манхэттене, набитую Дега, Ренуаром и Пикассо, чтобы рассчитаться с кредиторами.
В этот период и вышел номер Penthouse с Курниковой (одновременно с номером FHM, провозглашавшим Курникову – по результатам опроса 200к читателей – самой сексуальной женщиной планеты).
BBC рассказала, что снимки, опубликованные в Penthouse, были кадрами видео, которые журнал купил у продавца ювелирных украшений у из Сент-Луиса. Он снимал людей на пляже Майами (без их согласия) и утверждал, что девушка в кадре – Курникова.
Только это была не она.
Это была Джудит Солтез-Бенеттон – невестка одного из основателей знаменитого итальянского производителя одежды Benetton (чей маркетинг в тот период, кстати, тоже не отличался скромностью) Лучиано Бенеттона, а кадры были сняты семью (!) годами ранее во время ее медового месяца. Она узнала о своем камео в порножурнале из телевизионных новостей, будучи в 28 лет беременной вторым ребенком.
Penthouse быстро признал ошибку и извинился перед обеими женщинами за «ужасную, но совершенно не преднамеренную ошибку, <...> каких за 30-летнюю историю издания не было». Солтез-Бенеттон извинения не приняла, потому они не обращались к ней по имени и показались ей неискренними. Ее адвокат назвал извинения журнала «крокодиловыми слезами, <...> опоздавшими на три недели и 10 миллионов долларов», и вскоре Penthouse получил от Солтез-Бенеттон иск на эту сумму.
Первая полоса New York Post с материалом об иске Солтез-Бенеттон
На первом слушании по делу, прозванному «Порникова», нью-йоркский судья Денни Чин ожидаемо встал на сторону истицы: он постановил, что дальнейшее распространение номера Penthouse нанесет Солтез-Бенеттон непоправимый ущерб, и до окончания разбирательства запретил его и размещение снимков на сайте журнала, а также сказал: «Поведение Penthouse показывает, что журналу все равно, настоящие снимки или нет, – их интересует только, продадут ли они номер и привлекут ли людей на вебсайт», – добавив, что женщина на фотографиях вообще не похожа на Курникову. Гуччионе обязался уничтожить все 18к экземпляров номера, оставшиеся у Penthouse, – как и все, которые издательству вернут дистрибьюторы.
На втором и финальном заседании журнал должен был показать, что добросовестно идентифицировал женщину на фотографиях и совершил честную ошибку, а судья – вынести окончательное решение. Но до него не дошло – стороны договорились во внесудебном порядке.
Сколько из требованных 10 млн получила Солтез-Бенеттон, никто не сказал. Адвокат истицы Джадд Бурстейн, незадолго до того выигравший 8 млн долларов, представляя боксера Леннокса Льюиса, заявил: теперь она принимает извинения Гуччионе, потому что на этот раз они подкреплены действиями, но в версию о непреднамеренной ошибке все равно не верит.
Курникова, Серена Уильямс и Джеймс Блэйк на детском дне перед US Open-2002
Параллельно в окружной суд Калифорнии аналогичный иск подала 20-летняя Курникова – «за клевету и другие нарушения прав согласно законам штата и федеральным», как заявил ее агент Дэвид Шваб. Los Angeles Times сообщала, что она требовала даже больше 10 млн долларов компенсации. Этот иск тоже был урегулирован во внесудебном порядке, но только через год, и неизвестно, заплатил ли журнал теннисистке.
***
Поскольку неизвестно, сколько именно General Media заплатила своим юристам и по искам о фотографиях «Курниковой», не сказать, какую роль они сыграли в скором крахе Penthouse, – финансовые трудности начались у журнала задолго до злосчастного выпуска за июнь-2002. Но так или иначе, в августе-2003 General Media начала процедуру банкротства, в октябре Penthouse был выставлен на продажу, а через год Гуччионе ушел с поста СЕО General Media. Новым владельцем журнала стала компания FriendFinder, но и под ней он обанкротился в 2013-м, а потом снова с другим владельцем в 2018-м.
Сейчас все активы Penthouse принадлежат компании WGCZ Ltd., управляющей порносайтом Xvideos. Номер с фейковой Курниковой, который журнал обязался никогда не перепечатывать, теперь доступен только на eBay за прозаичные 10-13 долларов.
Больше сюжетов о поп-культуре – в телеграм-канале автора
Фото: Gettyimages.ru/Clive Brunskill, Stuart Goodman/Evening Standard/Hulton Archive, Theo Wargo, Donald Miralle
Публиковать посты о голой Курниковой без фото голой Курниковой это мошенничество в стиле penthouse. Подаю иск к спортсу на 10 млн долларов.