Центральный вокзал Нью-Йорка – теннисное место: там Курникова с Джеффом Безосом представляла линию лифчиков, а Шарапова готовилась к US Open
Путешествия со Sports.ru.
Центральный вокзал, или Гранд Сентрал – самый знаменитый вокзал Нью-Йорка и важная мировая достопримечательность, крупнейший железнодорожный терминал мира (67 путей, 44 платформы), а также градостроительное и инженерное чудо и икона поп-культуры.
Вокзал, который в день посещают 750 000 человек (больше, чем аэропорт Джона Кеннеди), не только огромный, но и, как положено общественному пространству в США, мультифункциональный: там есть торговая галерея и полноценный рынок, Apple Store, филиал культового ресторана Cipriani (основатель которого в середине XX века придумал карпаччо и коктейль «Беллини») и место гастрономического паломничества – Oyster Bar (работал с открытия нынешнего здания вокзала в 1913-м, осенью не смог перезапуститься после локдауна, но обещает вернуться).
Еще у Гранд Сентрал выдающаяся мифология – вот только некоторые ее жемчужины:
• тамошнее подземелье самое глубокое в городе – глубже, чем в здании Федерального резервного банка и Всемирном торговом центре;
• табло отправлений там торопится примерно на минуту, помогая пассажирам не опаздывать;
• из информационной будки в центре главного зала вниз спускается потайная винтовая лестница;
• на нижнем уровне есть галерея с акустической аномалией, где даже самый тихий шепот из одного угла за счет арочной конструкции слышен в противоположном сквозь любой вокзальный шум;
• карта созвездий, нанесенная на потолок главного зала высотой 38 метров, перевернута – по легенде, потому, что профессор Колумбийского университета Гарольд Джейкоби, у которого при строительстве попросили схему звездного неба, думал, что художники при работе будут держать ее в руках над головой, а они положили ее под ноги. Когда вскоре после открытия вокзала ошибку заметили, его многолетние владельцы миллионеры Вандербильты защищались, что так и было задумано, – «показать небо каким его видит бог»;
• на вокзале есть таинственная подземная платформа 61, построенная специально для 32-го президента США Франклина Делано Рузвельта. Лифт с платформы шел прямо в бальный зал гостиницы Waldorf Astoria и якобы по-прежнему ведет в ее президентский люкс. Сейчас попасть на 61-ю платформу нельзя то ли потому, что она заброшена и туда никого не водят, то ли потому, что это по-прежнему специальная президентская дорога на экстренный случай и держится в секрете;
• Гранд Сентрал фигурирует в куче произведений художественной культуры: от Хичкока до «Джона Уика», от Сэлинджера до «Человека-паука» – и, конечно, не будем забывать его блестящее камео в «Мадагаскаре»:
Центральный вокзал часто становится выставочной площадкой: например, в 1957-м баллистическая ракета Redstone постояла в его главном зале три недели как символ американской мощи в гонке вооружений с СССР; в 2003-м художник Рудольф Стингел застелил его пол цветочным ковром на четверть гектара; а в 2013-м Ник Кейв (не музыкант) представил там своих танцующих соломенных лошадей.
Есть у вокзала и неожиданно конкретная связь с теннисом: в нулевые журнал Tennis Magazine проводил там препати US Open – она называлась Grand Slam in Grand Central. В 2002-м, например, в ней участвовали Крис Эверт, Мартина Навратилова, Марк Филиппуссис и Джеймс Блэйк, в 2003-м – 16-летняя Мария Шарапова:
22-летняя Анна Курникова тогда же запускала продажу именных спортивных лифчиков на Amazon благотворительным матчем с его основателем Джеффом Безосом (чье состояние тогда было не 200 миллиардов долларов, а не больше скромных пяти):
Но в Гранд Сентрал почти 60 лет существуют и настоящие, а не импровизированные теннисные площадки. С 1966-го на третьем этаже в западной части вокзала работал полумифический Vanderbilt Athletic Club, оснащенный среди прочего 20-метровым сухим горнолыжным склоном и двумя грунтовыми кортами (он занял помещения, откуда съехала студия телерадиосети CBS – в том числе потому, что из-за вибраций от движущихся поездов дрожали камеры).
Когда в 1980-е клуб пришел в запустение, его стены арендовал не кто иной, как Дональд Трамп – тогда еще не политик и не шоумен, а молодой бизнесмен в сфере недвижимости. Он узнал о заброшенных кортах в начале 1980-х, когда участвовал в реновации фасада вокзала, а по соседству строил гостиницу Grand Hyatt. В 1984-м Трамп открыл на месте Vanderbilt Athletic Club новые корты. Там играли только за наличные: 155 долларов за час в будни, 130 – в выходные (5к за один час в будни на полгода, 4к – в выходные), и The New York Times рассказывала, что в разные годы во время US Open там тренировались Джон Макинрой, Мартина Навратилова, Ллейтон Хьюитт, Энди Маррей и сестры Уильямс.
«Это секретное место, о котором знают только те, кто там играет, – говорил газете Трамп в 2006-м. – Потолки высокие, и никто тебе не ходит по голове, пока ты играешь. И ты играешь прямо в сердце Манхэттена, где самая дорогая недвижимость в мире».
Клуб Трампа просуществовал до 2009-го, когда договор аренды, последние десять лет заключавшийся только на месяц вперед, был расторгнут.
После ухода Трампа третий этаж переоборудовали в зону отдыха для сотрудников MTA (транспортной компании Нью-Йорка), и теннис в стенах Центрального вокзала уже почти превратился в городскую легенду. Но в 2011-м вернулся на этаж выше – там заработала современная инкарнация спортивного клуба имени Вандербильта – Vanderbilt Tennis Club.
Если смотреть с улицы, то единственный игровой корт VTC (застеленный хардом Deco-Turf – покрытием US Open) расположен ровно под вокзальным фронтоном c часами Tiffany & Co. (почти 4-метровые в диаметре, это самые большие часы бренда в мире; точность им обеспечивает атомный цезиевый хронометр, синхронизирующий их с военно-морской обсерваторией в Вашингтоне). Арка среднего фасадного окна, выходящего на Парк-авеню (на видео слева), лежит на корте примерно на уровне сетки, маленькие круглые окна – за задними линиями. Уникальное расположение, видимо, служит корту акустической системой: удары на нем отражаются сильным эхом.
Еще в клубе есть тренировочный корт – половина игрового, оснащенная парой теннисных пушек, – и несколько тренажеров. Обстановка в VTC очень непритязательная – по словам Gothamist, «место выглядит не более утонченным, чем самопальные спальни в хипстерском лофте моего бывшего в Бушуике». Тем не менее час в «Вандербильте» стоит от 80 до 340 долларов, что, по выражению The Wall Street Journal, делает целевой аудиторией клуба «глав инвестиционных фондов и профессионалов из недвижимости».
Экс-четвертая ракетка мира Джеймс Блэйк на благотворительном матче в VTC в 2017-м
На самом деле клуб, работающий с шести утра до часа ночи, открыт для всех (есть даже детские группы) и бронирует время не дальше ближайшей недели, так что попасть туда вполне реально. Главное – найти дорогу. Лучший ориентир – еще один тайник Гранд Сентрал, бар The Campbell, сохранивший в бывшей конторе железнодорожного магната Джона Кэмпбелла обстановку и атмосферу ревущих 20-х (прямо на вывеске расписан строгий дресс-код: «Категорически никакой спортивной обуви, футболок, свитшотов, бейсболок, шортов и рваных джинсов»). Из его лобби идет лифт на тот самый четвертый этаж, обычно пустынный.
«Когда люди слышат в названии «Вандербильт», они сразу думают, что это закрытый клуб», – объясняет уединенность главный тренер VTC Дади Звулун. Он говорит, что «Вандербильт» – один из самых хорошо сохранившихся секретов Нью-Йорка, несмотря на то, что там тренировались Азаренко, Раонич и другие профессионалы.
Блогер с сайта The Awl, однажды подаривший час в «Вандербильте» себе на день рождения, описывает посещение клуба как полумистический опыт:
«Мы вышли из лифта и прошли по стрелке в единственную комнату в конце узкого коридора. Через нее и попадаешь на корт. И хотя я знал, что он там будет, пройти через невзрачную дверь где-то в глубине железнодорожного вокзала и найти там теннисный корт было очень необычно. С таким же успехом там могла оказаться шоколадная фабрика».
В 70-е Нью-Йорк был страшным: около US Open стреляли и ловили маньяка, на корты летел мусор
Трансгендер, сыгравший на US Open как мужчина и как женщина
Больше сюжетов о поп-культуре – в телеграм-канале автора
Фото: Gettyimages.ru/Evan Agostini, Lawrence Lucier, Nicholas Hunt; manhattanusersguide.com; The Wall Street Journal; facebook.com/vanderbilttennisclub; globallookpress.com/Joel Marklund; wikipedia.org