Дневник Юного Мамонта запись №7

Запись №7 — 2 августа 2025 года, Солт-Лейк-Сити

Погода: +31 °C, воздух как в сушилке для формы

Настроение: собранное, чуть-чуть на взводе

Бросков по воротам: 45 + ещё десяток — мысленно, в Boise

Сегодня я отправил письмо.

То самое. В отдел Community Relations. Трижды редактировал текст, вычёркивал слово «надеюсь» и заменял на «готов». Вместо «буду рад помочь» — написал «умею работать в команде, не опаздываю, подниму ящик, уберу лёд, раздам воду — что нужно, то и сделаю».

В конце добавил:

«Я — болельщик с первого дня. Но хочу быть больше, чем просто зрителем».

И отправил.

Секунда — и письмо ушло.

Теперь всё зависит не от меня. Почти.

Boise — мечта, но домашние матчи — ближе. И я сделал всё, чтобы быть частью этой суеты. Сейчас внутри тихо горит: если придёт ответ — я должен быть готов. Не как фанат. Как тот, кому доверят ящик с формой и график на вечер.

Я распечатал расписание и приклеил на внутреннюю часть шкафа. Каждую дату вычёркиваю маркером — как день до чего-то настоящего.

🏒 А пока — лёд. Или его отсутствие.

Катка нет — жара плавит даже сетку на воротах. Я поставил пластиковые шайбы на асфальт, делаю броски с запястья. Смотрю, как шайба «ползёт», когда я чуть расслабляю хват. Как отлетает, если вложиться всем корпусом.

Хочу понять не просто как бросать, а почему шайба летит.

Может, это и есть взросление?

Запомнить:

1. Проверить почту каждые два дня, но не чаще. Не сходить с ума.

2. Попросить Джоша (продавца карточек) помочь с мини-видео. У него вроде есть старый Nikon.

3. Если ответят — быть готовым сразу: одежда, блокнот, маршрут.

4. Если не ответят — искать другой вход. Волонтёрство не единственный путь.

P.S.

Иногда, перед сном, я закрываю глаза и представляю: как прохожу по коридору Delta Center с бэйджем на груди. Вокруг люди в форме, лёд светится, кто-то кричит на финском, кто-то сбивает лёд с коньков о бортик.