Глава первая. Что если?
...Однажды ты будешь настроен и готов сыграть за свою страну в стадии плей-офф одного из крупнейших международных турниров мира против хозяев чемпионата, и вот ты за тысячу миль оттуда, наблюдаешь за игрой по телевизору и чувствуешь себя полностью разбитым. Это твоя страна, это твои товарищи по команде, и один или двое из них являются твоими хорошими друзьями. Ты должен быть там и сражаться вместе с ними.
Конечно, ты желаешь им победы, но если они победят, это заставит тебя принять решение, которое ты на самом деле не хочешь принимать. Неважно, что ты решишь, это вероятно, неправильное решение. Какой бы вариант ты не выбрал, ты подведешь людей. Подведешь тех, кого любишь: семью, друзей, товарищей, возможно, даже целую страну. И, конечно, подведешь себя самого.
Я не перенесу, если разочарую кого-либо. Я не преувеличиваю, когда говорю, что моя совесть не позволит этого. Я всегда пытался сделать все возможное, чтобы отплатить людям за их поддержку и веру в меня, которая помогала мне стремиться к достижению самых высоких целей.
Итак, наблюдая за игрой, я не могу отрицать, что часть меня хотела, чтобы моя команда, моя страна проиграла. Я должен был быть там, помогать им выиграть, но вместо этого я находился за тысячу миль оттуда, наполовину желающий, чтобы они были биты. Наблюдая за драмой, разворачивающейся на экране, я был один - физически истощен, эмоционально разбит, скованный в напряжении. Каждая секунда, как в агонии…
Еще в 2002 году, когда мне было двадцать один, я получил свой первый вызов во взрослую сборную Англии. Это произошло как раз перед Чемпионатом Мира, что проходил в Японии и Южной Корее, и это было невероятно, что с таким небольшим количеством международного опыта я был призван в сборную в качестве одного из вариантов на позицию центрального защитника, позицию, которая прежде всего требует уравновешенности и опыта.
Но два года спустя я уже был готов к испытанию. Клуб, за который я играл всю свою жизнь - «Тоттенхэм Хотспур», изо всех сил пытался найти лучший способ для достижения своих амбиций победителя и играть в увлекательный и славный футбол, который требовали фаны и история одной из лучших команд Англии. Но как индивидуальный игрок я вырос, и это не смотря на периоды травм, которые становились довольно частыми для комфортной игры. Я не был уверен, что у меня есть способность и опыт, чтобы надеть футболку сборной Англии и играть на полную против лучших, что мог подкинуть нам мир.
Так что я чувствовал, что полностью заслужил свое место среди тридцати двух игроков, вызванных в сборную на предтурнирный тренировочный сбор в Сардинии. Мы находились там, чтобы быть готовыми к жарким условиям климата, когда придется столкнутся с реальным испытанием: Португалией – хозяйкой Евро-2004.
На Сардинии я лучше узнал нескольких игроков сборной. Одним из них был Гари Невилл. Вне поля он был чем-то вроде характера команды. Он имел более взрослый рассудок со зрелым отношением, хотя мог быть и самоуверенным, но всегда в пользу команды. Если у него была необходимость что-то сказать тренеру от имени всех игроков, то он скажет это. Проблемы с отелем или тренировочным полем? Гари был тем, кто решит их. И он собрал бы команду вместе, чтобы выяснить, нужно ли что-то исправить, чего он не заметил.
Потом был Дэвид Бекхэм. У него были дружеские отношения с тренером. Они легко могли поговорить друг с другом в любое время. Тренером был Свен-Йоран Эрикссон. Тихий, спокойный и расслабленный. Свен располагал к себе людей, так что любой игрок мог подойти к нему, когда нужно. Он так же сделал тренировочный лагерь комфортным и расслабляющим. Он позволил игрокам быть взрослыми и не стал вводить слишком много ограничений для них. Им было разрешено проводить время со своими женами и подругами, ходить в их гостиницы –- хотя и не каждый день.
Если вы верите всему, что читаете, то политика Свена обращаться с игроками как со взрослыми привела к спорам об английских WAG’s (wives and girlfriends - прим) – женах и подругах, которые занимались шоппингом, загорали и отвлекали игроков. На мой взгляд, средства массовой информации раздули новость из ничего. Игроки видят разницу между занятиями в комфортабельном тренировочном лагере и выходными. Мы здесь, чтобы тренироваться, мы знаем это, и сами не хотим отвлекаться.
Но после окончания тяжелой работы, не думаю, что возникнут какие-либо проблемы, если провести время со своей семьей. Не все игроки хотят проводить время с родными во время сборов, но я считаю, что они должны иметь такую возможность. Как и все, чтобы хорошо делать свою работу, игроки должны чувствовать себя комфортно. Я бывал в окружении, где игрокам было скучно, они были несчастны и на грани, неспособные думать о футболе, о подготовке к игре. Думаю, это работает намного лучше, когда игроки выходят на поле расслабленными. Легко заметить, что расслабленная команда выступает как команда, как одно целое.
Что касается меня, то моя подруга не была на Сардинии, но не потому что я этого не хотел. Три года назад я встретил Стефани на ночной прогулке, и мы начали встречаться.
Но пока я находился на Сардинии, она вернулась в Великобританию. Стефани была на седьмом месяце беременности, так что лететь со мной для нее было нецелесообразно.
Вернувшись из Сардинии, не все тридцать два футболиста отправятся в Португалию. Состав будет насчитывать только двадцать три игрока . Поэтому мы не просто тренировались. Мы соревновались, чтобы показать себя. И до окончания тренировочного сбора, пока мы не вернулись в Англию, никто из нас не был уверен, что попал в состав.
Кроме меня, в числе тридцати двух был только один игрок «Тоттенхэма»: Джермейн Дефо. Мы оба были из Ист-Энда, и с момента присоединения к «шпорам» я стал очень близок к нему. Когда я услышал новость, что Джермейн стал одним из девяти игроков, которые не попали в окончательную заявку, я был очень разочарован. Но в то же время, я был рад своему попаданию в состав и с нетерпением ждал начала турнира, где мы испытали бы себя против действительно хорошего сопротивления.
У меня было пять игр за сборную, включая один в стартовом составе - в ничейном матче, который мы сыграли в феврале с Португалией - так что я был еще новичком, по сравнению с большинством игроков сборной Англии. Сол Кэмпбелл был столпом центра обороны, и он являлся моим главным источником вдохновения в «Тоттенхэме», когда я еще молодым игроком осваивал свое ремесло. Вместо Рио Фердинанда, который был отстранен за пропуск допинг-контроля и поэтому не мог принимать участия в турнире, выбор Свена на позицию центрального защитника пал на моего старого товарища по команде - Джона Терри. Еще детьми мы играли за ФК «Сенраб». Но Терри имел повреждение, так что это могло дать мне шанс. Тем не менее я бы конкурировал за это место с более опытным Джейми Каррагером. Вероятность была, хотя я все равно ожидал, что Джон Терри сыграет в первой игре турнира, поэтому мне пришлось смириться с ролью запасного, и то, если повезет.
Но когда подошел день первой игры, Джон Терри все еще не был готов. В ночь перед игрой мне сказали, что именно я буду начинать игру вместе с Солом Кэмпбеллом. Мы играли с Францией - одной из самых лучших команд мира. У них были Тьерри Анри, Давид Трезеге и Зинедин Зидан. Это было серьезное испытание. Но не смотря на мастерство французов, мы тоже имели довольно хорошую команду вместе с Полом Скоулзом, Стивеном Джеррардом, Гари Невиллом, Эшли Коулом, Фрэнком Лэмпардом, Дэвидом Джеймсом, Дэвидом Бекхэмом, Майклом Оуэном и молодым парнем по имени Уэйн Руни, которому в то время было восемнадцать, но он уже стал сенсацией.
По мере того как приближался день, я все больше и больше переживал, думая об этом. Я всегда был тихим парнем, который держал свои чувства в себе и не показывал свои эмоции, даже если они кипели внутри. Для меня эта игра была не для славы. Моя единственная задача заключалась в том, чтобы никого не подвести. Так как я был молодым защитником с небольшим опытом на таком уровне, все взгляды были бы направлены на меня.
Но у меня были причины для уверенности в себе. Сол и я никогда не были партнерами в качестве центральных защитников в «Тоттенхэме», но я играл с ним на левом фланге, так что мы знали игру друг друга. Я только что отыграл почти весь предыдущий сезон в «Тоттенхэме» по защитной схеме «flat back four» (построение с четырырьмя защитниками в линию — прим.) под руководством Дэвида Плита, поэтому когда я вышел «в линию» за Англию против Франции, я чувствовал себя очень уверенным.
Перед игрой в раздевалке тренеры и некоторые из старших игроков посчитали нужным перекинуться со мной парой слов: «Просто играй в свою игру, и все будет хорошо». Мне говорили, что если я не справлюсь, то все взгляды будут направлены на меня. Молодость не будет оправданием ошибок. Это был мужской мир, и мне было двадцать три года - я был уже мужчиной, а не мальчиком. И к тому же восемнадцатилетний Руни был намного моложе меня, хотя он и был нападающим, игроком со свободой, а не тем, от кого зависит оборона команды. Все решено, ты выбран для игры, так что если у тебя есть сомнения, этому нет никаких оправданий. Если у тебя есть сомнения, ты должен признать, что есть только одна причина: ты не достаточно хорош и не готов играть на таком уровне.
И вот ты выходишь из раздевалки весь на нервах. Это прекрасный день. Выход на поле на разминку до начала матча. Английские фанаты находятся в приподнятом настроении. Французы тоже. Ты предчувствуешь большую игру. Я сосредотачивался на том, чтобы отыграть ее, не совершая ошибок. Если бы я мог преуспеть в этом, то со временем чувствовал бы себя комфортно в английской сборной., а растущая уверенность позволила бы мне играть с большей свободой.
Мое первое настоящее испытание случилось, когда Клод Макелеле отдал передачу и побежал по левому флангу, ожидая обратного паса. Но пас был немного неточным, и он попытался сохранить мяч в игре. Я оттеснил его плечом, и мяч ушел за боковую в пользу Англии. Я слышал как толпа поддержала меня, а это многое значило, потому что многие из них знали обо мне лишь то, что я был молодым игроком какого-то клуба. Этот первый успешный тест моих оборонительных способностей успокоил меня: «хорошо, это просто еще одна игра. Да, это большая игра, но это всего лишь игра в футбол, а игру в футбол ты сделал целью всей своей жизнью. Так что просто играй».
Итак, игра продолжалась, я вошел в нее и начал чувствовать себя вполне комфортно. И мы играли действительно хорошо против обороняющихся Чемпионов Европы, а так же победителей Чемпионата Мира. Когда ты играешь против команды такого класса, твой уровень концентрации очень высок. Он должен быть таким.
Когда мы вышли вперед после удара головой Лэмпарда с передачи Бекхэма, я не мог чувствовать себя лучше. Мы праздновали гол обнявшись все вместе, и я чувствовал себя частью команды. Игры, а особенно победные – это то, что лучше всего объединяет игроков в команде. Волнение в пылу битвы выводит тебя из зоны комфорта. Обычно я тихий, но не во время празднования гола Англии с моими товарищами по команде.
Во второй половине Уэйн Руни совершает великолепный забег со своей половины, обходит нескольких соперников, обыгрывает Тюрама, бежит на Сильвестра и зарабатывает пенальти. Мы думаем: «Да! С разницей в два гола мы можем победить». Итак, подходит Бекхэм – один из лучших пробивающих игроков в мире... и Бартез, который так же играл за «Манчестер Юнайтед», как будто столкнулся с ним лицом к лицу на тренировке, спасает ворота. Это взрыв в наших умах. Мы потеряли преимущество в два мяча.
Тогда Эмил Хески выходит для удержания мяча, и будучи таким игроком, он работает до потери пульса, возвращается назад, пытаясь помочь команде. На границе нашей штрафной он неуклюже ставит ногу и зарабатывает штрафной. Подходит Зидан и пробивает над стенкой в нижний угол, оставляя Дэвида Джеймса стоять на месте. Абсолютное мастерство. Вот поэтому Зидан был лучшим: он умел изменить ситуацию. Против его штрафного удара любой бы оказался беспомощен.
Таким образом, победа была упущена. Мы противостояли всему, что они бросали на нас, и вложили в игру так много, что в момент когда мяч оказался в воротах, мы восприняли ничью как поражение.
Итак, мы разводим мяч с центра, возвращаем его Дэвиду Джеймсу, который выбивает его обратно на их половину. Стиви Джи обкрадывает одного из их игроков, который двигался с мячом вперед, и поскольку французы прессингуют, отдает пас назад вратарю, с этого момента мы заканчиваем играть.
Оттуда, где я находился, мне было хорошо видно все, что происходило после. Тьерри Анри ожидал тот обратный пас и побежал на него. Джеймс сбивает его с ног. Чистый пенальти. Я видел это, но не мог в это поверить. Снова подходит Зидан, и все мы понимаем - он не собирается промахиваться.
Он делает разбег, пробивает и... реализует пенальти без проблем.
Слишком сложно, чтобы отбить. После финального свистка французские игроки ликовали, прыгали по полю и много шумели. Но не Зидан. Он пожал руку каждому из нас и ушел. Он забил два гола, выиграл матч, пожал руки и спокойно ушел в раздевалку! Признак высочайшего класса.
После матча в раздевалке английской сборной царила тишина. Но Гари Невилл сказал, что если мы продолжим так выступать, то без проблем пройдем через группу и чемпионат. Нам всем было обидно, но то, что он сказал, имело смысл и внушало доверие от игрока с таким большим опытом на топ-уровне: и с клубом, и со сборной. Мы действительно хорошо играли, если нам удасться сохранить этот уровень, мы не проиграем много игр. Это немного воодушевило нас, в чем мы нуждались, так как нам нужно было собраться для подготовки к следующей игре.
Я неплохо сыграл против французов, и получил несколько хороших отзывов о моем выступлении. Моя уверенность была на высоте, и я думал, что смогу продолжить хорошо играть в следующем матче. Поэтому узнав, что исключен из стартового состава на следующую игру против Швейцарии, моему разочарованию не было предела.
Свен толком не объяснил, почему исключил меня. Не смотря на то, что Джон Терри все еще не набрал форму и на момент проведения чемпионата имел всего на три вызова в сборную больше меня, тренер предпочел в защиту именно его, так как играя за «Челси» в Лиге Чемпионов, он имел больше опыта на международном уровне.
Мое видение этого международного футбола отличалось от игры за клуб в пределах одной страны. Это противостояние между различными международными стилями, а не стилями различных клубов.После матча со сборной Франции я думал, что заработал право начать в старте еще одну игру за Англию. И хотя решение тренера казалось мне несправедливым, я никогда не зацикливался по поводу этого, особенно на данном этапе моей карьеры. Конечно, тренер принимает решения, которые не могут нравиться абсолютно всем.
Многие игроки в составе совсем потеряли надежду сыграть на турнире. Они знали, что никогда не получат шанс, если парни из основы находятся в хорошей форме. Эта группа игроков была недовольна, поскольку они были на предыдущих турнирах и так же отбывали там свои номера. До этого момента я всегда имел шанс сыграть, поэтому не понимал, что они чувствуют. Я сочувствовал их положению, думая так: «если ты достаточно хорош, ты получишь свой шанс сыграть; и если ты сыграешь хорошо, ты получишь свой шанс снова». Но они знали, чего ожидать: «даже если ты получишь свой шанс и сыграешь хорошо, не жди его снова, если игрок, чью позицию ты занимал, снова набрал форму».
Некоторое время я не мог понять их позиции: «Какой в этом смысл?» Теперь я точно знал, что они чувствовали. Но я держал свое недовольство в себе. Нужно продолжать бороться, чтобы быть физически и морально готовым в случае, если понадобишься. Я видел это в «Тоттенхэме» на тренировке, когда игроки просто выполняли указания, но не были готовыми, когда тренер говорил им что они сыграют в эту субботу. Итак, я должен был держать себя в стадии готовности в случае, если снова подвернется шанс.
Я не вышел в старте против Швейцарии, оставшись на скамейке запасных. Быть защитником и находиться на замене – не лучший вариант, так как в большинстве случаев ты выходишь, если наступает кризис, и тебя бросают в него под конец матча. Итак, я был готов выйти на поле в случае, если Джон Терри вылетит во время игры и я буду призван заменить его. Надеялся ли я, что случится что-то, что даст мне мой шанс? Нет. Я хотел быть там заслуженно. Место в числе запасных не уняло моего разочарования в тренере за то, что не выпустил меня в стартовом составе.
Я снова начал со скамейки, когда мы переиграли Хорватию 4:2, с двумя голами Руни и по одному от Скоулза и Лэмпарда. Меня выпустили вместо Скоулза в полузащиту на семидесятой минуте, так что, видимо, я играл важную роль для Свена как разносторонний игрок. Он предпочел меня номинальным полузащитникам Оуэну Харгривзу и Джо Коулу, так что это тоже придавало мне уверенности,и если снова пришлось бы сидеть в запасе, то теперь, по крайней мере, я имел два потенциальных выхода на поле: в полузащиту и оборону.
Следующим матчем был четвертьфинал, проходивший три дня спустя, вечером в четверг, 24 июня. Ожидалась тяжелая игра. Мы столкнулись с хозяевами - Португалией, на «Эштадиу да Луш» в Лиссабоне. Это должна была быть та еще ночка!
В шесть часов утра этого же четверга я был разбужен телефонным звонком.
Это была Энн – одна из социальных работников федерации футбола, которая присматривала за нами. Сообщение было простым: «Стефани родила девять недель раньше срока». Это был большой шок. Нам говорили, что ребенок может быть ранним, но не настолько.
Я попросил поговорить со Свеном, но они сказали подождать час или до того, как он проснется. Я ждал. Когда мы, наконец, встретились, он попросил меня рассказать ему все, и я объяснил, что это были преждевременные роды на девять недель раньше срока, и это мой первый ребенок, и что это было трудное решение, но я, вероятно, должен вернуться.
«Безусловно, – сказал он, – Я думаю, ты принял правильное решение».
Конечно, не лучшее время, поскольку игра с Португалией была на носу. Даже при том, что я уменьшал его варианты игры в последний момент, Свен с пониманием отнесся к моей ситуации. Он сказал, что если мы пройдем дальше, он позволит мне, если сами обстоятельства позволят, вернуться в команду и продолжить чемпионат.
Направляясь на автобус из терминала аэропорта к самолету, я встретил моего одноклубника по «Тоттенхэму» Джейми Реднаппа, который покидал Португалию, где делал медийную работу. Он очень удивился, увидев меня возвращающимся домой утром в день столь важной игры. Более того, я был один, тогда как в составе сборной нас все время окружал всякого рода персонал. Мы вместе сели в самолет, и он помог мне унять мое беспокойство; без телефонного сигнала мой разум переворачивался, когда я думал о том, что происходит дома.
Позже, когда мы приземлились, мой телефон снова включился, и я поговорил со Стефани. Ребенок родился. Уже этого было слишком много для осмысления, поэтому ничего не сказав Джейми, я сразу отравился прямо в больницу наедине со своими мыслями.
Ребенок весил всего 3 фунта и 4 унции (1,470 кг — прим.) и находился под наблюдением в инкубационной камере. Внезапно я почувствовал, что Португалия и весь смысл моего участия в Чемпионате Европы с Англией остались далеко-далеко позади.
Так что это было даже странно, когда после выхода из больницы, я смог добраться до телевизора как раз вовремя, чтобы посмотреть второй тайм игры против Португалии. У меня никогда не было такого напряженного и нервного просмотра матча. Находясь там собственной персоной, я бы так не нервничал, но наблюдая за игрой отсюда, я чувствовал себя невероятно напряженным. Возможно вы не знали, что во времена Гленна Ходдла, португалец Элдер Поштига играл за «Тоттенхэм», еле вымучав тогда свой единственный гол в сезоне. Но теперь он не только сравнивает счет,переводя игру в серию послематчевых пенальти, но имеет дерзость забить пенальти в стиле Паненки, что подталкивает Англию к краю вылета из турнира, а португальский голкипер Рикардо своим невероятным сокрушительным ударом с точки завершает дело.
Что есть, то есть. Таким образом, оглядываясь назад, я понимаю, что Поштига едва не оказал мне услугу. Вместе с вылетом Англии, исчезли бы мои угрызения совести, если мне пришлось бы покинуть госпиталь и вернуться в Португалию. Но в этот момент Поштига забивает тот пенальти, и моя преданность вылетает мигом.
Но если бы не этот личный непредвиденный случай, что изменилось бы для меня? Изменилось бы что-то для Англии? На это нет ответа.
Это случай «что если», и в моей жизни, и в карьере было несколько таких...