Любовники не выживут
Его зовут Адам, ее Ева. Им один Бог знает сколько лет. Они вампиры. Живут среди книг, музыки, тишины ночных улиц и тысячелетних воспоминаний. Он пишет музыку. Когда-то он отдавал свои произведения Шуберту, теперь таинственный рокер в черном под чьим окном пасутся фанаты. Но какому вампиру нужна публичность? Она гладит корешки книг, играет в шахматы и любит своего мужа. Они пьют кровь, которую он покупает в больнице называясь Доктором Фаустом. Их дом то Детройт, то Танжер, затерянный в мире людей, которых они называют зомби. Собственно все. Есть какая-то сквозная история, персонажи, безумная сестренка, вносящая раздрай в мирную жизнь семейной пары, но это не важно, как не важна мушка прилипшая к цветному фото. А Джармуш сфотографиовал рай, куда поселил вампиров. Так наверное жил бы Мастер со своей Маргаритой, если бы согласился на предложение Воланда. Свечи, полутьма, вино, красное как кровь, музыка и заходящий в гости Шуберт.
Они ездят на машине по пустому городу
- А это дом, где родился Джек Уайт.
- Правда? Я так люблю этого мальчика.
- А здесь была опера. В это здание легко помещалось четыре тысячи человек. Теперь зомби сделали здесь автостоянку.
Зомби для них это мы. Это не взгляд изнутри, как у Пелевина в жизни насекомых и даже не сверху, это взгляд из другой системы измерений. Да и весь видеоряд снят так, как будто при неверном свете факелом смотришь сквозь кривое стекло. Они в общем и не очень нас замечают. Есть все что нужно. Гибсон 1905 года и где-то рядом, всего в полусотне световых лет звезда-алмаз в созвездии Ориона, что звучит как гонг.
Почему в раю живут вампиры, а не ангелы? Возможно, потому же, почему в мире людей живут зомби. И если зомби отказались от рая, то кому же там поселиться, если не вампирам. Только вампиры смогут сохранить рай от зомби и когда будет нужно перейти с донорской на настоящую кровь. С неохотой, произнеся извинения перед тем как проткнуть шею жертвы клыками. Без злобы, но по необходимости. Человек ненароком попав в такой рай, запутался бы в понятмях добра и зла и погиб бы от рук зомби в костюме ангела. Любовники не выживут. Выживут вампиры.