«Вратарь «Милана» принес с собой на поле стул, так как ему всю игру нечего было делать»
Очередная часть перевода книги о истории кальчо авторства англичанина Джона Фута. На этот раз рассказ пойдет о зарождении больших клубов, раннем господстве «Дженоа», чудачествах и байках одного из основателей «Милана» Герберта Килпина и многом другом.
Палео-кальчо. Правила, тренеры, иностранцы, воскресенья
Ранняя игра в Италии, которую мы можем назвать палео-кальчо, была далека от спорта, который мы видим сегодня, включив спутниковое ТВ или даже просто заглянув на соседнее футбольное поле. Там не было тренеров (хотя люди, которых можно было назвать таковыми, начали появляться достаточно быстро, кое-где еще в 1901 году), не было тренировок за исключением нескольких ударов по мячу, и игроки, все до единого, были аматорами. Также не было стадионов и настоящей тактики, мяч был тяжелым и вратари даже не пытались поймать его, предпочитая отбивать в сторону. Форма состояла из футболок с длинными рукавами, часто с пуговицами. Большинство необходимой экипировки импортировалось из Англии - мячи, футболки, бутсы. Шорты были длинными, часто одевали даже штаны и шапки. Не было раздевалок, так что игроки обычно приходили и возвращались домой одетыми в футбольную форму.
Многие правила во времена зарождения кальчо были непохожи на те, которые регулируют сегодняшнюю игру. Игрок был в офсайде, если, когда мяч был в игре, между ним и воротами находилось меньше трех игроков, и до 1907-го года правило офсайда распространялось на все поле. Затем правило офсайда не распространялось на свою половину поля. В течении многих лет ничья приводила к переигровке, а не к дополнительному времени. Дисциплинарные правила находились в зачаточном состоянии. Вторжения на поле приводили к переигровкам, а не наказаниям (таким образом поощряя еще больше вмешательств в игру). Номеров на футболках не было до сезона 1939-40, а замены не осуществлялись вплоть до 1968-го. Ранняя итальянская история футбола изобиловала иностранными игроками, президентами, предпринимателями, судьями. Прежде всего, это были англичане, швейцарцы, немцы и французы.
С самого начала матчи часто играли по воскресеньям, несмотря на то, что Италия была католической страной. Причина этой аномалии была простой. Большинство людей работали по субботам и борьба за "английскую субботу", которая без работы, была одной из целей зараждающегося профсоюзного движения в начале двадцатого столетия. Позже церковь негодовала по поводу этой традиции (это также правдиво и для католической Испании). До 1990-х, когда платное телевидение разрушило обряды и ритм великого итальянского футбольного воскресенья, воскресный футбольный матч был центральной частью итальянской культуры. Кто-то посещал матчи, наблюдая за игрой своей команды вживую. Другие собирались возле стадионов, стараясь попасть на игру бесплатно или просто почувствовать атмосферу. Остальные просто ждали новостей или ходили в бары. Как только радио получило повсеместное распространение, маленький приемник стал ключевым элементом семейных прогулок, прижатый, как это часто бывало, к уху отца, или прослушиваемый через примитивный пластиковый наушник. С приходом телевидения вечерние прогулки были сокращены с целью попасть вовремя на "Девяностую минуту" ("Ninetieth minute"), программу с короткими обзорами всех игр, которую показывали в 18.30.
Спенсли и господство "Дженоа", 1898-1904
В ранней итальянской футбольной истории доминировала "Дженоа" Джеймса Ричардсона Спенсли (James Richardson Spensley). Она выиграла титулы в 1899, 1900, 1902, 1903 и 1904 годах. Доктор стоял в воротах в каждом из финалов, за исключением 1899 года, когда он уступил место в воротах одному из всего двух итальянцев в составе команды. Спенсли закончил играть в футбол в 1906 году. После этого он стал одним из первых судей в итальянском футболе и ключевым членом зарождающейся футбольной ассоциации. Не совсем ясно, выполнял ли Спенсли какие-то тренерские функции. Выбирал ли он состав на игру? Тренировал ли он команду вообще? Никто на самом деле этого не знает. Но он был капитаном и можно предположить, что доктор являлся лидером команды. Некоторые итальянские истории даже говорят о том, что Спенсли был неким подобием современного тренера в "Дженоа". Эта деталь - пример стремления познать футбольную историю, пытаясь наложить структуру современного футбола на то, что было в прошлом. Когда в 1914 году разразилась война, хотя Италия не вступала в нее до мая 1915 года, Спенсли пошел на службу военным доктором. Он умер в агонии в немецкой больнице от повреждений, полученных, как было указано, при попытке помочь вражескому солдату.
На фотографиях, которые уцелели, Джеймс Спенсли, доктор-вратарь, одет в белую рубашку (не ту, которую можно назвать футбольной формой, а настоящую рубашку) с закатанными рукавами, и в шорты до колен. Он не слишком высок и обут в обычные ботинки без шнурков. Он без перчаток и обладает впечатляющей бородой и усами. В воротах на фото нет сетки. В Англии к тому времени игра уже приобрела черты современного футбола. Италия же, по футбольным меркам, до сих пор была в темных веках в начале двадцатого столетия.
Рождение больших команд. "Ювентус", "Милан", Интернационале", "Торино"
Медленно, но неумолимо кальчо обрело влияние и значимость. Второй чемпионат длился три дня, а третий в 1900 году - двадцать. Другие города стали футбольными центрами, и прежде всего Милан - традиционный соперник Турина за звание футбольной столицы Италии. Начала вырисовываться структура современной игры. Клубы рождались по всей стране, включая юг, и бизнес возможности стали очевидными.
В ноябре 1897 года, группа студентов престижной туринской школы Массимо Д`Адзелио (Massimo D’Azeglio), школы, с которой связаны такие туринские знаменитости, как владелец FIAT Джанни Аньелли (Gianni Agnelli) и поэт Примо Леви (Primo Levi), встретилась, чтобы образовать в Турине новый спортивный клуб. Они выбрали латинское название "Ювентус" (Juventus) - юность, молодость. Один из величайших клубов в истории итальянского футбола присоединился к кальчо в 1899 году. Знаменитые черно-белые футболки попали в Турин, якобы, благодаря английскому рефери Гарри Гудли (Harry Goodley). Получив задание купить какую-то футбольную форму в Англии, он выбрал бело-черную форму "Ноттс Каунти", в которой "Ювентус" в 1905 году выиграл свой первый чемпионат, опередив на одно очко "Дженоа". Приблизительно в это время футболки и другие части экипировки начали производить в Италии, а не просто завозить из Англии. В 1907 году "Ювентус" бойкотировал финал плей-офф в знак протеста на изменение места его проведения. В следующий раз они выиграли титул лишь в 1926 году.
Ранняя история туринского футбола была крайне запутана, но начала обретать черты в 1906 году с образованием второго туринского клуба в противовес "Ювентусу". Футбольный Клуб "Торино" (Torino Football Club) был основан в пивной "двадцатью или около того швейцарцами в котелках и с добрыми намерениями" (Марко Кассардо). Первой официальной игрой "Торино" была победа в дерби в 1907 году (хотя фанатам команды пришлось ждать первой победы в чемпионате до 1928-го). С тех пор история "Торино" была тесно связана с их ненавистными, богатыми и вызывающими зависть соседями. Цветом "Торино" стал бордовый, в соответствии с одним из прозвищ команды (другим был Toro, бык, их символом) - granata (бордовые). Много величайших, спорных и трагических моментов кальчо будет связано с выдающейся историей "Торино".
В 1899-м группа миланских промышленников и швейцарских и английских футболистов в союзе с местным гимнастическим сообществом Mediolanum создали Крикетный и Футбольный Клуб "Милан" (Milan Cricket and Football Club). "Милан" имел мгновенный успех, выиграв свой первый чемпионат в 1901 году. Наиболее влиятельным игроком команды был Герберт Килпин (Herbert Kilpin). Как Босио в Турине и Спенсли в Генуе, Килпин играл ключевую роль в развитии кальчо в Милане. В своем родном Ноттингеме он играл в команде, названной в честь итальянского националиста Джузеппе Гарибальди (Giuseppe Garibaldi), которая играла в полностью красных футболках. Игрок низкого уровня в Англии, он стал легендой в Италии, возможно, первой настоящей футбольной звездой, тем самым подчеркивая огромную пропасть между уровнем игры в Италии и Англии в этот ранний период.
Как ключевой игрок, Килпин играл и в защите, и в середине поля и в атаке, а также десять лет был капитаном "Милана". Его прозвище было "Il Lord". Также легенда гласит, что это он выбрал красно-черные цвета футболок своей команды. Но происхождение прозвища команды "дьяволы" ("Devils") спорно. Если ссылаться на аргументы Килпина, то это был его протестантизм в католической стране, который привел к такому прозвищу. Предполагается, что Килпин сказал "наши футболки должны быть красными, потому-что мы дьяволы. Давайте добавим еще черный, чтобы все нас боялись." "Милан" Килпина выиграл три чемпионства и мог получить четвертое, если бы не раскол в футбольной федерации (по вопросу иностранных игроков) в 1908 году. Другая часто встречаемая история (сперва распространенная самим Килпином, а затем перепписанная Джанни Брера (Gianni Brera)) гласит, что он пропутил свою свадебную вечеринку, чтобы быть на поле в игре против "Дженоа", где он сломал свой нос. Наиболее известный из игроков ранней эпохи играл до 43 лет, а затем стал рефери. По словам легендарного тренера сборной Италии Витторио Поццо (Vittorio Pozzo), Килпин любил выпить и обычно прятал за воротами бутылку виски "Black and White". Килпин, по словам Поццо, заявлял, что единственный способ забыть пропущенный гол - это сделать глоток крепкого напитка. Когда он умер в 1916-м, спортивная пресса вышла с заголовком: "Калпин... магическое имя, которое приводило первые страстные толпы к спортивному забвению... имя, которое символизирует историю нашего футбола".
Как ранняя игра отличалась от сегодняшней, также можно увидеть по количеству официальных выступлений Килпина за "Милан". Он сыграл около семнадцати игр чемпионата (семь голов) на протяжении 1899-1906 годов, в которых выиграл три титула. Старые фотографии показывают Килпина бегущим с мячом на широком поле с разбросанными болельщиками, наблюдающими за игрой, и какими-то недостроенными домами на заднем фоне. На другом известном фото Килпин одет в форму "Милана", включая белые штаны, длинные черные носки, футболку "Милана" с длинным рукавом и пуговицами, а также шапку с символикой клуба.
После Килпина осталась очень редкая серия интересных и смешных историй о раннем периоде игры, написанных незадолго до его смерти в 1916 году. Он утверждал, что на первую игру "Милана", в проливной дождь, собралось 500 болельщиков, а также рассказывал историю об удивительной игре в турнире, называющемся "Negrotto cup". По версии Килпина (единственной имеющейся), вратарь "Милана" принес с собой на поле стул, так как ему всю игру нечего было делать. Так он и сидел, скрестив ноги и куря сигареты одну за одной, одетый в соломенную шляпу, пока голы влетали в ворота соперников. "Под конец игры", по утверждению Килпина, "ему стало скучно до смерти. Он спросил меня, "Могу я немного поиграть в поле?", Я разрешил ему покинуть ворота, он побежал в атаку и забил... двадцатый гол", "Милан" выиграл матч со счетом 20-0.
Килпин, который был слишком стар для регулярной армии, остался в Италии после начала Первой Мировой Войны и умер при загадочных обстоятельствах в 1916-м. Только в 1928 году он был похоронен должным образом благодаря пожертвованию неизвестного. Его могила была безымянной, а ее местонахождение неизвестным вплоть до 1990-х годов, когда обычный болельщик "Милана" решил найти основателя клуба. После исследования протестантских и некатолических захоронений в шестнадцати местах по всей Италии, он наконец-то нашел могилу Килпина на большом городском муниципальном кладбище. "Милан" оплатил надлежащую надгробную плиту, и Килпин был перепохоронен на красивом миланском кладбище.
В 1908 году раскол в "Милане" привел к образованию новой миланской команды, Футбольного Клуба "Интернационале" (Internazionale Football Club). Художник Джорджио Муджани (Giorgio Muggiani) и еще 42 миланиста организовали историческую встречу в ресторане "Часы" ("The Clock"). Фанат "Интера" Джузеппе Приско (Giuseppe Prisco), который был юристом команды в 1960-х, позже шутил, что "каждый знал, что мы родились после раскола "Милана", но, на самом деле, мы пришли из ниоткуда". Было много мотивов раскола, но основной была дискуссия о роли иностранцев (после окончания эры Килпина), а также личная неприязнь. Близкое к коммунистическому название "Интера" намекало на не националистические намерения, подтвержденные первой командой, за которую играли восемь швейцарских игроков.
На поле "Интернационале" наслаждался почти мгновенным успехом. В 1910-м, в год завоевания первого титула, "Интер" в дерби дважды разбил своих соседей: 5-0 и 5-1. "Интер" выиграл свой первый чемпионат всего через два года после образования, под громкие споры по поводу привлечения на их сторону иностранных игроков. Согласно историческим книгам, "Интернационале" представил новый игровой стиль, основанный на коротком пасе. Их стиль был безусловно атакующим, о чем говорит количество забитых голов (они забили 55 голов против 46 у "Про Верчелли", закончившего чемпионат вторым). Поле "Интера" было на "Арене", впечатляющем амфитеатре, построенном Наполеоном в начале девятнадцатого столетия.
Фото "Интера" 1909 года показывает десять человек в полосатой форме. У капитана на груди большой знак с крестом. У всех игроков усы, а также присутствуют два вратаря в белой форме. Один из членов команды может похвастаться впечатляющим пузом. Портрет из чемпионата 1910 года выглядит намного более профессионально. На фото только команда, а в центре стоит капитан Вирджилио Фоссати (Virgilio Fossati) (физически он похож на современного футболиста). Эксцентричный вратарь Пьеро Кампелли (Piero Campelli), которому в то время было всего шестнадцать, первый игрок на своей позиции, который ловил мяч, а не отбивал, стоит сзади и держит мяч в вытянутых вверх руках. На этом фото отсутствует еще одна "звезда" команды. Эрманно Аэби (Ermanno Aebi) был швейцаро-итальянцем (родился в Милане, его мама была итальянкой, а отец швейцарцем) и научился играть в школе в Швейцарии. Он стал искусным атакующим полузащитником и забил около сотни голов в десяти сезонах за "Интер", а также выиграл с командой два чемпионства. Возможно, Аэби был первым из целой плеяды мастеровитых полузащитников в итальянском футболе, которым постоянно приходилось терпеть критику за недостаток твердости на поле. Аэби был известен, в действительности, под прозвищем "синьорита" ("signorina") - "мисс" или "маленькая леди". "Интер" смог выиграть второй чемпионат лишь в 1920 году после серии посредственных сезонов. Рождение "Интера" начало традицию одного из самых великих мировых дерби "Милан" - "Интер".
В 1928-м "Интер" был объединен с еще одним миланским клубом в новую команду - "Амброзиану" (Ambrosiana). Обычно это интерпретируют как уступку фашистскому режиму (который был против всех иностранных названий и слов), хотя, возможно, что это слияние было больше связано с финансовым вопросом. После войны "Интер" вернулся к своему первоначальному имени и цветам, и они продолжали играть на "Арене", прямо в центре Милана, вплоть до 1947 года. После 1926-го домашним стадионом "Милана" стал "Сан Сиро", который был расположен на северной окраине города. Начиная с сезона 1947-1948 две миланские команды разделили великолепный "Сан Сиро", который иногда сравнивают со знаменитой городской культурной ареной "Ла Скала".
Примечание. Перевод сделан не для коммерческого использования
Предыдущие части перевода:
Предисловие
Кальчо. История итальянского футбола по Джону Футу. Предисловие. Часть 1
Кальчо. История итальянского футбола по Джону Футу. Предисловие. Часть 2
Глава 1
«Выбор термина кальчо был попыткой показать, что итальянцы придумали игру»
P.S. Кому понравилось, не забываем ставить плюсы и подписываться на блог. Если есть какие-то замечания по тексту или соображения по теме - давайте обсудим в комментариях.
