2 мин.

Голод

670

Покажите мне человека, у которого главный герой «Голода» вызывает симпатии, и я его стукну.

Говорят, Гамсун написал этот роман, основываясь на собственном печальном опыте. Разумеется, приукрасив в нужных местах: целью было не рассказать о себе, а поведать миру о проблемах общества, муках творчества, борьбой с собственной гордостью и достоинством и всем прочим, о чём написано в романе.

«Голод» лишён сюжетности (нет, какие-то события и действия там, разумеется, происходят, но они не выходят на первый план). И главный герой тут не сам безымянный персонаж, от имени которого ведётся повествование, а мучающий его голод. Голод как физический, так и творческий. О, эти муки ада, когда ты не ел три дня, и не можешь ничего написать, чтобы продать и поесть. Замкнутый круг, а из кругов ада (любого из) попробуй вырваться.

Не каждый из так называемых «творческих» людей умеет добывать себе пропитание обычным способом: физическим или умственным трудом. Не приспособлены, не пробовали, считают ниже своего достоинства (этот пункт варьируется в зависимости от размеров собственной гордости и нужды). Если ты только и умеешь что писать или, ещё хуже, только думаешь, что умеешь, вряд ли тебе придётся в этой жизни просто.

Но самое отвратительное – продолжать делать вид, что у тебя всё хорошо. Заложить сюртук, мочить брюки на коленях, чтобы не так лоснились, дойти до крайней точки и даже пытаться продать собственные пуговицы, но при этом обижаться, когда принимают за нищего… О, в этом вся квинтэссенция героя: отдать остатки своих денег, на которые можно было бы поесть, более сытому нищему, лишь бы обмануть себя лишний раз, доказать неизвестно кому, сыграть роль неизвестно перед кем, что у него, героя, всё хорошо: он сыт, он при деньгах, просто временное стечение обстоятельств.

И страница за страницей всё повторяется: персонаж всё пытается доказать, объяснить окружающим то, что они вовсе не просят объяснять. Главный герой очень боится, что его признают опустившимся. Его поступки, объяснимые голодным бредом, порой весьма абсурдны. Как писатель, он обладает достаточным уровнем воображения, чтобы убегать от действительности и прятаться, к примеру, в сказке об Илаяли.

Его призрачный и придуманный мир, границы которого с реальностью размыты в его восприятии, помогает и мешает. Мешает принять суть собственного нынешнего положения. Помогает выживать и не свихнуться окончательно. Хотя остатков разума с каждой страницей становится всё меньше. Примерно как и волос.

Гамсун продолжает пытку главного героя всякий раз, как тот подходит к краю гибели. Всегда находится чудесная отсрочка, оставляющая повествователя в живых. Но о тех днях, когда он был сыт, читателю практически ничего не сообщается. Ведь «Голод» написан ради голода, а не всего того, чтобы бывает между воздержаниями от пищи.

Как же давно были те времена. Сейчас уже никто и не пишет о том, как сосут камни или щепки. Писатели стали лучше жить?

8/10