6 мин.

Не жди меня. В чем единственный шанс сборной России на ЧМ-2014

11 k

Фото: REUTERS/David Gray

У меня зазвонил телефон. Кто говорит? Конь.

– Юра, привет! Ты как, в порядке? Скажи, у тебя есть телефон Белоголовцева?

– Младшего?

– Не, старшего – Сергея. Я тут наткнулся на его программу для детей больных ДЦП. Он их на лыжах катает и таким образом лечит. Говорят, даже те, кто совсем крюком ходит, уже через пару занятий начинают прогрессировать. Я помочь хочу.

Телефона Сергея Белоголовцева у меня не оказалось, я взялся его найти и перезвонить. Пока искал, узнал, что за программа имеется в виду. О том, что средний сын очень веселого человека из нашего детства болеет ДЦП, я знал давно. О том, что он затеял историю, где детей и молодых людей больных заболеваниями неврологического спектра ставят на горные лыжи, я узнал от Сергея Игнашевича – именно так зовут футболиста, захотевшего помочь и набравшего мой номер.

Белоголовцев был очень тронут внезапным вниманием игрока сборной России. Еще больше поводов для радости появилось, когда Игнашевич перевел на счет программы не самую маленькую сумму денег и привез на одну из лыжных тренировок своих товарищей – Глушакова, Кокорина, Самедова, Габулова, Шунина. Знаменитые гости работали инструкторами, помогали ребятам и, судя по фотографиям, отлично проводили время.

Жизнь жестока и конкретна: выбирать друзей мы можем, родню – нет; выбирать любимый клуб – тоже можем, сборную (если мы говорим о тех, у кого есть совесть) – тоже нет

Когда мы говорим о сборной России, то подразумеваем не самую приятную компанию молодых людей и, в общем, совершенно правильно делаем. Большинство игроков нашей сборной дурно воспитаны, высокомерны и, самое печальное, далеко не супермастера своего дела. Но, во-первых, «большинство» – это не «все». Во-вторых, даже к тем, кто впитал в себя всю нечисть современного русского футбола, надо просто правильно относиться. Относиться примерно так же, как к диковатой родне, слетающейся на одно очень важное событие – свадьбу – в самом успешном русском фильме последних лет – «Горько». Жизнь жестока и конкретна: выбирать друзей мы можем, родню – нет; выбирать любимый клуб – тоже можем, сборную (если мы говорим о тех, у кого есть совесть) – тоже нет.

Тебя может бесконечно напрягать, что отец без ума от лепсовской «Натали» и пытается контролировать всех вокруг, что брат жениха только что вернулся с зоны, а родственники из Туапсе бывают трезвыми только до 9 утра. Тебя все это напрягает, но по случаю свадьбы ты вдруг понимаешь: на каждого туапсинского колдыря найдется тот, кто никогда не оставит тебя в беде, кто простит, кто поможет. Ты собираешься с ними вместе, прячешь недовольство в задний карман и пытаешься провести время так, чтобы всем было здорово. Потому что это семья – и другой у тебя нет.

Меня может бесконечно напрягать, что Игорь Акинфеев любит «Руки вверх!» и в каждом незнакомце видит врага. Что Игорь Денисов сначала разваливает родную команду, уходит на повышение зарплаты, потом еще, а спустя полтора года просится обратно. Что ни один из футболистов сборной не играет за границей – потому что все любят деньги, боятся перемен и не хотят новых знаний. Меня все это напрягает, но по случаю чемпионата мира я вдруг понимаю: даже среди футболистов найдется тот, кто внезапно объявится и поможет ребятам, которым природа дала чуть меньше, чем нам. Мы собираемся с ними вместе, прячем недовольство по карманам и стараемся провести время так, чтобы всем было здорово. Потому что это  сборная – и другой у меня нет.

Ну а поскольку на семейных торжествах легализованы долгие тосты и просто нравоучения, я позволю его и себе – специально для тех игроков сборной России, которые прямо сейчас бездельничают перед матчем с Кореей и читают Sports.ru.

Пару недель назад я уже рассказывал: вместе с десятком русских журналистов мне удалось прожить день как бы футболистом «Манчестер Юнайтед». Самой энергозатратной частью этого дня была часовая тренировка на базе «МЮ» в Каррингтоне. Нил и Майк, два всамделишных тренера манчестерской академии, гоняли нас по тренировочному полю, преподавая базовые элементы обращения с мячом. Что бы мы ни делали – финт Роналду, стремительную перепасовку или удары по воротам – постоянно слышали за спинами голоса Нила и Майка. «No pressure, guys. No pressure», – на автомате бурчали они. Уже позже, исследуя коридор базы и натыкаясь на фотографии молодых Бекхэма, Скоулза и Гиггза, я думал: насколько же, наверное, проще вырасти креативным и отважным игроком, когда все свое детство и юность ты слышишь за спиной не «Сука! Ошибешься – заменю», а «Не нервничаем, парни. Не нервничаем».

В этом самом «Не нервничаем» – возможно, единственный шанс тех парней, которые будут семенить по тяжелым бразильским полям в футболках сборной России. Эти парни могут бояться чего угодно – гигантских комаров Куябы, безжалостных фавел Сан-Паулу или могучего океана Рио-де-Жанейро. Не могут бояться они одного – провала.

Страх возможного провала и последствий, звенящих за ним железной цепью, может быть у Бразилии, которая играет дома на глазах многочисленных и пылких фанов. Он может быть у Аргентины, которая играет почти дома и делает это с лучшим футболистом современности, уже успевшим проиграть два предыдущих чемпионатах мира. Он может быть у Испании, которая четыре года собирала всю значимую футбольную посуду, но когда-то же должна вернуться домой без нее. Он может быть даже у сборной Бельгии, которая в таком составе вполне может отправляться и на чемпионат мира в Катар, но конвертировать всемирное обожание хотя бы в какой-то значимый результат должна уже сейчас.

Насколько же, наверное, проще вырасти креативным и отважным игроком, когда все свое детство и юность ты слышишь за спиной не «Сука! Ошибешься – заменю», а «Не нервничаем, парни. Не нервничаем»

Сборной России проваливаться некуда. Она приехала в Бразилию без звезд, без лучшего игрока, без выдающихся побед в отборочном цикле и без каких-то серьезных задач – если не считать такой, конечно, выход из самой слабой группы чемпионата. Только что мы дружно аплодировали рекламному ролику народного немецкого авто: ура, в головах наших игроков появилась самоирония, в руках – табличка «Ваши ожидания – наши проблемы». Ролик и правда вышел классным, восторг – искренним, но давайте все же признаемся себе: никаких особенных ожиданий у нас и нет.

Из-за этого, впрочем, не надо грустить. Это надо использовать.

Два самых запоминающихся перфоманса в своей истории сборная России выдавала ровно тогда, когда поверить в нее не могли даже сотрудники отдела «Оптимизм» газеты «Спорт-Экспресс». Первый – в 1999 году. Великий футбольный практик Анатолий Бышовец не набрал ни одного очка в трех стартовых матчах, сборную подобрал Олег Романцев и, обучив ее реактивному, пламенному футболу, почти протащил на Евро-2000. Второй – в 2008 году. В первом матче чемпионата Европы мы были совершенно беспомощны против Испании (1:4), но постепенно и очень неожиданно стали набираться сил, ума и результата: сначала проскочили в плей-офф, а потом – в историю.

Кто-то назовет это совпадением, а я буду считать национальной чертой. Жители страны, 70 лет жившей за колючей проволокой и как будто взявшейся за ее реконструкцию в последнее время, не любят публичности. Когда русский человек в центре внимания, когда отовсюду анонсируют успех, ему тяжело. Когда он стоит в стороне и молча ждет – намного проще. На этом турнире – по крайней мере, на самом его старте – Россия точно в стороне.

Если промотать назад чемпионаты мира, шумевшие в нынешнем веке, в каждом из них мы наткнемся на команды, которых никто не считал фаворитом, но которые в итоге доходили или непривычно, или неприлично далеко. В 2002-м – Сенегал и Турция (искусственных корейских полуфиналистов я не считаю), в 2006-м – Украина, в 2010-м Гана и в некоторой степени Уругвай. В мировом футболе полно суперсборных, но по дороге к дальним стадиям плей-офф кто-то из них непременно терпит катастрофу – иначе мы не тратили бы на чемпионат мира целый месяц своей жизни. На место фаворита выскакивает команда, которая стоит в стороне. Как правило, для этого бывает достаточно отличного тренера, толковой подготовки и некоторого количество фарта. С тренером у нас проблем нет. Уже этой ночью начнем узнавать, есть ли все остальное.

No pressure, парни. No pressure.

logoСборная России по футболу
logoСергей Игнашевич
logoЧМ-2014