Автобиография Андреа Пирло. Глава 8
Я считаю себя везунчиком хотя бы потому, что знаком с Антонио Конте. Я работал со многими тренерами, но он удивил больше всех. Короткая речь, несколько простых слов — и я покорен, как и все в «Ювентусе». Мы с Конте перебрались в Турин практически одновременно. В первый день сборов в горном местечке Бардонеккья1 он пригласил команду в тренажерный зал, чтобы представиться. Он, словно змея, заготовил для нас язвительную речь: «Два предыдущих чемпионата мы заканчивали на седьмом месте — полный провал. Я пришел сюда не для этого. Хватит быть вторым сортом». За пару минут прояснилась общая картина: он был чертовски рассержен — как говорят в Италии, с дьяволом в волосах. Если по поводу волос есть сомнения, то дьявол, бесспорно, настоящий.
В Италии часто шутят по поводу волос Конте. Так он выглядел в молодости, а теперь у него густая шевелюра
«Каждый из вас плохо отыграл предыдущие сезоны. Мы сделаем все необходимое, чтобы подняться и снова стать «Ювентусом». Это не просьба, а приказ — моральное обязательство. От вас, ребята, требуется одно — следовать за мной».
Первое впечатление не обмануло. Слова Конте проникают в тебя, ломают двери сознания, порой довольно болезненно, и остаются в голове. Я тысячу раз говорил себе: «Вау, а Конте сегодня снова попал в цель».
«И слушайте, парни, я еще не закончил. Вбейте себе в головы, что мы должны вернуться на законное место — туда, где мы были на протяжении всей истории. Если мы не закончим сезон в тройке, я сочту это преступлением».
Мы взяли скудетто по первому требованию, и здесь полностью заслуга Конте. Никто не ожидал нашей победы. Иначе и быть не могло, когда каждый день Конте подавал нам пример. Он казался одержимым, словно внутри него жил сам «Ювентус».
«Вы должны быть такими же злыми, как я. Точка», — его посыл был краток, как телеграмма, это самое убедительное, что я когда-либо слышал. Он не гуру и не волшебник, но прославился сумасшедшими речами, которые будто доставал из шляпы. Ты либо делаешь, что он говорит, либо не играешь. Он открыл свою эру, и мы последовали за ним. Он ужасно педантичен, из малейшей детали пытается извлечь пользу. Во время тактических занятий мы смотрим видео часами, он снова и снова объясняет, что мы сделали не так. У Конте аллергия на ошибки (думаю, и на страх). Каждый день я молюсь в одиночестве, чтобы не нашли противоядие.
На тренировках в Виново2 мы довольно часто побеждаем по простой причине: мы не играем против соперника. С понедельника по пятницу его не существует. Конте заставляет играть 11 против 0 и 45 минут повторять упражнения, пока не увидит, что мы поняли или устали.
Поэтому мы побеждаем и 11 на 11. Если Арриго Сакки был гением, то кто тогда Конте? Я подозревал, что он хорош, но не думал, что настолько. Я не сомневался, что увижу жесткого, погруженного и харизматического тренера, но большинство коллег Конте могут поучиться у него тактике и технике.
Если бы я мог вернуться назад, то изменил бы только одну вещь — в раздевалке не занял бы шкафчик возле Буффона (сразу справа от входа). Это самое опасное место во всем Турине, особенно в перерывах. Даже когда мы ведем в счете, Конте врывается в раздевалку и бросает в стену (то есть в мой маленький уголок) все, что попадается под руку. Обычно это бутылки с газированной водой.
Он всегда на взводе, всегда недоволен. Всегда находится маленькая деталь, которая не дает ему покоя. Он предвидит то, что случится в следующие 45 минут. Однажды мы проигрывали «Милану» и Конте не мог понять, почему: «Проигрываем им! Им! У меня в голове не укладывается, почему мы не ведем! Они даже играют хреново!»
После матча все иначе. Он пытается скрыться как можно быстрее. Если побеждаем, то заходит для короткого спича. Ночью, когда он остается наедине со своими мыслями, наступает самое трудное время. Он глушит мысли, чтобы заснуть. Он был таким же, когда играл. Он пытался заснуть и раз за разом проматывал в голове моменты матча. Внутренняя пытка, как песня без конца и без начала, в которой можно только слиться с хором. Он полностью погружен в работу, что, кроме трудностей, приносит и огромную радость. Я так до конца и не понял: он тренер или фанатик, командующий на скамейке запасных, но Конте точно особенный.
Он воздействовал на команду даже во время дисквалификации из-за ставочного скандала3, когда еще тренировал «Сиену». Он больно переживал невозможность быть с нами по средам, субботам и воскресеньям — в самые важные дни для команды. Он сходил с ума, когда не мог зайти в раздевалку (давайте считать, что пару раз он оказался там по ошибке). Его отсутствие особенно ощущалось в перерывах, но его ассистенты Анджело Алессио и Массимо Каррера в точности следовали указаниям. На послематчевых пресс-конференциях они просто воспроизводили его слова своими голосами.
Я никогда не видел Конте плачущим или расстроенным. Мы были на сборах в Китае, когда вынесли приговор, и решение суда читалось на его лице. Он целыми днями говорил с юристами по телефону. Он не делился подробностями с игроками, он прекрасно отделял нас от своих проблем. Для нас ничего не изменилось. Лишь однажды, как раз перед тем, как взорвалась «бомба», он попросил помощи у лидеров. Среди них были я, Буффон, Кьеллини и Маркизио. «Парни, сейчас сложное время. Мне больше, чем когда-либо нужна ваша поддержка. Выкладывайтесь полностью на тренировках и в матчах, пока меня нет, вы не позволите остальным остаться в седле. Не ослабляйте хватку, не позвольте разрушиться тому, что мы строили».
Нам было жаль Конте и его помощника Кристиана Стелини, которому пришлось покинуть клуб. Он был важной частью коллектива и проводил много времени с игроками. Кристиан отвечал за оборону, и когда он ушел, мы это почувствовали. После товарищеского матча в Салерно он пришел в мой номер. Часы показывали 3 ночи: «Андреа, я не могу здесь больше оставаться. Я ухожу, потому что люблю «Ювентус» и хочу, чтобы буря утихла».
Я уверен, что проблема в законных ставках. После легализации букмекерских контор начались проблемы. Те, кто хотел нажиться на темных делах, получили пространство для разгона. Я считаю, что руководители должны запретить любые ставки на матчи Серий В и С. Особенно в Серии С, где футболисты неделями не получают зарплату. Они договариваются о результате, делают ставку в конторе и получают деньги, чтобы дотянуть до конца месяца. Потом до конца года, потом еще, и никто не знает, сколько это будет продолжаться. В Серии В ненамного лучше. Мне возразят, что если запретить ставки, то букмекерские конторы приберет к рукам мафия, каморра или какая-нибудь подпольная организация. Возможно, но давайте решим одну проблему, а затем займемся второй. Без первого шага невозможен следующий.
Лично я считаю, что любого футболиста, пойманного на нечестной игре, нужнонемедленно вышвыривать вон без второго шанса. Я не знаю, что творится в головах некоторых людей, включая так называемых чемпионов. Если у тебя куча денег, а ты хочешь еще, то это болезнь.
Никто не предлагал мне ничего подобного. Мне посчастливилось долгое время играть в «Милане», где ничья или поражение неприемлемы. Мы выходили на поле с одной мыслью — победить. Если бы кто-то попытался вовлечь меня в дерьмо вроде договорных матчей, я врезал бы так, что он летел бы неделю. Я не жестокий человек, просто не вынуждайте меня.
Да, мы можем притвориться слепыми и глухими. В Серии В происходит черт-те что, особенно в конце сезона. Случаются сюрреалистические матчи, но никто даже слова не говорит. Футболисты будто страусы, засовывают головы в песок. Что уж говорить, если даже в Серии А, по слухам, есть нечистые на руку клубы. Действительно сложный шаг для игрока — сдать коллегу, который предлагает поучаствовать в договорном матче. Что сделали бы вы? Особенно если речь идет о партнере, или — еще хуже — о друге. Вы ответите «нет» и уберетесь. Я, наверное, дал бы ему хорошего пинка. Но как рассказать официальным лицам, что твой друг совершил ошибку, которая сломает его жизнь? Разбирательство заденет и тебя, хотя ты ни при чем. В итоге невиновному придется расплачиваться за преступления мошенника.
Поэтому я считаю, что принцип коллективной ответственности здесь не нужен. Ты мошенник, ты обратился ко мне, я сказал «нет», послал тебя подальше, но не сдал, и я становлюсь таким же преступником, как и ты. Но это несравнимые вещи.
Командам нужны стимулы для побед. Вот пример: команда Б идет на втором месте и встречается с командой С, у которой не осталось турнирных задач. Если команда Б проиграет, то команда А, которая пока лидирует в таблице, выиграет чемпионат. И команда А предлагает команде С: «Вот деньги — если победите команду Б, они ваши». С положительными стимулами вроде этого клубы будут биться за победу и финишируют без подозрений. Такая практика имеет место за границей, но, боюсь, в Италии мы никогда не придем к ней, поскольку слишком многие имеют интересы в букмекерском бизнесе. На это я точно готов поставить.
Перевел Вячеслав Божко.
Примечания:
1 — Бардонеккья — коммуна в Италии, располагается в регионе Пьемонт, в провинции Турин.
2 — Виново — база «Ювентуса».
3 — Скоммессеполи — расследование договорных матчей в итальянских лигах, в результате которого Антонио Конте получил 10-месячную дисквалификацию. После апелляции ее сократили до четырех месяцев.
