Золотая клетка. Славен Билич и Евро-2008
По случаю назначения в «Локомотив» Славена Билича решил выложить текст из журнала PROспорт, написанный почти четыре года назад. На Евро-2008 я провел только групповой турнир, поэтому главным «живым» впечатление от турнира у меня была совсем не Россия – Голландия. Хорваты, веселые, дружные и злые, – вот, о ком, брызгая слюной, я рассказывал по возвращению в Москву. На их матч против Германии я ехал, чтобы выразить респект за то, что они захватили на Евро Россию. После матча с Германией и я признавался в любви их команде и обещал Дарио Срна (мы познакомились с ним за полгода до того в Донецке), что приеду на финал, если туда выйдет Хорватия.
Этот текст написан до эпического четвертьфинала с Турцией, поэтому в нем легко найти забавные вещи – например, слова агента Йоксимовича про сборную Испании, которая ни за что не выиграет турнир. Зато здесь есть портрет Славена Билича – человека, умеющего создавать мгновения, которые хочется остановить.
47-ЛЕТНИЙ МУЖЧИНА с волосами мандаринового цвета идет по пресс-центру, тряся закованной в пластик аккредитацией. Мужчина широко улыбается, освещая себе дорогу и отбивая взгляды, нацеленные на него со всех углов. Имя мужчины – Стив, фамилия – Макларен, а взгляды принадлежат журналистам, хихикающим из-за того, что этот господин вдруг оказался на матче Хорватия – Германия. Присутствие бывшего тренера сборной Англии в качестве эксперта на Евро-2008 – главная шутка чемпионата, ярчайшая иллюстрация английского юмора. Радио ВВС предложило Макларену контракт на освещение трех матчей группового турнира. Макларен согласился, ни капли не смутившись того, что два матча из трех пройдут с участием сборной Хорватии. Той самой банды разбойников, которая в ноябре прошлого года встретила умиравшую, ковылявшую по отборочному турниру сборную Англии и избавила ее от мучений, пристрелив на переполненном «Уэмбли».
Однако поглазеть на то, как хорваты проводят групповой турнир нынешнего Евро, – нормальное желание любого человека, даже если в прошлом эти парни причинили ему много боли. Команда, метеором пронесшая по квалификации Евро, не убавила мощи и в финальном турнире – первое место в группе она гарантировала себе уже после второго матча. Итоговый результат – девять очков в трех играх – был добыт в заключительной встрече, когда резервный состав хорватов раскатал поляков с уверенностью основных игроков, и подвел один из итогов чемпионата Европы задолго до его завершения. Как бы ни закончился четвертьфинал Хорватия – Турция, сыгранный в то время, пока этот номер добирался до вас, очевидно: в Европе появилась новая сборная, на которую хочется смотреть, независимо от того, с кем и в каком турнире она играет.
В день матча Хорватии и Германии кажется, что Всемирная шахматная Олимпиада нашла свою новую Элисту. Клагенфурт, крошечный город на юге Австрии, разрисован в клетку, пусть и все черные квадраты в ней выкрашены красным. Поставщики жизнерадостных игровых досок – фаны сборной Хорватии, взявшие город в плен. Клагенфурт, хотя и столица целой австрийской провинции, вмешает всего 90 тысяч жителей – это в два раза меньше, чем в Люберцах или Мытищах. От балканских гостей Клагенфурт раздувает, но не тошнит – залихватское веселье южан наполняет тишайший городок жизнью.
Уже на подходе к стадиону в толпе выделяется пузатый мужчина в самодельной футболке. Прямо на животе напечатана фотография женщины с красивыми глазами и доброй улыбкой, а над ней – надпись «Hvala, zeno!»
– За что это вы благодарите свою супругу?
– За то, что я здесь.
Такую же футболку – только с благодарностью Хорватии, а не женам – могли бы надеть и российские болельщики, добравшиеся сегодня до Клагенфурта. Завтра сборная России играет с греками в Зальцбурге, а это всего три часа отсюда – отличный повод скоротать вечер и посмотреть хороший футбол. Футболок с благодарственными принтами у российских фанатов нет, зато есть фотоаппараты – наши то и дело выдергивают хорватов из толпы и, повторяя «Сенк ю, сенк!», щелкаются с ними на память. «Да уж, со стороны русских у нас в Австрии много внимания, – говорит один из хорватов с накладным красно-белым ирокезом, только что отработавший на фотосессии. – Хотя, если честно, нам абсолютно все равно, кого было тащить за собой на Евро. Главное, что мы сами сюда попали». Слова соотечественника подтверждают два подвыпивших фана, скачущих по соседству и пытающихся завести остальных. «Кто не прыгает, то православный!» – вопят они, коля по ненавистным сербским соседям и не подозревая, что солидные мужчины в шапках-ушанках могут на такое обидеться.
ЕДВА РАЗДАЕТСЯ судейская трель, а Славен Билич уже зажигает. Главный тренер хорватов весь матч проводит на ногах и довольно скоро находит себе нового приятеля. Резервный арбитр не отлипает от импульсивного тренера, пытаясь усадить его на скамейку. Подтягивая сползающие брюки и тягая себя за галстук, Билич кричит, машет руками, прыгает, выбегает на поле, а к концу игры едва не оттягивает за уши Бастиана Швайнштайгера. Немец толкает Йерко Леко, зарабатывает красную карточку и в знак несогласия крутит пальцем у виска. «Ты кому крутишь?» – кажется, хочет проорать ему Билич, выбегая навстречу и выпучивая глаза. Судья-приятель спасает молодого немца от расправы, заталкивая его в подтрибунный тоннель.
Если Биличу понадобилось всего пару игр, чтобы покорить большинство зрителей Евро-2008, можно представить, насколько он популярен на родине. «Описать работу Билича на посту тренера я могу одним словом – фантастически! – говорит мне Нино Павлич, журналист телерадиокомпании Mediaservis. – Мне повезло: я езжу за сборной с тех самых пор, когда он считался начинающим тренером. Игроки всегда говорили о нем, как о втором отце. Кроме того, принимая сборную, он настоял на том, чтобы работать вместе с Просинечки, Асановичем, Юрчевичем и Мрмичем. Это тот случай, когда одна голова хорошо, а пять лучше. Билич – абсолютно точно самый обожаемый человек в Хорватии на данный момент. Люди говорят, что хотят видеть его президентом». Народная любовь строится не только на нынешних успехах Билича, но и на воспоминаниях, каким он парнем был во время игровой карьеры. В «Карлсруэ», куда Билич перебрался в 1993 году, он стал первым иностранным капитаном в истории, хотя за команду выступали весьма достойные немецкие кандидаты – Томас Хесслер и Оливер Кан. После Евро-96 «Вест Хэм» заплатил за Билича 1,5 млн фунтов – рекордные на тот момент для себя деньги. Спустя год он был втрое дороже продан в «Эвертон» и стал самым высокооплачиваемым защитником премьер-лиги. «Чтобы обожать Билича, людям достаточно другого факта, – говорит Павлич. – На чемпионате мира-98, где мы взяли бронзу, Билич играл с травмой! После турнира он уже не мог выступать на прежнем уровне – здоровье было испорчено. Поиграл за «Эвертон», вернулся в «Хайдук», но играть так, как раньше, не мог. Таким образом, он пожертвовал собственной карьерой ради страны. Ради того, чтобы мы выиграли бронзу».
Единение Билича с народом усилилось незадолго до Евро. Пока Борис Грызлов сочинял для российских болельщиков патриотическую песнь, Хорватия обзавелась новым фанатским гимном, который можно слушать не только на фуршетах с бесплатным алкоголем, но и в плеере. Бодрый рок-н-ролльчик под названием «Vatreno ludilo» («Огненное сумасшествие») был записан группой Rawbau, в которой главный тренер хорватской сборной играет на гитаре и пишет музыку и стихи. Билич увлекся роком много лет назад под влиянием старшего брата. Еще будучи игроком, в графе «хобби» отмечал «играть на гитаре», «слушать музыку» и «ходить на концерты». Закончив карьеру 6 лет назад, собрал свою первую группу – Newera – но особенного успеха не снискал. У Rawbau, созванной после, долгое время не было хита, но после попадания сборной на Евро он появился. «Десять лет спустя, но та же самая надежда», – строчки из песни, сочиненной Биличем и подхваченной всеми болельщиками. «Я люблю музыку, поклоняюсь ей, – любит говорить тренер. – Но, к сожалению, не имею достаточно времени, чтобы заниматься ею всерьез».
Несмотря на образ крайне демократичного тренера, Билич держит в команде железную дисциплину. После «дела Фонтаны», как его называют в Хорватии, все игроки сборной ведут себя подобающим образом. «Фонтана» – это загребский ночной клуб, куда Ивица Олич, Дарио Срна и Бошко Балабан отправились за четыре дня до матча с Россией, когда команда уже сидела на сборе. На базу троица вернулась около часа ночи и, ни о чем не подозревая, разбрелась по номерам. «С утра я просыпаюсь, а по радио уже рассказывают, где и как я провел ночь, – вспоминает Срна. – Я за весь вечер выпил одно пиво, кофе и чай. Хотя признаю: мы пришли после отбоя. На теории Билич спрашивает нас: «Вы правда были в клубе?» – «Правда». – «Спасибо, вы здесь больше не нужны – я не хочу иметь в команде такую атмосферу». Неделю спустя гуляки все-таки получили индульгенцию и были вызваны на два следующих матча – с Андоррой и Англией. За прощение друзей команда отблагодарила тренера превосходным результатом: две победы, девять забитых мячей и ни одного пропущенного.
«СЕЙЧАС СЛАВЕН ДЛЯ нас в первую очередь товарищ и только потом тренер, – продолжает Срна. – Он помогает, он дает советы, он всегда верит в нас. Все это мы возвращаем ему на поле». «Дать этим ребятам еще один шанс оказалось важно не только с точки зрения атмосферы в команде, – добавляет Нино Павлич. – В игре с Россией Ведран Чорлука заменил Срна, провел великолепный матч и до сих пор играет в стартовом составе. Так что благодаря большому разносу Билич приобрел нового отличного игрока». Год спустя цена этой находки была измерена владельцами «Манчестер Сити»: за 21-летнего правого защитника загребского «Динамо» они заплатили 10 млн евро.
Звезды, которые зажигались в командах Билича, пользуются большой популярностью на европейском рынке. Эдуардо да Силва, начинавший ковать хорватское счастье в молодежной сборной Билича, был продан прошлым летом в «Арсенал» за 11 млн евро. Луку Модрича, блиставшего в той самой молодежке, пытались продать весь прошлый сезон, но только под конец получили действительно стоящее предложение – 20 млн от «Тоттенхэма», рекордная сумма для игрока из Хорватии. Связка реактивного форварда и полузащитника, который как будто не умеет терять мяч, заставляла букмекеров поверить, что незабываемый матч на «Уэмбли» не прыжок выше головы, а один из рядовых матчей будущих фаворитов чемпионата Европы. Все ожидания испортил защитник «Бирмингема» Мартин Тэйлор, который 23 февраля этого года не рассчитал всей своей мужской силы и поломал ногу Эдуардо пополам.
«Кто будет менять Эдуардо? Все вместе, каждый по чуть-чуть. В любом случае, я был бы рад, чтобы Эдуардо приехал в Австрию и поддержал нашу команду», – травму своего форварда Билич комментировал под стоны хорватских болельщиков. Эдуардо стал вторым бомбардиром отборочного турнира, забив 10 голов – ровно столько же, сколько все остальные хорватские игроки вместе взятые. Ивана Класнич в это время поправлял здоровье после повторной пересадки почки, поэтому из опытных и абсолютно здоровых форвардов у Билича остались только Ивица Олич и Младен Петрич. Как показала жизнь, хватило и этого.
– После матча с Австрией казалось, что наша команда не в форме, – групповой турнир Нино Павлич вспоминает с удовольствием, смакуя каждую деталь. – Но турнир показал: австрийцы намного лучше, чем все о них думали. Против Германии была не игра, а поэзия. Настоящий хорватский футбол. Много пасов, много идей, а когда еще добавляешь в беге и борьбе, в том, в чем обычно сильны именно немцы, ты не можешь проиграть. С Польшей вышло играть девять футболистов из второго состава, и они все равно выиграли. Это значит только одно – мы действительно сильны. Победой над Польшей мы гордимся не меньше, чем той, что одержали над Германией.
– Я серб, но на этом Евро болею за Хорватию – пожалуй, таких немного найдется, – признается агент ФИФА Деян Йоксимович – тот самый, который привозил в Россию Ивицу Олича и Бранислава Ивановича. – Этот чемпионат подтвердил: хорваты играют с сердцем. Не скажу, что футболисты у них собраны лучше, чем в Сербии или России. Просто хорваты играют за свою страну, не думая о зарплатах, трансферах или чем-то еще. Я, например, никогда не слышал, чтобы хорват не хотел играть за свою сборную. Они просто выходят на поле и бьются как гладиаторы. Или другой пример – Испания. Я давно живу в этой стране и очень ее люблю. Но не думаю, что их сборная выиграет Евро, даже несмотря на стартовые победы. Индивидуально там очень сильные игроки, но в сборной все это мастерство теряется. Почему? Потому что нет такого командного духа, как у хорватов.
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕКА, который отвечает за этот командный дух, занимало всю Хорватию вплоть до середины нынешней весны. После отборочного турнира Билич был главной тренерской мишенью европейских клубов, больших и не очень. Билич сразу предупредил, что до конца Евро он из сборной ни ногой. А после чемпионата? «Челси», «Гамбург», «Вест Хэм», «Фулхэм», ЦСКА – далеко не полный список клубов, которые проявляли к нему интерес. Однако 30 апреля Билич решил устроить стране праздник и продлил контракт со сборной до конца чемпионата мира-2010.
– Я точно знаю, что у Билича были два-три предложения на очень серьезные деньги, – говорит Деян Йоксимович. – Сейчас он зарабатывает 300 тысяч евро в год, может быть, даже меньше. При этом он отклонил предложения на 2-3 млн евро в год. Билич просто сказал: я сделал еще не всю работу в сборной. Он очень хороший человек.
Говоря о зарплате хорватского тренера, Йокимович не зря оставляет зазор. По сведениям хорватских журналистов, новый контракт со сборной будет приносит Биличу около 250 тысяч долларов в год.
– В истории нашей сборной было не так много тренеров – всего четверо, – заканчивает свой рассказ Павлич. – И ни одному из них мы не доверяли так сильно, как Биличу и его ребятам. Хорваты даже подумать не могли, чтобы федерация не уговорила его остаться. Если бы федерация не договорилась, то, уф, думаю, им надо было бы иммигрировать из страны. Повторюсь, авторитет Билича сейчас так велик, что люди не будут возражать, если он станет президентом. Причем не президентом федерации футбола. Президентом Хорватии.
Фото: Fotobank/Getty Images/Jamie McDonald
Сиськи - это здорово, но...)
На все матчи того ЕВРО я ходил в хорватской розе.