Это не Евро скучный, это мы повзрослели
Терентьев ностальгирует.
Это было 20 лет назад.
Мне 11. По старому деревенскому телевизору играют ЦСКА и «Торпедо» – первый матч после возвращения Валерия Газзаева. Тихий португалец Артур Жорже успел в России лишь одно – раскрыть Юрия Жиркова, но и этим сделал для нашего футбола многое.
Родители зовут на речку, я отказываюсь – хочу досмотреть. Меня реально трясет от волнения – «Торпедо» с Семшовым, Пановым и Зыряновым лидирует в РПЛ и уже оторвалось на 6 очков. Еще одно поражение – и вылет из чемпионской гонки. Это самые запоминающиеся и волнительные 1:0 в жизни. Спасибо Оличу, который вместо дубля не забил пенальти.
Сэйв Акинфеева после удара под перекладину от Кормильцева на 90+ я уже не видел – просто смотрел в потолок в надежде, что этот матч когда-нибудь закончится.
Мне 13. Утром собираемся с пацанами на тренировке – обсуждаем «Расти, Крауч, ты должен быть еще выше» от Василия Уткина на Англия – Тринидад и Тобаго. Отец знакомого злится: «Это глупо и непрофессионально».
А нам понравилось.
Но мое откровение – Зидан. Как он, старый и тяжелый, вдруг заиграл так, что изменил ветеранскую Францию. Никогда больше не видел, чтобы один человек так преображал реальность вокруг.
Хочу быть таким же – прошу тренера дать шанс в центре поля, а не на фланге. Не получается. Зато отец знакомого достает фирменный мяч с ЧМ. Играем им только важные матчи.
Мне 15. Андрей Аршавин проводит лучший день в жизни – против Голландии-2008. На фоне размеренный голос Геннадия Орлова не резонирует с эпохальностью (Черданцев работал на другом канале), но в то время ни один комментатор не отвлекает. Я поглощен игрой.
После 3:1 подпрыгиваю в кресле, бужу родителей. Утром тренер в ДЮСШ моей тверской «Волги» скажет: «Теперь вам есть на кого равняться». Мурашки.
Два года спустя Марибор сделает так больно, что Словения станет ненавистной. Посмотрю все матчи ЧМ-2010, кроме трех.
Мне 19. Я никогда не стану футболистом – травма, еще одна, а потом надо делать выбор. Поступаю на инженерное – за компанию с другом. А какая разница?
Летом закрываю хвосты в универе и доказываю во всех комментариях, что ту самую фразу про ожидания Аршавин сказал лично наглому депутату – просто общался с ним на «вы». Но это никому не нужно. Любимого игрока освистывают всем стадионом – Аршавин вдруг резко постарел, и даже в «Зените» уже не тот.
Футбол все еще отзывается, но как-то иначе. Словно взрослым заглянул на район, где вырос, а там снесли родную коробку.
Мне 25. Футбол – уже работа, иногда любимая. Давно не болею ни за кого в РПЛ – только за ностальгию. Юрий Палыч только что выиграл третий титул и плачет в центре поля. Рад за него.
Спустя месяц Никольская гудит, но где-то далеко – встречаю серию пенальти с Испанией в электричке. Вместо матча с Хорватией иду на свидание. Она так и не стала моей женой.
Сборная больше не мечта, а предмет изучения. Провожу две недели в Австрии рядом с командой и Черчесовым, слушаю шутки Дзюбы, играю в футбол со штабом сборной, беру интервью и расшифровываю под вино в ближайшем кафе. Надо успеть сдать номер «Советского спорта».
Возвращаюсь в отель уже в ночи — слушаю «Аффинаж», влюбляюсь в «Тряпичный союз» с молодым Ваней Янковским.
Финал грандиозного 19-летнего Мбаппе и хорватов смотрю как проходной сериал – иногда интересно, но я бы промотал до развязки.
Мне 31. Впервые комментирую футбол в баре – каждый раз страшно, но хочу еще. Пишу много текстов – спустя три недели подвыгораю и выключаю матч Испании и Грузии при 0:1. Больше не могу.
Футбол окончательно призма для взгляда на мир, но не весь мир. Ищешь сюжеты, крутые истории и смыслы, а не мяч в штрафной. Даже просмотр теперь выглядит иначе – изучаю составы, включаю гимны, как дед, пытающийся настроить любимую и давно пропавшую радиоволну, честно вглядываюсь 15 минут, а потом отвлекаюсь на телеграм-каналы.
Если хочу написать пост в свой – дисциплинированно смотрю с лицом школьника на третьей парте.
Я бы мог признать, что этот Евро скучный, но нет – это я другой.
Огромное число сюжетов и эмоций смахиваются и забываются как рилсы. Вместо детского «вау» взрослое «ну да, круто». Вместо нервяка на диване за любимого игрока/тренера – эмоция стороннего наблюдателя. Как встреча со школьной любовью, когда у тебя ипотека и Мората в фэнтези.
Хотя если на секунду выключить режим взрослого – это был отличный Евро. И он еще может стать грандиозным.
Мы видели гол Беллингема на 95-й минуте, разделивший пульс Англии на до и после.
Ругались из-за осторожной тактики Франции – ведь скучные команды изобрели ровно в 2024-м.
Прожили историю маленького человека с Гаретом Саутгейтом, который никогда не будет топ-тренером, но ему это и не нужно. Он прячет игроков от многолетних английских страхов.
Наслаждались Ламином Ямалем с его длинноногой грацией, техникой и 16-летним взглядом на жизнь.
Сопереживали Мурату Якину, потерявшему осенью маму – женщину, которая 40 лет ездила на все его тренировки на трехколесном велосипеде и вырастила восемь детей одна; Мурат был в шаге от главного достижения в своей жизни и жизни сборной.
Наконец мы улыбались (даже сухари), видя радость сборной Грузии.
Нет, это был прекрасный Евро.
Конечно, он не подарит нового любимого игрока, потому что такой дается один раз. Все остальное – сублимация.
Он не подпитает мечту – оказаться по ту сторону экрана.
Не сожжет заново нервные клетки из 2004-го – с матча ЦСКА и «Торпедо». Я больше никогда не буду дрожать у экрана. Даже болеть ни за кого не буду. По-настоящему – чтоб потом не уснуть.
Но 11-летние пацаны будут.
Для них этот Евро – фанта в жару после 5 часов на коробке, вечером футбол по ТВ, утром восторг – кому-то отец привез майку Ямаля из сборной Испании.
Не завидую – у нас ведь тоже все это было.
Телеграм-канал Артема Терентьева
Счастье футбола – это география
Игра: Кубок Евро украли, вы – детектив. Найдите вора из мира футбола
Фото: Gettyimages.ru/Alex Livesey, Kevin C. Cox; East News/INA FASSBENDER / AFP
Весь турнир заголовки в духе:
"Мы ждали битву, а получили скуку"
А в конце турнира:
"Этот Евро не скучный" или "Спасибо за потрясающий Евро"
Так что нет, просто этот евро отврат. На прошлом была существенно выше результативность, на прошлом топ сборные круто использовали латералей в атаках, которых не крыли автобусы. На прошлом евро не были столь скучны Англия и Франция (благодаря Погба и Бензема)
1. Если есть разница в классе, то одна команда обороняется всей толпой, оберегая 0-0, вторая вальяжно катает мяч, думая, что один мяч то всяко закатим.
2. Если команды примерно равны, то получается топтание в центре поля, практически без моментов.
Добавьте к этому вбросы каждого аута секунд по 30-40, долгие вводы мяча вратарём, остановки пока кто-то лежит, корчась от боли (или "боли").
На стадионе это ещё хоть немного смотрибельно из-за атмосферы, по телевизору - разве что изредка фоном можно включить
Празднование Балотелли после гола в ворота Германии и прыжок Ван Перси я помню и сейчас. А чем запомниться этот Евро? Самая обсуждаемая тема Евро - на сколько же скучна Англия. О многом говорит.
Утверждать, что на просмотр влияют опыт и зрелость - это беспроигрышный вариант, потому что это влияет на всю нашу жизнь, обязательное попадание в точку. Но проблема заключается в том, что скука и отсутствие драйва не есть обман восприятия - это мера, которую легко можно посчитать и с чем-то ее соотнести. Опять же, взять истории чемпионатов Европы XXI века, включая последнее, мы легко обнаружим, что каждый раз находился свой нерв и драма, случались интереснейшие истории, привлекающие внимание зрителей и заводя по полной, а если привлечь сюда и чемпионаты мира, так и вовсе грустно станет... А сейчас журналисты вынуждены расписывать истории блюд и исторических особенностей стран-участниц, поскольку больше обсуждать особо нечего...
Все чаще мы отмечаем автоголы - это демонстрация несобранности и несогласованности игроков сборных в компоненте монолитности командного взаимодействия. А откуда ему взяться? Игроки из разных клубов и лиг, полностью отсутствуют наработанные связки аля Бонуччи-Кьеллини, канули в лету те времена, когда костяк сборной формировался в 1-2 клубах, что повышало качество футбола, демонстрируемого всей командой.
Все чаще мы видим, как за исход отвечают пенальти - и это объяснимо, ведь команды держатся за ворота и не рискуют, не пробуют, не пытаются открыться и разорвать соперника. А зачем? Большинству команд класс позволяет рассчитывать на случайность или контратаку, а в воротах стоят звезды, обладающие опытом работать в сериях пенальти.
Подытоживая, хочу обратить на ключевой, как мне кажется, аспект падения интереса ввиду заметного снижения качества игры сборных - усталость. После пандемии и остановки клубных чемпионатов ФИФА и УЕФА будто взбесились: массовые изменения регламентов, бесконечное увеличение игр и количества участников во всех турнирах, создание новых турниров, увеличение количества хронических травм как следствие этой усталости, отсутствие мотивации и отпусков ввиду форсирования подготовки к следующему сезону, где игроков будет ждать еще 60 матчей с отдыхом по 2-3 дня. Конечно на Евро они приезжают убитыми. Конечно на Евро феерят мальчишки и кадры аля Собослаи и Забитцер, пока топы еле ходят. Следующий сезон лишь усугубит проблему, добавится клубный чемпионат мира, увеличится количество игр в Лиге чемпионов, Серия А переведет Суперкубок окончательно на формат четырех, добавим сюда увеличение количества участников на Чемпионат мира 2026, там вероятно и вовсе зафеерят команды третьего эшелона, пока Бразилия, Англия, Италия и Франция будут жадно допивать воду и с большим интересом общаться с агентами относительно своих трансферов, нежели думать об игре...
Реально, прям том матчи в плей-офф это матчи Испании, остальное уг.
Где игры типа Испания Хорватия 5-3 на 2020? Португалия Германия, Франция Швейцария там же?
Да, я хочу видеть много голов, как нейтральный болельщик. А вижу много уставших звезд, которые может и хотят, но не могут.
На одном полюсе живут те, для кого трава раньше всегда была зеленее, а на другом те, кто утверждает, что раньше травы вообще не было. Обе точки зрения, очевидно, достаточно радикальные и реальная жизнь намного сложнее.
Качество игры команды, зрелищность футбольного матча -- это не эфемерные понятия, их можно выразить через статистические метрики. Более того, это настолько базовые вещи в футболе, что болельщики в общей своей массе и без статистики, на глаз, без труда определяют, кто играет в качественный и зрелищный футбол, а кто му-му водит. Это Евро не ужасное, но весьма посредственное. И это нормально испытывать разочарование и возмущение, когда почти все топ-сборные непонятно во что играют, а звёзды футбола слово призраки на поле.
И у каждого, кто начинает сравнивать разные турниры из разных десятилетий или даже эпох, сразу хочется спросить, как они это делают? Что они сравнивают? Только что просмотренный матч, где помнится буквально каждая деталь за 90+ минут с чем? С обрывочными искажёнными воспоминаниями о событиях 20-30 летней давности? Это абсолютно нерелевантное сравнение, которое не может дать ничего, кроме странных выводов. Я вам больше скажу, даже сами тренеры и футболисты со временем забывают детали своей карьеры или после окончания карьеры дают интервью, в которых начинают сами себя опровергать))
Тоже тогда защищал Аршавина. Ему тогда было больнее, чем обвиняющим его болельщикам, тем более депутатам, и он имел право на любые слова. Пусть Аршавин сейчас и превратился в такого же типичного депутата, но это уже не важно.
На счет того, что мы постарели....да мы постарели, но футбол с тех пор деградировал. Играют чаще всего две одинаковых команды с гегенвысером или ещё чем, игроки подчёркнуто профессиональны, болельщики заряжают одни и те же кричалки. Футбол стал не интересен, потому что пропали индивидуальности и команды с собственным стилем, пропали харизматичные игроки. Болельщиков уже тоже давно прикрутились