Личности. Последний из великих футбольных волшебников
Не секрет, что вкусы, характер и привычки человека меняются в течение становления его личности. Эти изменения могут быть кардинальными, а иногда лишь косметическими. Однако что-то остаётся с человеком навеки. И, в первую очередь, это впечатления, основанные на одном из видов памяти - импринтинге. Этот вид памяти устойчив к различным внешним изменениям и формируется в предопредённые этапы жизни. И это не только память о том, как крутить педали велосипеда или как плавать в воде, но и запах первой возлюбленной или представления о настоящей дружбе. Также импринтингом является понимание того, что такое настоящий футбол. Эта память формируется в детском-подростковом возрасте. Да, этот тот самый футбол, когда трава была зеленее, а эмоции ярче. И не важно, что травы могло и не быть вовсе. Это когда фраза «а у нас во дворе» несла не ностальгический, а самый настоящий актуальный смысл.
Для меня настоящий футбол наиболее ёмко сформулирован одной фразой на португальском - «Joga Bonito». Играй красиво. Да, та самая рекламная компания спортивного бренда Nike наиболее чётко в короткой форме сформулировала мои предпочтения. Для меня Футбол - это искусство или даже магия, в котором поле - это сцена с актёрами, а стадион - зал с трибунами. Затем на втором уровне пирамиды это победы, поражения и эмоции. И только затем это ремесло или профессия причастных к футболу людей. Именно в таком порядке.
Несмотря на то, что этот термин популяризовали ещё бразильцы Пеле и Диди в 50-60-х годах, и он уже давно ассоциируется с бразильским футболом (при этом англичане активно оспаривают право быть изобретателями этого термина), именно маркетологи Nike вывели его на новый уровень. Был придуман не только цикл реклам, на съёмки которых пригласили не просто лучших игроков того времени, а именно главных дриблёров своего времени: Роналдиньо, Тьерри Анри, Роналдо, Златан Ибрагимович, Адриано, Криштиану Роналду, Роберто Карлос, Робиньо, Лионель Месси и многие другие. Это был выдающийся маркетинговый феномен, промо-компания которого была весьма обширной. Возможно, это была первая рекламная компания, создавшая целую мульти-вселенную из множества сюжетов, объединённых одним ведущим (харизматичным Эриком Кантона, чьё изображение стоит на аватарке этого блога) и выходящих за пределы экрана в прямом и переносном смысле. Проводились турниры среди молодых ребят в разных странах под единой символикой Joga Bonito. Москва помнит те юношеские турниры по мини-футболу, атмосфера на которых была карнавальной. Любой подросток, выходя играть в футбол, чувствовал, что где-то на другом конце земного шара в это же самое время другой подросток также гоняет мяч, а его любимый игрок в это же самое время забивает победный гол под музыку самбы. Погрузитесь и вы в атмосферу из жгучего коктейля бразильской музыки, хип-хопа от The Black Eyed Peas, романтики дворового футбола и эстетики трущоб. Это самба, сеньорита! Полная компиляция всех роликов здесь.
Joga Bonito, а как обстоят дела сейчас? Однако времена меняются, и с приходом xG, Data science, революционных видов физической подготовки, гегенпрессинга и многого другого футбол стал сильно роботизированным. Тут важно сразу отметить, уважаемый читатель: любая команда-победитель Лиги Чемпионов последних лет в двухматчевом противостоянии без шансов раскатает любую команду-победителя Лиги Чемпионов 20-30-летней давности. Это банальная эволюция. Уровень физической и тактической подготовки игроков и их универсальность сильно выросли. Да, возможно, отдельные личности могли быть раньше ярче, но на этом всё. Вратари сейчас играют ногами не хуже многих полевых игроков, создавая дополнительное преимущество в розыгрыше мяча на своей половины поля, а также страхуя своих защитников за пределами вратарской зоны. Революция имени Мануэля Нойера.
Защитники облагаются обязательным налогом не только в виде подключения к атакам, но и умения организация начальной фазы игры. Раньше таких уникумов-либеро (Куман, Беккенбауэр) было не больше одного на команду. Полузащитники теперь не только стабильно пробегают свыше 11 км за матч, но они обязаны и одинаково качественно играть на любом участке поля - от своих ворот до чужих, в фазе атаки и в фазе обороны. Раньше тотальный футбол произвёл тактическую революцию, родив множество интерпретаций и ролей, последняя из которых для полузащитников такого типа именовалась как бокс-ту-бокс. Сейчас это необходимость. Нападающие теперь не обязаны быть самыми техничными на поле, сейчас от них требуется не портить xG, сохранять порядок построения атаки и отрабатывать в обороне, и только единицам нынче позволено действовать иначе. Раньше классический центральный нападающий караулил гол и не переходил на свою половину поля вовсе. Сейчас можно стать Чемпионом Мира с основным центральным нападающим, не забившим ни одного мяча за турнир (Франция-2018 и Оливье Жиру).
По сути сейчас идеальная современная команда - это команда из 11 полузащитников, где каждый может и «в обороне поуже и в атаке пошире». Пример: Манчестер Сити Хосепа Гвардиолы 2019-2023 годов (вариация 2023 года это всё-таки 10 полузащитников и 1 нападающий). Один из моих самых любимых тренеров, Хосеп Гвардиола, в рамках своей карьеры создал двух диаметрально противоположных монстров - магическую Барселону 2009-2012 с низкорослыми Месси-Хави-Иньестой, а также тактического монстра Манчестер Сити 2018-2023, состоящего из тех самых 11 рослых полузащитников-атлетов с Де Брёйне-Гюндоганом-Родри. Имеющиеся в распоряжении Гвардиолы уровень игроков всё также с запасом лучший в мире, однако есть отличия. Раньше тактика его команд заключалась в запрограммированном воспроизведении магии и полёта своих волшебников, и план B редко находился в случае нелётной погоды (ближе к закату эры Гвардиолы в Барсе таких случаев становилось всё больше). При этом волшебник Месси штамповал рекорд за рекордом, а тика-така брала Чемпионат Мира и Чемпионаты Европы. Сейчас Гвардиола, став мудрее, полностью собрав команду под себя и добавив в прошедшем сезоне заключительный штрих к своему тактическому монстру-гидре в виде одной норвежской головы, может тасовать планы А, планы B,C,D, выбирая под каждого соперника свою модель (да, иногда даже может перемудрить с этим). Сейчас он критикует любое отклонение от выбранного тактического плана на матч. Например, снимает Холланда после выполненной задачи и не даёт ему сотворить свой собственный рекорд на все века (опередив Месси) или ругает того же Холланда после дубля за тайм за то, что тот не делает экстра-пасы. Результат тот же: команды Пепа всё также являются сильнейшими в мире на дистанции чемпионата. Но, как говорится, есть нюанс.
Joga Bonito, а что там с пожилыми волшебниками? В прошедшем сезоне произошли титанические потери. Во-первых, ушли из большого европейского футбола последние участники оригинальной Joga Bonito - Златан Ибрагимович, Криштиану Роналду и Лионель Месси. Титаны-волшебники, дриблёры, кто одним своим присутствием на поле менял статус-кво всей игры. Таких больше не выпускают. Да, Криштиану Роналду до Реала был самым настоящим волшебником, и его трансформация в заточенного на голы биоробота в Мадриде - одна из самых выдающихся трансформаций в истории футбола. Раньше он мог вас бесить из-за слишком красивых и издевательских финтов. Затем после ряда травм и особенно установленного в 2014 тендиноза скорость и пластичность ног и, как следствие, финты исчезли полностью, и Роналду стал вас бесить из-за слишком большого числа голов в пустые ворота или после добиваний. Разница очевидна. Величие второй версии Роналду заключается в том, что он стал лучше всех в мире чувствовать куда нужно бежать или прыгать, чтобы забить в эти самые пустые ворота (на самом деле не пустые), и оказывался там, где никто на всей планете не смог бы, бесконечное число раз опережая мысль любого защитника. Но это совершенно другой Роналду, полностью закопавший юного Роналду внутри себя. Это не волшебство, а дикий бесконечный труд сквозь боль и травмы. Златана Ибрагимовича, способного в одиночку обыграть всю команду соперника и забить в пустые ворота или забить гол в стиле тхэквондо, добили травмы и он закончил карьеру, при этом таки доведя до исполнения своё обещание помочь молодому и неопытному Милану подняться с глубокого дна и вернуться на вершину итальянского футбола. Это ли не чудо. Лев закончил карьеру в футболе. Или в случае Златана это футбол закончил карьеру со львом.
Лионель Месси в 2022 году исполнил мечту своего детства и всей нации, добился всего, войдя в Футбольный Золотой Клуб, и ушёл туда, где давление меньше, а эмоции те же. Несколько часов назад Месси взял первый трофей в Штатах, вы только посмотрите на эмоции на стадионе. Всё это время волшебства у Месси было так много, что уйдя из Европы, он остаётся главным фаворитом на Золотой Мяч 2023.
Во-вторых, не стоит забывать и о потерях в этом сезоне среди тех, кому пророчили стать следующими королями волшебства, чьи нарезки были хитами ютьюба. Карим Бензема и Гарет Бэйл.
Перфомансы Гарета Бэйла против Интера (первый и второй), дискредитирующие карьеру одного выдающегося защитника, забег имени Марка Бартры в финале Кубка Испании, победные голы в двух финалах ЛЧ (первый в 2014 и второй в 2018), единоличный вывод Уэльса на ЧМ, где сам заработал и забил первый гол Уэльса на Чемпионатах Мира за 64 года, а также вывод команды в полуфинал Евро. Всё это в истории.
Карим Бензема так и вовсе является действующим обладателем Золотого Мяча, а его лигочемпионский поход в прошлом году будет долго на слуху.
Joga Bonito, а что там с наследниками волшебства? Крышесносящий факт: с уходом Бензема среди действующих и выступающих в европейских клубах игроков остался лишь ОДИН обладатель Золотого Мяча. Знакомьтесь: Лука Модрич, 38 лет. Всего-то. Поэтому логично, что нужно искать новых волшебников. Но ввиду эволюции футбола сначала исчезли треквартисты, чистые десятки. А теперь исчезают и обычные волшебники. Последним общепризнанным игроком, чей уровень таланта позволял быть среди лучших в мире, при этом для кого красота футбола, кажется, была первостепенной - это Неймар. Вы можете по-разному относится к его характеру (который, видимо, не очень), образу жизни, к его симуляциям или его карьерным решениям, однако его игра была выдающаяся с самой его юности. Неймар являлся на протяжении более чем десяти лет символом и главным бразильским футболистом, лидером и капитаном сборной карнавалов и самбы. Он органично унаследовал карнавальные традиции у предшествующих великих волшебников, при этом оставаясь выдающейся опцией в нападении.
Неймар брал Лигу Чемпионов с Барселоной и несколько чемпионатов Испании, во многих моментах являясь лучшим игроком команды. Тот самый камбек с ПСЖ - практически соло от Неймара, через которого шла вся атака. Заработанный пенальти, гол со штрафного, забитый пенальти, победная голевая передача. Затем Неймар выводил в статусе главной звезды уже французский ПСЖ в финал Лиги Чемпионов, полностью пересмотрев свою игру, практически исключив симуляции. Серьёзно, его по ногам били страшнее всех в Европе. При этом Неймар стабильно был в шорт-листе на Золотой Мяч ещё с 19-летнего возраста со времён бразильского Сантоса. Переходы Неймара из Бразилии в Барселону, а затем из Барселоны в ПСЖ были главными летними блокбастерами. Переход в ПСЖ - с запасом главный переход последних десяти лет по степени влияния на дальнейшую судьбу всего европейского футбола. Именно этот переход создал дикую инфляцию в трансферной стоимости всех игроков в Европе, именно он заставил пересматривать контракты всех игроков и сумму опции выкупа контракта, именно он стал символом огромных арабских денег в европейский футбол. И да, это до сих самый дорогой трансфер в истории. Напомним, что Барселона практически от балды выставила сумму отступных на космической по тем временам отметке в 222 млн долларов (видимо, даже цифра была наобум вбита в контракте), а ПСЖ пошёл на принцип, да и выкупил Неймара. И вот, спустя годы, когда всем стало понятно, что проект ПСЖ провалился, а за Неймаром пришла брошенная им Барселона, бразилец сделал ровно то, что делал всегда. Помимо финтов и самбы у последнего волшебника была другая страсть. Неймар выбрал деньги, уйдя в 31 год, не куда-либо ещё в Европу, а в Саудовскую Аравию. Возможно, этот чемпионат скоро станет топ-5, как это обещал Роналду, но это уже будет совсем другая история. Пока что это выглядит как пенсия.
Теперь закройте глаза и подумайте, кто сейчас в Европе может взять мяч на своей половине поля, обыграть всех и забить гол. Как делал это Роналдиньо, заставлявший стадионы соперников аплодировать ему стоя. Как это делал Тьерри Анри, грациозно сочетавший скорость и скиллы, способный забивать голы десятилетия даже не включая скорость (а Мбаппе так может?). Как это делал Златан (ещё раз видео и видео), забивая уникальные голы, которые никто в жизни не повторит. Как делал это Уэйн Руни, забивший лучший гол в истории чемпионата Англии (я видел это в режиме онлайн, вау). Как это делал Месси, у которого есть целая подборка соло-голов. Или вот как это делал Неймар, издевавшийся над соперниками в промышленных масштабах.
Грусть в том, что трон должен иметь владельца, и в будущем кто-то обязан будет надеть корону короля футбола. Скорее всего, это будут супер-атлетичные Мбаппе или Холланд. У них есть характер и талант. Однако в их игре нет того, что делает из футболиста настоящего волшебника. Цикл Аватара под серьёзной угрозой, ждать чуда через 100 лет будет сложно. Волшебников, кто собирал стадионы одной своей персоной, в Европе, кажется, больше не осталось.