Дэвид Голдблатт. «Игра нашей жизни» Заключение. Богатство и убожество в футбольной стране
Английское путешествие. Футбол и урбанистическая Англия, ч.1 и ч.2
Играем в расовую игру. Миграция, этническая принадлежность и идентичность
Вы не знаете, что делаете. Неправильное управление английским футболом
Последний оставшийся в живых? Английский футбол и гендерная политика
***
Нам нужен не только более высокий экспорт и пенсии по старости, но и больше кафе под открытым небом, более светлые и веселые улицы по ночам, более поздние часы закрытия питейных заведений, больше местных театров с репертуаром, лучшие и более гостеприимные отельеры и рестораторы, более яркие и чистые закусочные, больше прибрежных кафе, больше увеселительных садов на модель Баттерси, больше фресок и картин в общественных местах, лучший дизайн мебели, керамики и женской одежды, статуи в центре новых жилых комплексов, новые уличные фонари лучшего дизайна и телефонные будки и так далее до бесконечности.
ЭНТОНИ КРОСЛЕНД, «БУДУЩЕЕ СОЦИАЛИЗМА», 1956
В сообществе, где государственные службы не в состоянии идти в ногу с частным потреблением, дела обстоят совсем иначе. Здесь, в атмосфере частного богатства и общественного убожества, частные блага имеют полную власть.
ДЖОН КЕННЕТ ГЭЛБРЕЙТ, «ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ», 1954
Кажется необъяснимым, что Тони Кросленд, излагая свое видение социал-демократии в условиях достатка, не должен был включать в свой список пожеланий лучшие футбольные стадионы, более четкое движение и пасы. Сам Кросленд был приверженцем игры и постоянным зрителем «Матча дня» после того, как программа начала выходить в эфир в 1964 году. Будучи министром иностранных дел в 1970-х годах, он повел гостившего у него американского госсекретаря Генри Киссинджера посмотреть, как «Гримсби Таун» играет против «Джиллингема». Если отбросить личные вкусы, отсутствие футбола в списке вызывает интеллектуальное удивление. Кросленд правильно предвидел, что экономические и социальные силы, действовавшие в Великобритании в 1950-х годах, изменят жизнь и чаяния большей части представителей рабочего класса социал-демократии и в конечном итоге приведут к сокращению отраслей и профессий, которые их определяли. Будущее социализма должно было найти новые политические круги, новые способы создания общественных пространств и ощутимую коллективную солидарность за пределами фабрики и рабочего клуба. Футбол наверняка предлагал это?
Более того, английский футбол был именно той некогда великой, а ныне умирающей отраслью, которую лейбористская партия собиралась превратить в нечто замечательное. Это было скопление институтов, скованных безответственной приверженностью традициям и презрением к науке и инновациям; ему не хватало капитала, он жил за счет приходящего в упадок викторианского и эдвардианского наследия; отчаянно изолированный во все более глобальном мире, он был ограничен архаичной классовой системой, которая все еще окутывала британскую жизнь своей паутиной. Но тогда, как и сейчас, общая культура английского футбола оставалась привязанной к социал-демократической моральной вселенной. Рынок и профессионализм были приемлемы в социально обусловленных рамках; символическая конкуренция сочеталась с практическим экономическим сотрудничеством; отмечался индивидуальный талант, но превыше всего ценились коллективные ценности. Также он был консервативным, патерналистичным, расистским и сексистским, но то же самое было и со всем остальным в стране.
Конечно, ни Кросленд, ни его коллеги не приступали к проекту модернизации и даже не рассматривали его как возможность. У мейнстримовых лейбористов никогда не было много времени на популярные культурные проекты, а тогдашний скромный символический статус футбола и ограниченные экономические масштабы делали его почти невидимым для политиков. Учитывая судьбу промышленных секторов, которые лейбористские правительства 1960-х и 1970-х годов пытались реструктурировать, это, вероятно, и к лучшему. К тому времени, когда сочетание социальных беспорядков и катастроф на стадионах сделало его невыносимым, к власти пришли консерваторы. Хотя правительство, главным образом посредством доклада Тейлора, установило инфраструктурные рамки, в рамках которых английский футбол будет переделан, было неизбежно, что игра будет изменена частниками (Премьер-лигой, Sky и владельцами клубов), а не общественными силами (ФА, BBC, болельщиками или, на самом деле, любыми другими заинтересованными сторонами, которых можно было бы упомянуть).
Учитывая, что английский футбол — это социал-демократическая игра в неолиберальном мире, тем более примечательно, что уцелели его коммунитарные импульсы. Прошло полвека с тех пор, как Кросленд написал, институциональное и идеологическое присутствие социал-демократии в национальной жизни значительно уменьшилось. Профсоюзы — это тень самих себя, кооперативное движение было фатально подорвано их некомпетентностью и высокомерием. Лейбористская партия, как и ее оппоненты, существует в основном в телевизионных студиях и других средствах массовой информации. Национальная служба здравоохранения остается, пожалуй, единственным социал-демократическим учреждением, которое одновременно любят и которое продолжает функционировать в повседневной жизни. И еще есть футбол, все еще социал-демократическая игра, география, иконография и язык которой по-прежнему пропитаны индустриальным миром рабочего класса, который Кросленд видел вполне себе уходящим; который несет в себе образы, иконы и коллективные воспоминания, достаточно сильные, чтобы надолго пережить уход мира, в котором они были созданы.
Мир, в котором сейчас играют в английский футбол, снова изменился. Страна становится все более разнообразной; общество становится все более индивидуализированным и более сетевым, а экономика стала образцом глобализированной и нерегулируемой либеральной модели капитализма. Учитывая свои корни, английский футбол прошел долгий путь адаптации к более широким изменениям в отношении к этнической принадлежности и полу. Путешествие едва ли закончилось, но футбол остается необычайно мощным популярным театром, в котором демонстрируются расизм и сексизм и бросается вызов. Бойкость более коммерческой культуры была уравновешена появлением новых фанатских организаций и актов коллективного сопротивления, волной футбольных НПО, связанных с социальной работой, здравоохранением и образованием, новыми формами коллективной собственности и в огромной бурлящей пасти футбольных СМИ — мейнстрим и социальных — более разнообразных и отражающих голоса.
Как и другие отрасли экономики в целом, английский футбол подвергся радикальной глобализации. Выгоды, которые являются значительными, были конфискованы немногими: рынок труда игроков и тренеров, происхождение многих владельцев клубов, источник доходов Премьер-лиги и коммерческие сделки отдельных клубов — все это резко сместилось с национального уровня на европейский и глобальный. В то время как ведущие клубы, игроки и агенты успешно вели переговоры об этом мире, примечательно, что английская Футбольная ассоциация оказалась в лучшем случае дипломатически неумелой, а в худшем — некомпетентной, наивной и совершенно лишенной политической стратегии, чтобы справиться с сегодняшней более сложной глобальной футбольной политикой. На родине подъем Премьер-лиги и ее отношения как с Футбольной федерацией, так и с правительством символизируют гораздо более широкое ослабление управления. Способность государственных учреждений определять общее благо, разрабатывать инструменты вмешательства и формировать политическую волю для регулирования влиятельных частных субъектов, рухнула.
Трудно представить себе лучшую иллюстрацию двустишия Гэлбрейта, чем великолепие Английской Премьер-лиги и относительное убожество низового, школьного и молодежного футбола в стране. Нам, футбольной нации, повезло, что плоды подобного дисбаланса, раскола между глобально объединенным и культурно почитаемым миром частного богатства и разобщенными внешними мирами общественного обеспечения и целей столь же незначительны, как выступление сборной Англии на чемпионате мира 2014 года. В структуре повседневной жизни в реальной стране последствия оказываются в целом более суровыми.
Я продолжаю надеяться, что английский футбол может предложить моменты благодати, коллективную драму, придуманные ритуалы и солидарность, на основе которых можно было бы представить себе другую нацию: более радостное, яркое и справедливое общество, которое имел в виду Кросленд. Но мне остается только гадать, может ли лучшее, что она может сделать — это стать канарейкой в шахте нашей надвигающейся глобальной посредственности и внутренней раздробленности.
БЛАГОДАРНОСТИ
Любовь и благодарность за просвещение и вдохновение выражаем Джонни Эктону, Филипу Оклеру, Дэвиду Бойлу, Марку Бирману, Энтони Клавэйну, Роберту Коллсу, Дэвиду Конну, Гите Конн, Рэйфу Конну и всем ребятам из синего угла, Тиму Крэббу, Оуэну Хэзерли, Аликс Хьюз, Саймону Инглису, Саймону Куперу, Дэну Леви, Крису Оукли, Тиму Раку, Стиву Розеру, Джонатану Уилсону. Особая благодарность Найджелу Бойлу, Андре Уэйкфилду, президенту факультета Питцер-колледжа, и особенно всем моим замечательным студентам в Питцере. Издательская любовь и благодарность Салли Холлоуэй, Тони Лейси, Джону Инглишу, Карлу Бромли, Марко Павиа и Киту Тейлору. Самая большая благодарность и самая большая любовь Саре Бонд. Выпьем за здравомыслие и платежеспособность, детка!
ОТ ПЕРЕВОДЧИКА
Огромная благодарность всем тем, кто дочитал со мной эту невероятную книгу об английском футболе, которую я бы рекомендовал к прочтению всем тем, кто действительно хочет погрузиться в пучину этого действа, узнать много нового для себя или же просто насладиться отличной историей.
По уже сложившейся доброй традиции в первой и последней главе каждой из книг я оставляю ссылку на специальную страницу, на которой вы можете оказать посильную и добровольную помощь-благодарность автору перевода. Также можно подписаться на меня в сервисе boosty. Не стесняйтесь пользоваться такой возможностью — и вам не особо затратно, и мне — приятно.) Тем более, что на том же boosty я раз в месяц публикую epub версии книг для более удобного чтения!
Следующий перевод уже в работе и в пятницу будет опубликовано вступление и введение в новую необычную автобиографию одиозного игрока и персоны, игравшего за суперклуб в его супер-эре, выигравшего кучу трофеев, в том числе и Евро...)
***
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где только переводы книг о футболе и спорте.
