Семьянин в зеленом джемпере? Набрасываем эскизы к портрету Брайана Клафа
1
Занавес колких высказываний и неоднозначного поведения скрывал от непосвященных доброту, которая была присуща Клафу. Ее хорошо иллюстрирует случай с мальчишками-оборванцами – Крейгом и Аароном. Их семья была неблагополучной. Деньги на еду им приходилось выпрашивать у прохожих. Клаф проявил необыкновенное участие к жизни незнакомых юнцов. Сначала это были незначительные знаки внимания вроде приглашений на матчи и оплаченного обеда. Но затем они стали вхожи в дом Клафа. Большая семья принимала их как родных и компенсировала нехватку любви, в которой были повинны родители Крейга и Аарона (они сводные братья). Вскоре Аарон пошел в армию и Крейг остался один. Да-да, один, поскольку чуткие и заботливые родители решили переехать в Лондон и не захотели брать с собой лишний рот. Опустошенный Крейг нашел постоянный приют в доме Клафа и стал работать в магазине одного из сыновей великого тренера.
Эта история – как и все истории – не обошлась без неприятного послевкусия. Крейг начал красть из магазина, и в результате его отношения с семьей Клафа испортились. Теперь он горько сожалеет о своем преступлении и в попытках искупить вину написал книгу о Клафе, а также ездит на все матчи команд, которые тренирует другой сын Клафа – Найджел.
У нас в блоге гуманный суд, так что приговаривать Крейга не будем. Лучше посмотрим на ситуацию с другой стороны: если бы не его проступок, мы бы чуть меньше знали о свершениях Клафа вне футбольного поля.
2
Клаф поражал своими выступлениями на пресс-конференциях. Его высказывания всегда приносили газетам необходимый резонанс.
Один из самых запоминающихся стендапов случился после матча с немецким «Франкфуртом». Клаф явно был недоволен тем, что его заставили выйти к журналистам. «Мое начальство разгуливало по вашему прекрасному городу в течение трех дней, и сейчас они празднуют, делая вот так (он изобразил поднесение бокала ко рту). Они должны быть здесь, а не я».
Представители прессы ошарашенно переглядывались. Они впервые видели тренера, который говорил так смело и открыто, не боясь увольнения. Для Германии это было чуждо. Но Клаф не боялся. Он понимал свою исключительность.
3
Сезон 1977/78 поистине выдающийся для английского футбола. «Ноттингем Форест», попавший в первый дивизион со скрипом, в итоге поднял кубок. Никто не верил. Они даже не были победителями второго дивизиона: заняли третье место, набрав всего 52 очка за 42 матча, при этом ни разу не победили двух лидеров.
Определяющими стали трансферы, направленные на укрепление защиты. Ворота отдали во власть Питеру Шилтону, но больше интересна другая покупка.
Кенни Бернс забил 20 мячей в «Бирмингеме», и весь честной народ знал его как центрфорварда. Сейчас мы периодически сталкиваемся с примерами универсальных футболистов: латерали становятся опорниками, а вингеры – латералями. Но чтобы нападающего перевели в центр обороны?
Этот случай показателен потому, что демонстрирует нам, насколько важным элементом являлся для Клафа его верный друг и помощник Питер Тейлор. Клаф не хотел покупать Бернса и считал его рассадником проблем. Однако Тейлор настоял. И рекомендовал поставить того в защиту, объясняя это решение ленивой натурой шотландца. Бернс узнал о своей новой роли лишь после объявления состава на первый матч.
Чертовски обескураживающий тандем.
4
В сентябре 2014-го была десятая годовщина смерти Брайана Клафа. Фанаты «Ноттингема» почтили память своего тренера, облачившись в легендарный предмет гардероба – зеленый джемпер с круглым вырезом. Они надели джемперы на выездной кубковый матч с «Тоттенхэмом». Тысяча фанатов в зеленом. Красивый жест.
5
Вокруг Клафа существует множество всяческих историй. Журналист Дэниел Тейлор считает, что у каждого, кто с ним пересекался, есть в запасе своя. И все же одна странная вещь случилась в 2016-м.
Дин Сондерс выдвинул свою версию того, что произошло в июне 1991-го. Тогда Брайан Клаф горел желанием приобрести его у «Дерби»: Сондерс подавал большие надежды, и сразу несколько топ-клубов вели за ним охоту. И дальше нас ждала бы примитивная для таких случаев история переговоров, если бы не разгулявшееся воображение Сондерса.
В 2016-м Сондерс пришел на TalkSport и поразил всех деталями спектакля, который, согласно его словам, разыгрался в доме помощника Клафа – Алана Хилла. Главная роль досталась Клафу, который сначала уселся впритирку со стеной и молча смотрел в нее какое-то время, а затем бросился на колени и пополз по ковру, якобы спрашивая у Хилла, где и почем он купил такой классный ковер. Был еще момент с цветочным горшком: сосуд Клаф разбил, а растение использовал в качестве микрофона, исполняя песню Синатры.
Эта история сразу стала вирусной. Бирмингемская газета назвала ее одной из лучших за четверть века. Есть одно но: она почти наверняка лживая.
Все тот же журналист Тейлор решил, что смешного здесь мало и что история скорее оскорбительна, чем забавна, и обратился за комментариями к другому свидетелю случившегося – Алану Хиллу. Хилл объявил ее клеветой, поведав, что на самом деле все прошло достаточно чинно.
Мы с вами там не были и не можем утверждать, за кем правда, но зато можем позволить себе другое утверждение: Брайан Клаф – человек такого масштаба, что споры вокруг него не утихнут никогда.
6
В 1970-х английские завсегдатаи пабов пересказывали друг другу чудесный, обаятельный анекдот.
Собираются как-то за завтраком Брайан Клаф, Билл Шенкли и Мэтт Басби. Билл говорит: «Прошлой ночью мне приснился сон. Бог велел мне стать тренером сборной землян в матче против остальной вселенной». «Забавно, - отвечает Мэтт. – У меня был точой такой же сон. Только бог велел мне тренировать сборную вселенной». «Забавно, - влезает Клаф. – Прямо как мой сон. Только не помню, чтобы я давал вам двоим поручения».
Пы.сы. Я знаю, что сюда не вошло много знаменательных событий. Но у меня не было задачи рассказать последовательную биографию Брайана Клафа. Я решил создать своего рода пазл, мозаику. Можете назвать материал постмодернистским, а меня – идиотом. Но лучше напишите, кто для вас Брайан Клаф.
