15 мин.

На Netflix новая документалка про Неймара. Главный персонаж – отец Нея, превративший жизнь сына в бизнес

«Реал», слезы в «Барсе» и Месси – в комплекте.

– Ней, у меня вопрос: с чего бы ты начал этот фильм? – обращаются к бразильцу, который сидит на кровати в майке «Лейкерс» и листает картинки на планшете. 

– Я бы, наверное, сперва показал все, что обо мне говорили. Всякие газетные сплетни, домыслы, как люди меня осуждают. Мол, Неймар плохо себя ведет, Неймар чудовище, нехороший человек и так далее. А потом появляюсь я.

Примерно так все и начинается. Но критику («лидер не должен так срываться», «падает, хнычет как избалованный ребенок») быстро разбавляют слова Месси («высокая скорость, умные решения; он неудержим»), Мбаппе («он один из лучших игроков мира») и Бекхэма («как личность он очень влиятелен, из всего он устраивает шоу»).

Это сериал «Идеальный хаос» от Netflix. Мы собрали главные сюжеты и упустили те, о которых уже не раз говорили в прошлых документалках о бразильце – например, о ЧМ-2014 на фоне протестов и страшной травме, из-за которой он чуть не стал инвалидом.

Ней реально мог перейти в «Реал» (есть архивные кадры). Но он скучал по дому

В первой серии – в основном воспоминания о начале карьеры в Бразилии. 

О детстве ярких подробностей нет, реплики скучноваты, а почти все, о чем говорят, можно найти в Википедии. 

Самый фактурный момент за первые 20 минут первого эпизода даже не связан с Неймаром. В кадре появляется дедок с татухой на лбу в виде эмблемы «Сантоса». Это бывший босс фан-клуба, и он вспоминает, как впервые услышал про Нея. 

А вот спустя пару минут начинается важный сюжет: Неймар был очень близок к переходу в «Реал». В 14 лет его пригласили на просмотр в Мадрид.

Вот, например, Ней стоит с отцом в одинаковых кожаных куртках на «Сантьяго Бернабеу».

 

А вот фото в форме «Реала» – с семеркой на спине.

Все складывалось хорошо, Неймар впечатлил на просмотре. А на архивном видео даже говорит, что ему очень понравился Мадрид. Тогда подросток впервые попал в Европу и больше всего удивился, что в еду постоянно добавляют авокадо. Для него это фрукт, а не ингредиент.

Не совсем понятно, почему сорвалась сделка. Бразильский журналист говорит в фильме, что Неймар захотел домой. После этих слов показывают архивные кадры, которые как бы подтверждают эту версию. Ней мнется и говорит, как скучает по дому, друзьям и школе. А отец уверенно добавляет, что надо еще все взвесить, решение будет за сыном. 

В испанских медиа уже давно гуляет альтернативная причина срыва трансфера. «Реал» не захотел платить 60 тысяч евро, которые запросила сторона Неймара (агент и, скорее всего, отец). В фильме об этом ничего не говорят. 

В сериале ооочень много отца Неймара. Он постоянно говорит про деньги, имидж и бренд (из-за этого отчитывал сына после истории с изнасилованием)

С первых секунд становится ясно, как мощно отец повлиял на сына. Неймар-старший сам был футболистом. Играл в Бразилии 80-х, но ни денег, ни славы футбол не принес. После завершения карьеры он работал каменщиком и уделял много времени сыну.

Первые шаги с мячом Ней делал на улице, еще он играл с детьми одноклубников папы. А Неймар-старший, похоже, хотел воплотить свои футбольные амбиции в сыне: давал советы, посещал матчи и направлял карьеру. 

 

Папа появляется в документалке на первых же минутах (а потом, помимо интервью, часто мелькает на стадионе, за обедом, на съемках или при просмотре телевизора).

Он сразу показывает характер, вступая в небольшую стычку с человеком за кадром.

– У меня есть свои предложения, как лучше повести разговор. Если вам неинтересно... – говорит отец. 

– Нет-нет, почему же. 

– Хорошо, давайте начнем с того, что у вас было запланировано.

– Я просто хотел, чтобы вы рассказали нам его историю.

– Нет, так не получится. Надо по-другому. Хотя... 

«Мне важно, чтобы в этом фильме его изобразили правдиво. Чтобы вы показали то, что нужно понять про Неймара», – добавляет он.  

Почти сразу разговор переходит в бизнес-плоскость. Неймар-старший упоминает маркетинговую компанию NR Sports, которая управляет делами сына: «Здесь в нашей фирме мы обсуждаем все вопросы имиджа и карьеры спортсмена такого статуса. Даже если вы скажете: «Вот вы отец Неймара, вы полностью управляете его карьерой. Но есть ли у вас контроль над ним самим?» Ответ: нет». 

***

Рассказ об отказе «Реалу» плавно перетекает в сюжет о том, как 14-летний Неймар подписал жирный контракт с «Сантосом» и стал миллионером. «Я увидел великолепную возможность, которая принесла бы пользу не только всем нам, но и сыну. Это был первый миллион, заработанный нашей семьей», – говорит отец. 

Дальше сюжет посвящен тому, как Неймар стал суперзвездой «Сантоса». Футбола здесь минимум. Кусок больше напоминает рекламное портфолио. Толпы фанатов, интервью, тусовки, шоу, всенародная любовь и куча рекламных контрактов. 

Раскрутке, помимо эффектной игры, помогала броская прическа. «Отец злился, когда я сделал себе ирокез, а когда я его состриг, он тоже злился», – с удивлением говорит Ней. 

Камеры выхватывают отца на площадке, где снимают очередную рекламу с Неймаром.

«В 2010-м Неймар получал полмиллиона долларов в год, вместе мы заработали еще 11 миллионов. Почувствуйте разницу. Это в 20 раз больше, чем ему платили как игроку», – объясняет отец. 

Ну и, наконец, нас полноценно знакомят с NR Sports. Все проходит через нее: от спортивных контрактов до коммерческих предложений. Каждое решение футбольной и публичной жизни бразильца принимается здесь.

Отец проводит небольшую экскурсию по офису в Сан-Паулу и объясняет, что к чему: «Мы создаем механизмы для его защиты в инфополе. Более 215 сотрудников из его благотворительного фонда, его пиар-компании, его менеджерского и медиаофиса помогают нам использовать имидж Неймара наилучшим образом».

Дальше опять небольшой кусочек, напоминающий рекламное портфолио – обложки, красные дорожки, фэшн-шоу и фото с селебрити. «Неймар стал брендом, а это все равно, что быть супергероем. С тобой связаны ожидания, которым нужно соответствовать», – емко формулирует пиар-эксперт Франк Тапиро. 

Рекламное портфолио разбавляет небольшая критика. Один журналист говорит, что миллионы подписчиков в соцсетях уводят бразильца от спортивных достижений, а паре случайных болельщиков, которых застали на улице, не нравится, что Ней ведет себя как звезда.  

«Мне неважно, что думают обо мне, моем поведении о моей игре. Я человек прямолинейный, искренний. Люди говорят: «Этот Неймар, вот он ходит, развлекается, то-се. Что я делаю за пределами поля, вас вообще не касается.  Если кого-то раздражает – пожалуйста. Это моя жизнь, и я не собираюсь от нее отказываться», – отвечает бразилец.

«Если даже Иисус не мог всем угодить, то чего же вы хотите от него. Он с детства был сорванцом», – добавляет мама.

Небольшой отрезок показывает, как важно для Неймара отдыхать и тусоваться. Мбаппе подтверждает, что Ней очень жизнерадостный парень. А бразилец добавляет, что у него отлично получается кайфовать от жизни и играть в футбол. 

«Управляться с этим непросто. Ведь мы имеем дело с человеком, с эмоциями. Единственное, что мы можем – стабилизировать процесс. Вот зачем мы создаем этот бренд. Бренд, который останется, даже когда он закончит играть», – опять говорит отец через призму бизнеса, добавляя, что у сына более 200 миллионов подписчиков в соцсетях. 

По мнению Неймара-старшего, без него NR Sports развалилась бы: «Каждый час, каждую минуту... Я не могу оставить свой пост, потому что если я это сделаю, он тут же попадет под чье-то дурное влияние, кто-то обязательно начнет им манипулировать. Он же доверчив как ребенок».

Параллельно фильм затрагивает отношения между отцом и сыном. Неймар-старший признается, что не умеет разделять личную жизнь и работу, за что поплатился семьей (в 2008 году он развелся с женой). А Неймар говорит, что раньше у них были отношения как у отца и сына, а сейчас между ними дистанция, несмотря на регулярное общение. Отношения стали более профессиональными. 

Еще одно занимательное наблюдение – даже бытовые ситуации показывают под углом бизнеса.

В 19 лет бразилец стал папой. И Неймар-старший, вспоминая об этом, снова говорит о бренде: «От него забеременела девушка. Это был первый кризис в нашей семье. Но мы должны были принять управленческое решение, ведь речь шла о его имидже. Будем брать ответственность. Я спросил: «Твоя работа?». Он ответил, что его. Все, не вопрос. Будет ребенок, будем о нем заботиться. Легко заботиться о семье, когда нет проблем с деньгами. Дави (сын Неймара – Sports.ru) – самое драгоценное, что у нас есть».

Или история с обвинением в изнасиловании, где в итоге с Неймара сняли обвинения. Тут отец снова говорит про имидж. В документалку даже попала сцена, как Неймар-старший отчитывает сына. И между ними разгорается небольшой конфликт.

«Пойми уже наконец. Когда с тобой что-то случается, я каждый раз переживаю из-за того, что будет разрушен созданный нами с таким трудом твой публичный образ. Ясно тебе? Я не могу быть рядом все время. Когда-то я не отходил от тебя ни на шаг, но сейчас ты ненавидишь излишнюю опеку. 

Тем не менее тебя все равно нужно оберегать. Раньше я всегда следил за тобой, сейчас перестал. А почему? Потому что Неймар начал говорить: «Хватит, не хочу быть папинькиным сынком, я сам могу о себе позаботиться». Ну, и что из этого вышло? Моего сына обвинили в изнасиловании. Дай мне тебя защитить», – говорит Неймар-старший. 

«Согласен. Только мне не нравится, как ты разговариваешь с людьми», – отвечает Ней. 

Дальше он начинает говорить чуть жестче: «Ты ведешь себя слишком грубо. Ты на всех наезжаешь. На моих друзей, на охрану, на своих сотрудников. Мне не нравится, когда со мной говорят вот в таком тоне. Просто спокойно объясни, что не так. Без наездов. Я хочу развлекаться, но не умею. Ты это хочешь сказать? Ты хочешь сказать, что проблема у меня в голове. Но ты слишком сильно на меня давишь. Ты не переносишь, когда тебе перечат». 

В «Барсе» Ней плакал в туалете, но помог Месси. Лео до сих пор не знает, почему бразилец ушел (разговоры про тень отец называет чушью)

Когда Неймар перешел в «Барсу», проблемы поджидали везде. Пришлось привыкать к жизни в Европе, были и проблемы с адаптацией к футболу каталонцев (тактика и манера игры отличались). 

Все так навалилось, что после матча против «Атлетика» из Бильбао Неймар сидел в туалете в раздевалке и плакал. Но помог Месси. «Он подошел ко мне и спросил, почему я плачу. Я на ломанном испанском сказал, что у меня ничего не получается на поле, что я не могу быть самим собой. Он сказал: «Ничего не бойся, я здесь, чтобы тебе помочь. Все наладится».

«Я заметил, что он быстро зашел в комнату с опущенной головой. И вдруг я понял, что он плакал. Это меня удивило, – вспоминает Лео. – Я как мог постарался его утешить. Сказал, чтобы он не волновался понапрасну. Понятно, что ситуация непростая, столько разговоров о нем, столько от него ждут после его блестящей игры в «Сантосе». С таким грузом на плечах тяжело двигаться дальше».

Бразилец признается, что беседа с Месси многое изменила. У него будто выросли крылья. Дальше все было супер. 2015 год, по словам Неймара, лучшее время в «Барселоне» и пик связки МСН. Как говорит Луис Суарес, причина успеха в том, что никто в их трио не считал себя лучше других и не ставил себя выше команды. Плюс они сильно сдружились. Вот Ней показывает, как он с Лео и Суаресом подвыпившие танцуют на вечеринке.

На четвертый сезон в «Барсе» Дани Алвес заметил, что Неймар изменился – особенно по части амбиций. Он не принимал ничего, кроме победы. Возможно, переломным моментом стал камбэк в Лиге чемпионов против «ПСЖ». 

В первом матче «Париж» выиграл 4:0. «Первая неделя после матча была ужасной. А когда пришло время снова с ними играть, у нас как будто что-то щелкнуло. Я точно знал, что мы выиграем», – рассказал Ней.

Одним из главных творцов камбэка «Барсы» стал Неймар: заработанный пенальти, гол со штрафного, гол с пенальти на 89-й минуте и ассист в том самом голе Серджи Роберто.

«В вечер, когда случилась ремонтада, лучшим игроком «Барселоны» был Неймар. Но ее лицом стал Месси. Это его вы видите на всех фотографиях, его радость, его триумф. Хотя матч по сути выиграл Неймар. Думаю, именно тогда Неймар понял, что ему никогда не стать лучшим игроком «Барселоны». А значит, он не станет лучшим в мире», – считает журналист Винсент Дюлюк.

Отец Неймара говорит, что был против ухода из «Барселоны» (там его зона комфорта). Но сын решил попробовать что-то новое. При этом разговоры о тени Месси отец называет чушью. Сам Лео не в курсе мотивов решения: «Не знаю точно, что стало причиной его поступка. Он никогда мне об этом не говорил». 

Неймар был близок к возвращению в «Барсу», потому что не испытывал счастья в «ПСЖ». Отец не хотел, чтобы сын уходил

В документалке впервые за все время подробно раскрывают историю с несостоявшимся уходом из «ПСЖ» и возвращением в «Барселону» в 2019 году. 

Папа Неймара сразу дал понять, что был против: «Он хотел уйти из «ПСЖ» и вернуться в «Барсу». Я не хочу, чтобы мой сын уходил из «ПСЖ». Ради кого я тружусь? Считаю, что дважды в одну реку не войти. Что сделано, то сделано».

Однако Неймар-старший не отговаривал сына и вел переговоры с «Барселоной». «Мы пытались уйти из «ПСЖ» по-хорошему. Не получилось», – добавляет он.

Неймар тоже наконец объяснил, почему хотел уехать из Парижа: «Когда я понял, что хочу уйти из «ПСЖ», это никак не относилось к болельщикам или команде. Просто я знал, что это не то место, где я буду счастлив. И все». 

Но болельщики такого поведения не простили. Они свистели и скандировали прямо на матчах «Неймар – сукин сын». Бразилец говорит, что не мог поверить своим ушам. Но его это даже заводило. 

Постепенно все утряслось, Неймар опять обрел счастье, сыграл в финале Лиге чемпионов. А в прошлом году они воссоединились с Месси. 

*** 

Сначала казалось, что нас ждет очередная вылизанная документалка, где вырежут все острое и покажут, какой Неймар крутой. По факту в «Идеальном хаосе» рассказали о многих претензиях и косяках: как в «Сантосе» он наорал на тренера, о его наигранных падениях, проблемах в «ПСЖ» и отношениях с фанатами.

«Меня критикуют гораздо больше, чем я заслуживаю. И порой это очень тяжело. Для них (скорее всего, речь про друзей) я как Бэтмен. А для тех, кто меня не знает, я, скорее всего, джокер», – признается бразилец.

А еще Неймар-старший под конец фильма четко сформулировать свою миссию. Через 10 лет он хочет передать компанию и все активы сыну, а сам станет консультантом. 

«Наша задача – подготовить ему дальнейший путь. Я желаю стать ему кем-то вроде Джордана. Не хочу видеть его телеведущим или комментатором».

Телеграм-канал о стиле и моде в футболе

Новый фильм про Неймара: устал от футбола, рассказал про страшную травму в 2014-м (мог остаться инвалидом) и плакал, плакал, плакал

Фото: East News/Sarah Bastin/Red Bull Content Pool; globallookpress.com/Matthias Oesterle/ZUMAPRESS.com, imago sportfotodienst; Gettyimages.ru/Clive Mason