«К отцу постоянно обращались с угрозами ставить меня на колени». Философия Арсена Венгера
Подписывайтесь на телеграм-канал блога. Внутри – авторская аналитика простым языком.
Источник: Крис Годфри, The Guardian.
Арсен Венгер уверен: его любовь к футболу переросла в зависимость. Француз руководил командами 34 года, 22 из которых пришлись на любимый «Арсенал», и был одержим победами. Иногда настрой тренера приносил удивительные результаты, иногда – самобичевание.
«Конкуренция постепенно проникает в жизнь и превращает людей в маленьких монстров, – рассказывает Венгер из штаб-квартиры FIFA в Цюрихе, где работает с 2019 года. – Я всю жизнь соревновался на высочайшем уровне, превратился в одержимого и однополярного человека, который отметает все несвязанное с победами».
Сегодня Венгер готовит к выходу фильм-автобиографию. Главный посыл картины – «Футбол был смыслом моей жизни. Иногда это страшит». Что пугающего есть у спорта? «Я совсем упустил другие важные вещи – например, искусство. Может, только гении преуспевают в нескольких направлениях одновременно. Я гением не был, посвятил все силы основному занятию», – объясняет Арсен.
Упорство Венгера сработало. Арсен приехал в «Арсенал» в 1996 году и мгновенно изменил команду. На второй сезон француз оказался первым иностранцем в истории британского футбола, который выиграл дубль из АПЛ и Кубка. Спустя несколько лет коуч повторил успех.
Главное достижение Венгера пришлось на сезон-2003/04, когда «Арсенал» стал чемпионом без единого поражения. Даже главный конкурент француза сэр Алекс Фергюсон отметил: «Достижение Арсена – особенное, выделяющееся». Лондонский проект худощавого тренера до сих пор удерживает рекорд АПЛ по серии без поражений (49 матчей).
За два года до легендарного сезона Венгер предположил, что команда способна пройти кампанию без поражений. Арсена подняли на смех, но тренер возразил: «Не поставите высокую цель – не подтолкнете игроков к максимуму».
Проект «Арсенала» повлиял не только на внутренний, но и на внешний облик футбола. Приезд Венгера помог английскому чемпионату уйти от замкнутости и превратиться в глобальное явление. Только поначалу пресса отнеслась к тренеру скептически: London Evening Standard вышел с заголовком «Кто такой Арсен?».
Победы «Арсенала» превратили негатив в смирение. «Большая часть критики была связана с французскими корнями Арсена, необычным взглядом на работу», – утверждает Иан Райт. СМИ атаковали Венгера по-разному: раздували слухи об отставке, грозились сливом из личной жизни. На последнюю выходку тренер ответил пресс-конференцией возле «Хайбери», где обвинил журналистов во лжи. История, которой грозили медиа, так и не вышла в свет.
«Я был достаточно зрелым, чтобы справляться с давлением. Умею концентрироваться на важном и отметать несущественное. Угрозы сливов удивили, но я сосредоточился на команде и не растерялся», – вспоминает Венгер.
Арсен оказался проводником культурной революции в британском футболе. В АПЛ хлынули иностранцы, базой для подготовки игроков стали диета и отказ от алкоголя. Венгер превратил аккуратный «Арсенал» в команду-импровизацию: на пике тренерскому стилю француза придумали название – «Венгербол». Еще коуч привнес в раздевалку спокойствие и уют. Райт вспоминает: в отличие от коллег, легендарный менеджер не давил на футболистов в перерыве.
«На мой взгляд, самое важное в перерыве – разобрать игру. Крик – способ высказать недовольство, что неэффективно. С каждой неделей игроки все сильнее привыкают к тренерской злости, так что важнее быть добрым, изучать футбол и подсказывать, как добиться успеха», – объясняет Венгер.
«Я искал тот метод общения с игроками, который будет эффективным, а не эффектным. Я эмоционален, ярко реагирую на поражения, но включаю самоконтроль. Безрассудство приводит к потере ситуации, к последствиям, которые не исправить», – уверен коуч.
Подход Венгера нравился игрокам. Эммануэль Пети заявлял, что ради тренера готов без кислорода забраться на Эверест. Другие подчеркивали: Арсен превратился во второго отца. «Игроки чувствуют тренерскую любовь, понимают, что требовательность направлена на футбольное благо», – говорит Арсен.
К каждой игре Венгер готовился наравне с футболистами. За двое суток до матчей Арсен отказывался от развлечений и погружался в треугольник между базой, стадионом и домом в Северном Лондоне, где жил с женой Анни Бростерхаус и дочерью Леей.
Приверженность футболу и академический бэкграунд задали Венгеру прозвище «Профессор», но миролюбивый никнейм не соответствовал характеру. Арсен ненавидел поражения. Тренер считает, что получил нетерпимость к неудачам в детстве, в католической церкви Эльзаса.
Французские служители заставляли юного Венгера стоять на коленях перед толпой. Причина – разговоры во время службы. «Я рос не самым спокойным ребенком. К моему отцу постоянно обращались с угрозами вновь и вновь ставить меня на колени. Может, из унижений и родилась моя ненависть к неудачам», – предполагает Арсен.
Венгер родился в 1949-м и стал младшим из трех детей в семье. Ранние воспоминания Арсена связаны с футболом и деревенским кафе, которым рулили родители и которое служило базой для местной команды. Наблюдения за взрослыми у барной стойки погрузили молодого француза в психологию.
Венгер всегда был требовательным к себе, за что благодарит отца. Папа Альфонс никогда не хвалил сына – только отмечал, что Арсен может сработать лучше.
«В моем детстве воспитание строилось по-другому. Сегодня юноши получают больше свободы. Послевоенное поколение думало лишь в плоскости регулярной работы», – отмечает Венгер.
«Деревенские люди живут долгосрочной перспективой: усердно работают, чтобы в будущем получить результат в виде урожая. Жизнь фермера учила терпению и длительному планированию», – объясняет тренер.
Отец ни разу не похвалил Венгера, даже за сезон без поражений. «Легендарную кампанию папа встретил в преклонном возрасте, когда люди уже не меняются. Похвала оказалась слабой стороной в характере отца, зато благодаря семейной строгости я регулярно работал над собой», – рассказывает коуч.
В 12 лет Венгер попал в команду родной деревни. Во время и перед матчами Арсен молился ради побед. Карьера в футболе – не самая очевидная мечта для ребенка из мелкого города, но родители все равно поддержали француза. «В юношестве я был независимым. До 19 лет ни разу не выехал из родной деревни, а после никогда в нее не возвращался», – отмечает легенда «Арсенала».
Игровая карьера Венгера протекла без ярких достижений. Арсен побегал за несколько французских команд, а после 30 получил тренерскую лицензию, окончил университет по экономической специальности и устроился в молодежку «Страсбурга». Вслед за стартовой работой последовали отрезки в «Нанси», «Монако» и японской «Нагое Грампус».
В «Арсенал» Венгер попал случайно: приехал на «Хайбери», где в перерыве игры разделил сигарету с Барбарой Дейн, женой клубного вице-президента. Женщина представила Арсена мужу. Итог – в 1996-м тренер отправился в Англию.
Сначала карьера Венгера в «Арсенале» сияла успехом. Затем – оказалась сложной. В 2006 году команда переехала с «Хайбери» на «Эмирейтс», из-за чего менеджмент влез в долги и сократил футбольные инвестиции. Лондонцы выдали девятилетний отрезок без трофеев – болельщики отреагировали лозунгом «Wenger Out».
«Сбивали ли меня слухи об отставке? Нет, я концентрировался на работе. Всегда говорил игрокам: «Если люди осуждают ваши выступления, нужно работать и меняться». Футбол оценивают по крайностям. Каждый персонаж в глазах публики – либо гений, либо никто. Правда лежит посередине», – рассуждает Арсен.
В 2018-м Венгер покинул «Арсенал» самым успешным тренером в клубной истории, с тремя чемпионскими титулами и семью Кубками Англии. В 2021-м Арсен не уверен, стоило ли так долго работать на один клуб.
«Мне поступали предложения от других клубов. Интерес обернулся против меня. Но болеть за «Арсенал» буду до последнего дня – слишком вложился в новейшую историю команды. Я страдал и выкладывался за каждый камешек «Эмирейтс», посвятил лучшие годы работе в трудной обстановке, так что не отвернусь от наследия», – уверяет француз.
В 2021-м Венгер работает в отделе FIFA по глобальному развитию футбола и поддерживает идею с Чемпионатами мира каждые два года. Француз ни разу не возвращался в «Арсенал» после отъезда. По мнению болельщиков, дистанция с легендарным тренером – позор для клуба.
«Приеду ли я в Лондон в 2021-м? Не знаю. Часто путешествую, живу в загруженном графике. Но почему бы и нет? Любимое место на стадионе – северная трибуна», – предвосхитил Венгер.
Вместе с работой Венгера одолевают личные дела. Приверженность «Арсеналу» лишила тренера времени с близкими. Сегодня Арсен наверстывает упущенное с дочерью Леей, которая перешагнула отметку в 20 лет. «Конкуренция отдаляет от людей – поэтому и говорю, что она губительна. Любая страсть эгоистична», – считает коуч.
«Чувствую ли я вину за эгоизм? Да. В последнее время меньше – смотрю на вопрос философски. Кажется, Марк Твен говорил, что в жизни человека есть два самых важных дня: рождение и осознание, для чего оно произошло. Я всегда понимал смысл жизни. Для меня глобальная цель состояла в футболе и соревновательности. Только от моей профессии пострадали близкие», – объясняет Арсен.
«Изменил бы я что-то в прошлом? Нет. Уверен: если у человека есть мечта, он должен погрузиться в нее без остатка. За приверженность придется заплатить, но иных путей нет», – уверен тренер.
Венгер сравнивает уход из «Арсенала» с личными похоронами, за которыми наблюдаешь со стороны – настолько интенсивной вышла работа Арсена с командой. Только конец лондонского отрезка вызвал радость, а не скорбь.
«Сегодня я счастлив. Иногда – больше, иногда – меньше. Но я провел жизнь мечты», – заключает Венгер.
