Когда-то футболисты умирали от столбняка: клубы защищали свои права в суде, а на поле даже не было медиков
За последние пять лет в Англии и Уэльсе было зарегистрировано 29 подтверждённых случаев столбняка. Два из них оказались смертельными, забрав жизни пожилых женщин 80 лет. Вакцинация была настолько успешной, что о пагубной, острой инфекции сейчас практически забыли.
Однако до коллективного иммунитета, который начал складываться в Великобритании лишь к 1961 году, столбняк был максимально распространён. Болезнь была столь популярна, потому что даже самая незначительная рана могла привести к заражению, и практически любая человеческая деятельность тогда вела к смертельному риску.
Приведу несколько характерных примеров: в 1923 году семилетний мальчик умер, поранив руку об игрушечный пистолет; в 1927 фермер расстался с жизнью, упав на свинью, а годом ранее 62-летняя женщина умерла, поцарапав локоть во время сбора гороха. Столбняк не щадил никого и доставалось даже сильным подготовленным людям – под ударом оказались и известные футболисты.
Выходя на поле, заразиться этой инфекцией было максимально легко. Игроки подвергались серьёзной опасности, поскольку бактерии, вызывающие столбняк, обычно встречаются в почве, а идея броситься на мокрое, грязное поле была во многих отношениях рискованной.
На кладбище «Вудсайд», что в Шотландии, стоит гранитный памятник высотой свыше 4 метров в память об одном из величайших шотландских игроков конца 1800-х годов Джеймсе Данлопе. В канун Нового 1892 года Данлоп проводил свой очередной матч за «Сент Миррен». Однако в один момент он превратился для юноши (на тот момент Джеймсу было всего 21) в настоящее испытание. Один из фанатов бросил на поле бутылку – та, очевидно, разбилась, а Данлоп упал на неё и порезал колено. Парень умер всего через 10 дней, так и не став большой футбольной звездой.
Были и другие жертвы: Джо Пауэлл из «Арсенала» сломал запястье в игре с «Кеттерингом» в 1896 году и, несмотря на ампутацию руки в отчаянной попытке спасти свою жизнь, умер пять дней спустя. В 1923 году Том Батлер из «Порт Вейла» умер, сломав руку во время поединка против «Клэптона» – сейчас команда носит название «Лейтон Ориент» и играет в четвёртом по силе английском дивизионе. Шесть лет спустя центрбек «Ориента», Гарри Каннингем, ушёл из жизни, в результате сломанного пальца на правой ноге. А в газетных архивах можно обнаружить десятки смертей от столбняка игроков, заразившихся им во время любительских матчей. «Даже самая крошечная, самая поверхностная рана может привести к столбняку», – говорил доктор Аластер Айронсайд из Манчестерского госпиталя «Монсолл» в 1968 году газете Guardian. Врач настоятельно рекомендовал всем клубам обеспечить вакцинацию своих игроков: «Они могут даже не думать об инфекции, но умереть в течение недели».
Самый известный случай касался уэльского нападающего Ди Джонса, прекрасного парня, который всегда пытался довести свою игру до совершенства. Проведя с десяток лет в «Болтоне», форвард был куплен «Манчестер Сити» за 25 фунтов стерлингов в 1898 году – по тем временам весьма крупная сумма.
Четыре года спустя Джонс уже был на предсезонной тренировке «Сити», но упал и сильно поранил колено. Ди заверил, что порез был вызван осколками стекла, застрявшими в поле, но после его смерти клуб настаивал на том, что парень просто слукавил и газон был полностью идеален. В итоге «Сити» обратился к местной газете и вынудил напечатать опровержение. «Это заявление заставило общественность предположить, что руководство не проявляло никакой заботы или надзора за стадионом, в то время как ему уделяется самое пристальное внимание», – настаивал менеджер клуба Том Мэйли.
Рана была обработана прямо на месте, и Джонс проследовал до машины скорой помощи – несмотря на то, что доктора советовали игроку прибегнуть к носилкам. По словам самого Джонса в больнице его колено было «вытерто тряпкой и зашито». Игрок вернулся домой, но рана начала быстро гноиться: среди гноя выделялась трава, грязь и всё то, что его врач изначально принял за головку использованной спички. Вскоре, от нестерпимой боли, он практически перестал есть, а уже спустя 10 дней умер.
На слушании уголовного дела представители «Сити» заявили, что «повязки и дезинфицирующие средства были наложены на рану опытными людьми» (хотя на поле профильных докторов не было). В это время лечащий врач футболиста из Манчестерского Королевского лазарета настаивал, что рана «не могла быть очищена ещё больше». Но доктор всё же признал, что «возможно, трава могла попасть в карман под кожей, и в этом случае она будет скрыта, пока не начнётся гноение». Лечащий врач команды предположил, что это произошло не во время игры, а только, когда игрок с трудом шёл к карете скорой помощи.
Выслушав доказательства, присяжные были убеждены, что травму плохо обработали либо на поле, либо в самом лазарете. «Мы не можем понять, как у такого сильного, стойкого человека мог возникнуть столбняк, если ему оказали должное внимание. Более того, если идти к «скорой помощи» было настолько ужасной идеей, его, конечно же, следовало остановить» – практически ни у кого не укладывалась в голове смерть от столбняка такого выносливого, с виду, здорового человека.
Джонс – бывший шахтер и, в целом, он был довольно крупным, накаченным парнем. В связи с этим тренер команды Мэйли настаивал: «Было невозможно диктовать условия Джонсу. Уговаривать его было фактически бесполезно, а о применении физической силы не могло быть и речи. Носилки принесли, но он не хотел ими пользоваться. Он просто всех оттолкнул».
Присяжные были возмущены тем, что в итоге вся вина была возложена на самого игрока. Даже если его отказ взобраться на носилки в конечном счете и привёл к заражению, они «хотели внушить футбольным клубам, что те не должны позволять своему игроку самостоятельно уходить с поля в подобном случае». Судья, усмехнувшись, отклонил это предложение. – «Разве клубы должны предоставлять медицинский персонал на поле для каждого матча?» – сейчас в слова этого достопочтенного господина даже не верится.
У Джонса остались жена и двое детей. На момент смерти его дочери Нелли было всего четыре недели. В итоге «Сити» всё-таки провёл благотворительный матч с «Болтоном» – таким образом, клуб собрал 100 фунтов и отправил их семье Джонсов. Но даже эта выплата была доставлена с большой задержкой – «Сити», будто, совсем не чувствовал ответственности за смерть своего нападающего. Семейный траур чуть сгладил племянник Джонса, Уильям, который также подписал контракт с «горожанами», проведя в футболке «Сити» аж 301 поединок.
Прошло ещё много лет, прежде чем клубы были вынуждены нанимать обученных медиков абсолютно на каждый матч. О чём вообще говорить, если игроков не спешили вакцинировать, даже когда появилась такая возможность – Нил Филлипс, врач сборной Англии, был удивлён, обнаружив, что многие футболисты не были защищены, вплоть до чемпионата мира 1970 года.
Через несколько месяцев после травмы Джонса, покупатели одного из манчестерских магазинов обратили внимание на его новый ассортимент. На полках лежали очищающие мази, выпускаемые совладельцем магазина Билли Мередитом: после смерти своего большого друга и бывшего школьного товарища валлиец решил, что, вероятно, футболистам следует научиться самостоятельно очищать свои раны и даже самые незначительные порезы.
Прививка от столбняка раз в 10 лет - и вся любовь 👌
Кстати, надо поставить себе напоминалку на 2023 😎