40 лет назад прямо во время мерсисайдского дерби на «Гудисон Парк» скончался лучший игрок в истории «Эвертона» Дикси Дин
Его голевой рекорд в английском чемпионате, который он поставил в 21 год, не побит до сих пор.
История Уильяма «Дикси» Дина похожа на голливудское кино, со всеми его невероятными перипетиями и неожиданными поворотами. В 19 лет футболист едва не погиб, и врачи сомневались, сможет ли он ходить, а уже через год форвард привел свой клуб к чемпионству, забив за сезон невероятные 60 голов. Сэр Мэтт Басби говорил об игре против эвертонца:
«Играть против Дикси Дина было одновременно восхитительно и кошмарно. Он был идеальным спортсменом: с хорошим ростом, в прекрасной физической форме, искусным на поле и с отличными навыками игры в воздухе».
***
Первым клубом, подписавшим Дина, стал «Транмир Роверс», базировавшийся в Биркенхеде, родном городе будущей звезды «ирисок». Форварду было всего 16 лет, а уже через два года, после 27 мячей в 30 играх за «Роверс», за футболистом началась настоящая охота: представители «Ньюкасла», «Арсенала», «Вулверхэмптона» и «Хаддерсфилда» пытались вести переговоры с 18-летним юношей, но он хотел играть лишь за «Эвертон». Когда ливерпульский клуб связался с Дином, он, взволнованный, пробежал около пяти километров до отеля «Вудсайд», где и был подписан контракт. «Эвертон» приобрел нападающего за три тысячи фунтов стерлингов – неплохая сумма за столь молодого игрока в 1925-м.
У сделки, впрочем, оказались весьма неприятные для Дина последствия. Дело в том, что он попросил свой новый клуб выплатить его родителям 300 фунтов стерлингов в качестве подписного бонуса, соответствующий пункт был вписан в контракт, однако в копии, подписанной Дином, оказалась сумма всего в 30 фунтов. Дикси подал апелляцию, но футбольные чиновники были непреклонны: «Вы подписали контракт, и на этом все».
Несмотря на то, что бонус не соответствовал ожиданиям нападающего, то же самое можно было сказать про самого футболиста и ожидания его клуба. Сложно представить себе игру Дикси Дина, поскольку, по понятным причинам, видеосъемок с его участием осталось крайне мало, да и то это в основном тренировки или интервью. Очевидцы говорили, что форвард не выключался из игры ни на минуту, активно перемещаясь по полю и подбирая самые сложные мячи. Именно эта концентрация, а также удивительная способность просчитывать действия соперника на несколько ходов вперед позволяли Дину забивать сумасшедшее количество голов на протяжении всей его карьеры. Статистики голевых передач в те годы не велось, но Дикси славился своим умением находить одноклубников на выгодной позиции, никогда не жадничая и не перетягивая одеяло на себя. Футбольные историки утверждают, что Дин ассистировал своим товарищам не менее 150 раз за свою карьеру, так что по системе гол+пас форвард набрал не меньше 540 очков в 438 матчах – невероятный результат! Басби отмечал эту сторону таланта Дикси:
«Он был невероятно бескорыстным и удивительно точным создателем голевых шансов для одноклубников».
Независимо от эпохи, любой нападающий должен быть уверен, что оборона противника попытается его остановить. С течением лет менялись лишь способы, от прямолинейно-жестоких до хитро-провокационных. В годы, когда играл Дикси Дин, футболисты не слишком церемонились друг с другом, а разрешенные методы силовой борьбы напоминали, порой, смешанные единоборства. К чести форварда стоит отметить, что он мужественно переносил выпадавшие на его долю удары, тычки и пинки, и ни разу за свою карьеру не был удален с поля, даже после самых изощренных провокаций со стороны защитников противника. Кроме того, Дин никогда не унижал себя демонстрацией своей боли или апеллированием к судье, чтобы выпросить предупреждение для соперников. В матче против «Отлтрингема», еще будучи игроком «Роверс», Дикси получил такой грубый удар, что, в итоге, потерял яичко.
В своем первом полноценном сезоне в «Эвертоне» Дин забил 32 гола в 38 матчах, тут же завоевав горячую любовь болельщиков «ирисок». Правда, самому форварду категорически не нравилось прозвище «Дикси», под которым он вошел в историю – оно намекало на вьющиеся волосы и темный оттенок кожи, как у выходца из южной части США. Сам Дин предпочитал, чтобы его называли Билли, но переубедить английских поклонников футбола ему уже было не суждено.
Летом 1926-го произошла трагедия, которая едва не поставила крест не только на карьере, но и на самой жизни молодого нападающего. Дикси Дин, подвозивший свою девушку на мотоцикле, столкнулся с другим байком, получив перелом челюсти и повреждения черепа, из-за которых впал в кому на 36 часов. В какой-то момент доктора было решили, что футболист не выживет, а когда он очнулся, единогласно постановили, что спортом этот человек заниматься больше не сможет. Вопреки подобным прогнозам, Дин быстро пошел на поправку и приступил к тренировкам с «Эвертоном», вернувшись в строй в октябре 1926 года. После возвращения он забил 21 гол в 27 матчах.
Дикси настолько умело играл в воздухе, что одноклубники шутили, будто ему помогает металлическая пластина, которую установили в его черепе после аварии. Подобные слухи быстро распространились и в среде футбольных фанатов, несмотря на то, что пластину сняли еще до возвращения Дина в футбол, да и помочь нападающему она никак не могла. Гол Дикси в финале Кубка Англии в 1933-м, когда «Эвертон» завоевал трофей впервые с 1906 года, обыграв «Манчестер Сити» со счетом 3:0, в очередной раз упрочил славу нападающего, как одного из лучших футболистов, забивающих мячи головой.
Но вернемся в сезон-1927/28, который стал вершиной в карьере Дикси Дина. Нападающий сумел забить сумасшедшие 60 голов, поставив рекорд, который не побит до сих пор, а его команда стала чемпионом страны. При этом, еще в марте «Эвертон» отставал от возглавлявшего турнирную таблицу «Хаддерсфилда» на четыре очка, а среди предстоящих команде игр выделялось дерби с «Ливерпулем», традиционно считавшееся самым тяжелым матчем в сезоне. Но «ириски» продемонстрировали настоящий характер, проведя серию из восьми игр без поражений, выиграв шесть из них. 6 апреля Дин сделал дубль в матче с «Блэкберном» (4:2), а его команда приблизилась к лидеру чемпионата, отставая от «терьеров» на одно очко.
Всем топовым форвардам необходимы уверенность в себе, менталитет победителя и жесткий, несгибаемый характер. Именно они отвечают за бомбардирские показатели своих команд, а в ситуации, когда на вершине турнирной таблицы ведется напряженная борьба, именно нападающие испытывают на себе самое серьезное давление. Когда подобная ответственность ложится на плечи 21-летнего футболиста, она часто может сломать его уверенность в собственных силах, но в случае с Дикси Дином все произошло с точностью до наоборот. «Хаддерсфилд» не справился с давлением, навязанным ему блестящей игрой «Эвертона», и уже к концу апреля отстал от «ирисок» на три очка. В следующем туре «терьеры» проиграли «Астон-Вилле» со счетом 0:3, сделав команду Дина чемпионом Англии за три матча до окончания первенства страны.
Но на этом интрига в британском чемпионате не закончилась. Все обсуждали, сумеет ли молодой нападающий «ирисок» побить рекорд Джорджа Кэмселла из «Миддлсбро», который годом ранее наколотил 59 голов за сезон, став рекордсменом английской лиги. На счету Дина был 51 мяч и три игры в запасе. Букмекерские конторы были переполнены желающими поставить на рекорд 21-летнего футболиста, по всей стране заключались пари на баснословные суммы, а одноклубники форварда публично заявляли, что их товарищ превзойдет Кэмселла. Нападающий не разочаровал своих поклонников. В матче с «Астон-Виллой» (3:2) Дин сделал дубль, а в игре против «Бернли» (5:3) – покер. Это означало, что в последнем матче сезона с «Арсеналом» Дикси должен был забить не меньше трех мячей. Шестьдесят тысяч зрителей стали свидетелями быстрого гола в ворота «канониров» уже на пятой минуте встречи, после чего в середине первого тайма Дин реализовал штрафной, оформив дубль. Всего за восемь минут до конца игры начавшие было тревожиться болельщики были вознаграждены за долгое ожидание. Вингер «ирисок» Алекс Труп навесил в штрафную, где Дикси Дин в очередной раз оказался лучшим в воздухе. В тот день молодой форвард «Эвертона» официально стал лучшим английским форвардом, первой «девяткой» топ-класса в истории британского футбола.
***
На 21-летнего игрока обрушилась невиданная ранее слава. Даже в то время, когда еще не было всепроникающих трансляций футбольных матчей, соцсетей и биллбордов, Дикси Дина узнавали на улицах, преследовали фанаты, он даже поучаствовал в рекламе сигарет Wix со слоганом «Лучший бомбардир Англии считает их вкус превосходным». «Арсенал» Герберта Чепмена сделал предложение по игроку, и хотя сам Дин заявил, что не собирается покидать «Эвертон», подобные решения в ту эпоху мог принимать лишь сам клуб, имевший тотальный контроль над всеми перемещениями игроков.
В течение последующих двух лет в игре «ирисок» наступил спад, а в 1930-м команда даже вылетела из первого дивизиона, но всего два сезона спустя, вернувшись в высший эшелон британского футбола, вновь завоевала чемпионское звание. Немалую роль в этом сыграл Дикси Дин, забивший в сезоне-1931/32 сорок пять голов в тридцати восьми матчах. В то же время произошел инцидент, который добавил славы форварду, ставшему к тому времени капитаном «Эвертона». В 1932-м команда должна была отправиться в турне по Германии, которая уже почти стала к тому времени на путь нацистской идеологии. Английских футболистов попросили в качестве жеста доброй воли поприветствовать местных зрителей вскинутой вверх левой рукой, выполнив, таким образом, нацистский салют. Игроки «ирисок» во главе с Дином заявили протест, яростно отрицая саму возможность такого шага, поставив футбольным чиновникам ультиматум: либо те отказываются от подобной идеи, либо «Эвертон» не играет в шести запланированных матчах. Масла в огонь подливала немецкая пресса, публиковавшая откровенно издевательские карикатуры на Дикси Дина, высмеивая его прическу и кажущееся неуклюжим телосложение. Нацисты пытались воздействовать на «Эвертон» через английскую футбольную ассоциацию, но их попытки провалились. Ливерпульцы сыграли в турне, ни разу не поприветствовав местных зрителей и футболистов соперника так, как тем этого хотелось. Всего через шесть лет сборная Англии, опасаясь нестабильной политической ситуации в Европе, пошла на поводу у чиновников. Впрочем, об этом я уже рассказывал.
В следующем году Дикси Дин стал первой «девяткой» английского футбола, когда в уже упоминавшемся финале Кубка Англии игроки впервые вышли на поле с номерами, напечатанными на спинах их рубашек. «Эвертону» достались номера с 1 по 11-й, «Манчестер Сити» – с 12 по 22-й. К тому времени Дикси Дин уже начал бороться с травмами, которые неизбежно настигали нападающих после множества жестких стыков с игроками обороны противника. Когда молодой Томми Лоутон был представлен в качестве игрока «ирисок», Дин сказал ему:
«Мальчик, ты пришел сюда, чтобы занять мое место. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь тебе в этом».
Несмотря на все, что Дин сделал для «Эвертона», руководство клуба не собиралось выражать какую-либо благодарность одной из главных икон Гудисон Парка. Как все команды в ту эпоху, «ириски» относились к своим футболистам как товару, которым пользовались, когда он был для этого пригоден, и продавали за ненадобностью. Дикси, страдающий от бесконечных травм, перешел в «Ноттс Каунти» в 1937-м. «Эвертону» потребовалось 27 лет, чтобы вспомнить об одном из лучших игроков в истории клуба и подготовить для него прощальный матч, который прошел в 1964-м году. На поле тогда вышли символические сборные Англии и Шотландии, составленные из игроков «Эвертона» и «Ливерпуля». К слову, за настоящую сборную Англии Дин провел всего 16 игр, забив в них 18 голов. Ходили слухи, что строптивого форварда не вызывали в национальную команду из-за его жесткой критики футбольной ассоциации, но подтверждения этому найти не удалось.
В 1939-м Дин оказался в ирландском клубе «Слайго Роверс», где забил 10 голов в 7 матчах и установил клубный рекорд, оформив пента-трик в одном из них, а еще через год перешел в «Херст» (сейчас «Аштон Юнайтед»), но Вторая мировая война вынудила его завершить карьеру.
Форвард был одним из самых популярных англичан в Европе. Когда британские войска захватили в плен итальянского солдата на африканском фронте, во время допроса он кричал: «Fuck your Winston Churchill and fuck your Dixie Dean!»
***
Некоторое время Дикси владел пабом в Честере, но прогорел и был вынужден работать швейцаром в букмекерской конторе «Литтлвудз» – совершенно дикая история для нашего времени. В последние годы жизни Дин много и тяжело болел, у него были проблемы с легкими и кровеносными сосудами, а в 1976-м ему ампутировали ногу из-за тромбоза. Несмотря на ухудшающееся самочувствие, Дикси посетил мерсисайдское дерби в 1980-м, но прямо во время матча у него случился инфаркт, и он скончался в возрасте 73 лет.
На похоронах форварда выступил тренер «Ливерпуля» Билл Шенкли, сказавший:
«Дамы и господа, сегодня к величайшим людям, покинувшим этот мир, среди которых можно назвать Шекспира, Рембрандта и Баха, присоединился еще один великий человек, Дикси Дин».
Голевая статистика нападающего «Эвертона» поражает воображение и сейчас, через 80 лет после того, как он завершил карьеру: 349 голов в 399 матчах, в их числе 37 хет-триков. В Кубке Англии Дикси забил 28 мячей в 32 играх, а в АПЛ и не мечтают повторить даже второй его результат по количеству забитых мячей за сезон (45), не говоря уже о «вечном» рекорде в 60 голов.
Сам он, впрочем, был уверен, что этот невероятный результат будет побит – но, видимо, еще не родился форвард, способный обставить первую «девятку» английского футбола.
–-