19 мин.

«Все свое время я проводил в госпитале с Джессикой и Матео. Это был самый тяжелый год в моей жизни»

6

Это перевод статьи журнала "FourFourTwo" за январь 2019 года.

Иногда одного слова достаточно, чтобы ранить до глубины души.

— Meses, — перебивает Давид Сильва. Месяцы.

Он неподвижно смотрит на «FourFourTwo», лишь почесывая бороду левой рукой, обнажив при этом тату с ребенком и надписью: «Не сдаваться».

— Это были худшие месяцы в моей жизни.

Не дни. Не недели. Месяцы.

«FFT» в замешательстве. Как сформулировать вопрос тому, кто провел большую часть прошедшего года на дороге между Манчестером и госпиталем в Валенсии, чтобы присматривать за сыном Матео, родившимся на три месяца раньше срока в 2017 году. Будучи довольно закрытым, Сильва редко дает интервью один на один. С «FFT» прима-балерина футбольного балета «Манчестер Сити» был готов говорить не только о рекордах 2018 года, но и о тех тяжелых шести месяцах, когда его сын боролся за жизнь.

— Эти поездки были такими длительными, — вспоминает он, тяжело выдыхая, будто заново переживая все те месяцы. — Благодаря Богу, Матео чувствует себя хорошо и очень быстро растет, но это было очень тяжело. Я очень многим обязан клубу, партнерам по команде и Пепу Гвардиоле – они поддерживали меня как только могли.

Голос Сильвы ломается от переполняющих эмоций. Мы уже почти полчаса разговариваем в клубной Футбольной Академии Сити – 30 минут, во время которых отрывистая манера говорить полностью отражает его постукивающий стиль игры. 32-летний игрок рассказал насколько хорош этот «Сити», о роли, которую сыграла мусорная корзина в его развитии, и о человекоподобном кальмаре.

Разговор о Матео, однако, отличается. Он идет прямо из сердца. Он тщательно обдумывает ответ на все темы, за исключением одной – своей второй семьи. Футбольного клуба «Манчестер Сити» и лучшего решения в его жизни.

Через три дня после нашей встречи в тоскливый ноябрьский четверг, Сильва подчинил себе сам футбол и замучил «Манчестер Юнайтед» своими бесконечными передачами в дерби, в котором «Сити» задушил своих соседей со счетом 3-1. Это, то что он делает. Каждую. Отдельную. Неделю.

К тому времени, как миниатюрный испанец открыл счет на 12 минуте, «Сити» сделал 91 пас против пяти у «Юнайтед» и владел мячом 91% времени. Оставшиеся 78 минут на «Этихаде» выдались не менее впечатляющими.

— У нас был очень хороший старт, — уверенно говорит Сильва о нынешнем сезоне «Сити». — Мы на первом месте в чемпионате и, похоже, выйдем из группы в Лиге Чемпионов после того, как выиграли три из первых четырех матчей. В команде отличная динамика. Мы хотим высоко прессинговать, создавать моменты и быть смелыми во всем, что делаем.

Сильва является лицом этого «Сити». Гари Невилл назвал его «безупречным футболистом», а бывший партнер по команде Пабло Сабалетта ставит его на один уровень с Лионелем Месси.

— Все дело в упорной работе. — объясняет одетый в серую худи и черную бейсболку Сильва. — Никакого секрета. Если вы хотите постоянно находиться на высоком уровне, вы должны выкладываться. Постоянно.

Это же касается и беспрерывного владения мячом, которым он обеспечивает «Сити» с тех пор, как 18 месяцев назад Гвардиола передвинул его с правого фланга в центр. Как и его соотечественники Хави и Андрес Иньеста, с которыми Сильву часто сравнивают, мастер передач создает огромное количество моментов для партнеров по команде. С той поры, как летом 2010 года Сильва пришел сюда из «Валенсии» за £25 млн, в Премьер-Лиге он совершил уже свыше 10000 передач, а журналисты в газетах восхищаются тем, как испанец диктует темп игры, поскольку это так несвойственно для Англии.

— Дружище, пас это очень важная часть моей игры, — говорит Сильва, медленно откидываясь в своем сером кресле. — Без передач мы не создаем моментов, не бьем по воротам так же часто и не забиваем. Без паса гол – ничто. Моя работа как полузащитника заключается в том, чтобы облегчать жизнь нашим форвардам, поскольку они делают для нас разницу. Стоять на своем. Держать мяч.

Коротко, точно и по существу. Это философия, которую Сильва распространяет в каждой игре, и которую он разделяет с человеком, предоставившего «Мерлину» пространство и сцену для его магии.

Из всех тех изменений, которых ждали с приходом Гвардиолы на «Этихад» летом 2016 года, эволюция Сильвы как главного творца команды несомненно стала самым заметной.

— Пеп поставил меня на позицию, где мои лучшие качества выходят на первый план, — подтверждает он. — При игре в центре имеется едва уловимые отличия, но для меня это определенно лучшее место, потому что я обожаю владеть мячом.

Это лучшее начало сезона, которое у Сильвы когда-либо было. Передачи, созданные моменты и ассисты – это само собой разумеющееся, но теперь он становится серьезной угрозой в штрафной площади соперника, забив семь раз в первых 15 матчах сезона 2018-19. В прошлом сезоне он забивал в среднем один гол каждые четыре игры. Впечатляющие цифры для полузащитника.

— На самом деле Пеп не требовал от меня ничего необычного, — говорит Сильва, признаваясь, что в дебютном сезоне Гвардиолы имелись проблемы роста. — Всегда сталкиваешься с трудностями, когда приходит новый тренер, и случай с Пепом не был исключением. Новый тренер приходит с новой философией, поэтому приходится учиться новым вещам. Но в конце концов каждый сам несет ответственность за свою игру.

И никто не работает упорнее Сильвы, которого Гвардиола сразу сделал вице-капитаном.

— Я восхищаюсь Давидом, — сказал каталонский тренер. — Он идеально подходит для испанского футбола, но здесь другие скорости и погода, ветер и тяжелые условия, а он держит уровень уже долгое время. Я много внимания уделяю тому, как реагируют игроки в плохие моменты.

Сильва остро чувствует такую ответственность.

— Вы должны оставаться смелыми, верить в ваше мастерство и просить мяч, даже в самые трудные моменты, — объясняет трехкратный победитель Премьер-Лиги. — Легко, когда все идет хорошо, поскольку вы играете, не задумываясь. Но когда у команды трудности, лучше всего вы можете помочь, если будете брать мяч и играть. Такая уверенность помогает молодым игрокам.

Иными словами, Сильва – ключевой элемент в прогрессе «горожан» под руководством Гвардиолы. Нет больше той хрупкой команды, которую сминали физически мощные соперники – теперь команды ее боятся.

— Я бы не сказал, что боятся, думаю, теперь они нас уважают, — говорит он. — Это можно было заметить еще в прошлом сезоне. Каждый раз, когда мы выходили на поле, с первой же минуты, присутствовало уважение.

Принимая во внимание их победу в чемпионате в прошлом сезоне с 19-очковым отрывом и их 10 побед в первых 13 играх в этом сезоне, многие эксперты поспешили заявить, что это лучший «Сити» в эпоху Премьер-Лиги. Согласен ли он?

— Да, — отвечает он, как будто отдавая пас для игры в стенку с журналистом «FFT». Он делает паузу, пожимая плечом, намекая, что дал ответ и ожидает следующий вопрос. — Почему? Ну, всего понемногу, это больше на уровне ощущений. Мистеру приходится брать на себя огромную ответственность. Каждая тренировка очень напряженная, и он требует от нас выкладываться на полную, из-за чего в играх мы работаем на каждом участке поля. Пеп – прирожденный трудоголик, и его команда становится отражением этого – он держит все под контролем в каждый момент времени.

Из того, как Сильва говорит об этом, складывается впечатление, что прошлогодние достижения – всего лишь побочный эффект. Тем не менее о них не стоит забывать. Рекордные 100 очков, 106 голов и неправдоподобная разница мячей +76. На фоне всего этого, Сильва тоже побил 130-летний индивидуальный рекорд.

Победа в Лиге Чемпионов над «Базелем» в феврале стала лично для Сильвы 26-ой к ряду во всех соревнованиях. Серия, начавшаяся в августе 2017 года в Борнмуте, стала самой продолжительной с той поры как в 1888 году образовалась английская футбольная лига. «Сити» играл вничью и даже потерпел одно поражение на этом отрезке, но Сильва в тех матчах участия не принимал, так что его влияние на эту потрясающую команду невозможно переоценить.

— Прошлый год стал годом рекордов, — скромно заключает он. — Это наша награда за такой сильный сезон. Что касается моего личного достижения, то я не думаю о нем из-за того, что стоит за ним. Последние 12 месяцев лично для меня выдались такими тяжелыми, что я предпочитаю не думать слишком много о чем-то индивидуальном. Самым важным для меня было просто играть.

Если не знать, через что прошел Сильва в последние 12 месяцев, его ответ может показаться неуместным.

13 декабря 2017 года Сильва сделал дубль в победе 4-0 над «Суонси», но не принял участие в домашней виктории 4-1 над «Шпорами» три дня спустя. Фернандиньо, Бенжамин Менди и другие игроки посвятили победу Сильве, но, кроме как «по личным причинам» никакого другого официального объяснения его отсутствия не последовало.

Незадолго до игры со «Шпорами» девушка Сильвы Джессика родила сына на три месяца раньше срока. Малыш боролся за жизнь в отделении интенсивной терапии больницы «Casa le Salud» в Валенсии. Сильва наблюдал за игрой «Сити» по iPad на краю кровати Джессики, за победой, которую Гвардиола сказал своим игрокам добиться «ради Давида, Джессики и Матео».

3 января, отыграв все 90 минут в очередной победе над «Уотфордом», Сильва в твиттере объявил о рождении Матео, поблагодарив команду врачей, своих партнеров и Гвардиолу.

— Давид может уезжать при первой необходимости, — заявил босс «Сити». — Если мы потеряем очки из-за того, что он не с нами, так тому и быть. Семья – это все, и она должна идти на первом месте.

К счастью, Матео сейчас здоров, живет в Манчестере со своими родителями и готовится к своему первому дню рождения, но его первые шесть месяцев были борьбой за жизнь.

— Он борется больше, чем его папа – гораздо больше, — говорит гордый за сына отец, тяжело выдыхая.

А как он сам преодолел эти тяжелейшие дни?

— Не знаю. До сих пор не понимаю. Это были самые тяжелые месяцы в моей жизни. Каждый раз, когда я возвращался домой, я проводил все время в больнице с Джессикой и Матео. Эти поездки были очень долгими, и я вообще не отдыхал, потому что все время думал о своем сыне и Джессике. Я плохо ел, а тренировался всего один раз в неделю, непосредственно перед играми.

Как и обещал Гвардиола, в каких-то играх Сильва принимал участие, а в каких-то нет. Он пропустил четвертьфинал Кубка Лиги в Лестере и первый матч полуфинала против «Бристоль Сити», в чемпионате он отсутствовал в заявке в победном матче 1-0 с «Ньюкаслом», в ничейном матче 0-0 с «Кристал Пэлас» и поражении 4-3 от «Ливерпуля». Личная победная серия испанца не прерывалась, но ему было все равно.

— Я многим, очень многим обязан Пепу, партнерам по команде и клубу, — продолжает он. — Такое происходит раз в жизни, и ты не понимаешь что такое преждевременное рождение, пока сам через это не пройдешь. Все меня поддерживали. Головой я был не в «Манчестере», и Пеп понял, что для команды и для меня будет лучше, если я буду со своей семьей. Я чувствовал, что я должен быть рядом с ними. Если бы у меня не было такой возможности, я бы ни за что со всем этим не справился. Все эти поездки в Валенсию и обратно были бы чересчур тяжелыми для меня.

Привычный баритон Сильвы сменяется полувздохом, как будто он увидел себя в больничной палате во время первых шести месяцев Матео. Сильва-младший становился сильнее, пока его отец находил утешение в футболе.

Хотя он поднял трофей Премьер-Лиги вместе с партнерами по команде после предпоследней домашней игры сезона 2017-18 против «Хаддерсфилда», во время победного парада он снова вернулся к Матео.

— Наблюдая за парадом, я подсознательно уже думал о том, как здорово будет взять Матео на стадион, — вспоминает Сильва.

Вскоре после того, как Матео в середине мая наконец выписали из больницы, был составлен план по отдельному приветствию нового члена «Сити». Матео будет представлен публике на поле «Этихада» перед первым домашнем матчем сезона 2018-19, опять же против «Хаддерсфилда».

— Разумеется, он был главной звездой того дня, — говорит Сильва, который отличился в том голевом пиршестве, завершившимся со счетом 6-1. — Когда он подрастет, я буду рассказывать ему о том дне. Больше, чем о победе в Премьер-Лиге, больше, чем о чем-либо еще. Это все отходит на второй план, когда речь идет о здоровье вашей семьи, вашего сына.

Семья всегда имела первостепенное значение в жизни Сильвы. Рожденный в Аргинегине, сонной рыбацкой деревушке, ставшей местом отдыха на юго-западном побережье Гран-Канарии, он по-прежнему близок со своим отцом Фернандо, бывшим полицейским, и мамой Евой, которая работала уборщицей в ближайшем гостиничном комплексе Anfi.

Тети, дяди, бабушки и дедушки, все живут в нескольких минутах езды друг от друга. В этом месте  жители всегда заботятся друг о друге, особенно после того, как пятилетняя кузина Сильвы Синтия трагически умерла от рака в 2001 году.

Маленький Давид и старший кузен Ранзел прославились на весь городок, благодаря тому, что повсюду ходили с мячом и кричали «футбол, футбол, футбол». Если у него не было мяча, бабушка делала ему мяч, связывая старые тряпки, или давала ему апельсин или картошку, с которыми можно играть.

— В Аргинегене я никогда не расставался с футболом, — говорит с ностальгией Сильва. — На улице, на пляже, в школе, везде. Погода в Гран Канарии так хороша, что я всегда находился на улице, пиная мяч. Всегда, всегда, всегда.

Красивая игра была у него в крови. Его отец Фернандо был великолепным футболистом на любительском уровне и играл за клуб «Депортиво Аргинеген» в четвертом испанском дивизионе, а последние пару лет пытался обустроить футбольные объекты в деревне.

— Раньше папа брал меня на свои тренировки, — улыбается Сильва. — Он ставил меня за воротами – иногда вместе с кузеном, иногда одного – и оставлял там. Один из его товарищей по команде однажды сломал мне руку! Игроки тренировали удары, а я слонялся возле ворот. После одного из ударов мяч попал мне в руку, и меня отправили в больницу. Все равно я никогда не собирался быть голкипером. Никогда не забуду тот круглый контейнер, куда складывают пластик и прочий мусор, за теми же воротами. Мы проводили множество часов, пытаясь ударом попасть мячом в эту корзину с 10 метров. Я обожал это.

Сильва оттачивал свою потрясающую технику, даже не осознавая это. Кроме того, он давал самому себе футбольную домашнюю работу вне поля. Он садился перед телевизором с блокнотом и ручкой тщательно записывая все, что делал Микаэль Лаудруп, один из героев детства, стремясь перенять движения, маневры и видение поля бывшего плеймейкера «Барселоны» и мадридского «Реала».

Его другой идол находился гораздо ближе к дому.

— Хуан Карлос Валерон был родом из Аргинегина и играл в молодости с моим папой, — говорит Сильва. — Он был великолепным парнем, из моего города, и был эталоном для меня в детстве.

Когда-то названный газетой «Марка» «испанским Зиданом, только лучше» Валерон считался главной звездой полузащиты «Депортиво» Ла Корунья более десяти лет, выиграв за это время Кубок Испании в 2002 году и сыграв 46 матчей за свою страну. Для маленького Аргинегена воспроизвести двух изысканнейших технарей испанского футбола в двух поколениях подряд – это равносильно тому, как рыбный порт Маузхол в Корнуэлле стал домом для Мэтта Ле Тисье и Деле Алли.

— Хуан Карлос играл со мной и моим кузеном за теми воротами или когда замечал нас на пляже, и давал нам советы, — говорит Сильва. Да, Аргинегин – маленький город, но он обожает свой футбол. Мы – продукты Канарских островов, и очень гордимся этим. Существует клише, что футболист с Канарских островов больше бразилец, чем испанец. Я в этом не уверен, но мы, канарцы, любим возиться с мячом и грамотно им распоряжаться.

Пока Сильва играл за молодежные команды в Сан-Фернандо в соседнем Маспаломас, его поразительный талант заметили на материке. Он побывал на просмотре в мадридском «Реале», где впечатлил будущего тренера сборной Испании Висенте Дель Боске, но был отпущен из-за маленького роста.

Его тут же подхватила «Валенсия». 14-летнему Сильве было непросто, и он даже говорил родителям, что хочет вернуться домой.

— Было очень тяжело — вспоминает мужественный Сильва, звонивший каждое утро своей бабушке Антонии. — Тебе всего 14 лет, ты оставляешь всех, кого знаешь, семью, друзей, все остальное, чтобы жить в клубной академии. Это невозможно понять, если не пройдешь через это. Через два года в Валенсию переехали мама и брат, а еще через год то же самое сделал и папа, так как клуб предложил ему работу охранника на «Месталье». Они знали, что я страдал.

С 2004 по 2006 год Сильва находился в годичных арендах в «Эйбаре» и «Сельте». Одни из самых дождливых регионов на северном побережье Испании стали идеальной стартовой площадкой для последующей карьеры.

— К этому просто нужно привыкнуть, — говорит Сильва. — Это как переехать в Англию. Нужно адаптироваться к погоде – это обязательно. Считаю, что ты становишься сильнее, если принимаешь такое решение, чтобы выйти из зоны комфорта.

Когда Сильва вернулся в «Валенсию», его репутация в Ла Лиге значительно укрепилась, благодаря прекрасной игре в «Сельте», а на «Месталье» «Мерлин» превратился в одного из самых востребованных талантов Европы.

«Лос Че» требовали в общей сложности £135 млн. за миниатюрного плеймейкера и форварда-убийцу Давида Вилью.

— Печально, но это футбол, — говорил Сильва «FFT» в 2010 году – за несколько месяцев до ухода из «Валенсии» – о неизбежности своего отъезда из-за клубного долга в €500 млн.

Многие полагали, что фаворитами являются «Барселона» и «Реал» Мадрид – последний был намерен исправиться за то, что отпустил «волшебника» десять лет назад – но Сильва выбрал разбогатевший «Манчестер Сити», все еще пытавшийся выйти на элитный уровень. Почему?

— Если честно, они больше остальных хотели заполучить меня и прошли ради этого дополнительную милю, — подчеркивает Сильва. — Другие команды тоже были заинтересованы во мне, но Роберто Манчини связался со мной задолго до конца сезона, чтобы узнать, хочу ли я сюда перебраться, и сказать, что он видит меня важной частью своих планов. Когда кто-то прикладывает столько усилий, чтобы продемонстрировать как хочет подписать тебя, ты следуешь зову своего сердца. Это было лучшее решение, которое я принимал в футболе.

Это смелое заявление, но после девяти крупных наград и многих других, которые, как ожидается, последуют в мае, с ним тяжело спорить.

— Я никогда не думал выиграть так много трофеев, никогда, — признается Сильва. — Моей единственной мыслью было быстро адаптироваться к здешней жизни. Начиная с Кубка Англии в моем первом сезоне, мы сразу начали выигрывать трофеи.

Конец его второго сезона принес трофей, который ни один фанат «Сити» никогда не забудет. После углового в исполнении Сильвы Эдин Джеко головой сравнял счет на 92-й минуте в решающем матче против «КПР», после чего Серхио Агуэро забил свой знаменитый победный мяч.

— Мы никогда не переставали верить, — рассказывает Сильва о своих мыслях перед тем угловым. — Мы должны были сражаться. Мы заслужили победу. Не существует лучше способа выиграть Премьер-Лигу. Можно было почувствовать изменения внутри клуба после завоевания того титула.

Сильва стал движущей силой этих изменений. Недавно за него проголосовали как за лучшего игрока «Сити» эры шейха Мансура. Некоторые даже поставили его выше легендарного Колина Белла в голосовании за звание лучшего игрока всех времен. Среди них был сам Белл.

— Я испытываю еще большую гордость из-за того, что меня выбирали фанаты; они находятся на стадионе каждые выходные, смотрят каждую игру, так что нет судей лучше, чем они, — говорит Сильва. — Это заставляет вас продолжать совершенствоваться. Это предмет для гордости.

Как и встреча с пушистой красной креветкой. Незадолго до разговора с «FFT», Сильва присоединился к полураздетой группе фанатов «Сити», стоявших у тренировочного поля. Обладатель лучшего пляжного костюма получал возможность провести неделю в номере Сильвы в отеле Anfi, где раньше работала его мама Ева, и представителем которого он теперь является.

Он позировал для селфи с одетыми в гавайские рубашки кальмарами, людьми с надувными бананами и двойником Тимми Маллета (дополнившим свой образ огромными очками) в туземной юбке. Все это время Сильва с удовольствием шутил о предстоящем дерби. Он сделал день каждого фаната.

— Нужно мужество, чтобы так одеться, особенно в такую погоду, — смеется он. — Я чувствую себя здесь как дома. Я обожаю этот город. Он очень спокойный, можно без проблем идти по улице, и люди не будут вам мешать.

И, по-видимому, даже человеку, идущему по улице в Энкоутсе в 19:30, на котором нет ничего, кроме пляжного полотенца и солнечных очков.

Фанаты «Сити» должны ценить возможность вживую наблюдать Сильву. Ему 32, у него осталось 18 месяцев до истечения контракта, и он не скрывает своего желания однажды вернуться на Гран-Канарию и в «команду моих людей», «Лас-Пальмас».

— Я всегда хотел играть за «Лас-Пальмас» и смотрю все их игры по ТВ, но в футболе никогда нельзя загадывать, — говорит он. — Не знаю в каком психологическом и физическом состоянии я буду, когда закончится мой контракт, поэтому не знаю, останусь ли здесь или буду искать другое место. Все будет зависеть от того, как я буду чувствовать себя в тот момент, когда буду принимать решение.

В августе Сильва ушел из сборной Испании, сыграв за нее 125 матчей, выиграв два Чемпионата Европы и один Кубок Мира. Через неделю после интервью «FFT» он сделал символический удар по мячу перед товарищеским матчем сборной на стадионе «Гран-Канария».

— Некоторое время назад мне позвонили из испанской Федерации и спросили, готов ли я это сделать, — рассказывает он, сияя от гордости. — Для меня огромная часть получить такое признание, поскольку я гордый канарио. Игра пройдет перед моими людьми, на моей земле. Я старался отдавать всего себя ради майки сборной Испании. Титулы, которые я помогал завоевывать, особенно, когда мы прервали наше 44-летнее ожидание трофея в 2008 году, были невероятными. Дело не только в призах. Ты навсегда ощущаешь себя частью команды. Если у кого-то еще есть такая же майка, ты идентифицируешь себя с ним. Ты чувствуешь давление и поддержку всей нации.

На данный момент Сильва сосредоточен только на «Манчестер Сити».

— Последний сезон был невероятным – было бы потрясающе его повторить, но мы не выиграли Лигу Чемпионов, так что это главная мотивация в этом году, — говорит он. — Но это было больше, чем просто рекорды в прошлом сезоне из-за проблем с Матео. Такие моменты показывают разницу между обычным клубом и «Сити». Он отличается от любого другого.

Он подается вперед со твердой уверенностью.

— Aqui, — говорит он, — somos una familia. Здесь, мы – семья.

Семья. Всего одно слово, но оно пронзает вас до глубины души. Когда Давид Сильва говорит о семье, он имеет в виду именно ее.

logoМанчестер Сити
logoпремьер-лига Англия
logoСборная Испании по футболу
logoПеп Гвардиола
logoДавид Сильва