8 мин.

Умер большой итальянский тренер. Логинов – о том, чего мы не найдем о Радиче в википедии

2 k

Алексей Логинов – о великом тренере, который умер в пятницу. 

В эти дни соболезнования его семье поступают со всех уголков Италии. Монца, Милан, Рим, Флоренция, Турин, Болонья, Кальяри, Бари… Иногда кажется, что он успел потренировать все более-менее значимые клубы серии А, кроме «Ювентуса». А некоторые и не по одному разу. Наверное, лучший способ проверить эксперта кальчо – разбудить его ночью и попросить по памяти назвать все места работы Джиджи Радиче. Интересно, кто-нибудь бы справился?

Хорошо помню день, когда впервые услышал эту фамилию. Я установил на Pentium 133 свой первый футбольный симулятор – Championship Manager, еще DOS-версию, причем рубиться можно было только за итальянские клубы. Будто бы кого-то интересовали другие. Начинался сезон 1995/96. Я всегда выбирал «Фиорентину», и каждый раз происходило примерно одно и то же – в августе «Милан» внезапно выгонял Фабио Капелло, и его место занимал загадочный тренер, у которого был наивысший рейтинг в игре. Джиджи Радиче. 

Его чертовы «россонери» всегда обходили мою несчастную «Виолу». Чего я только не вытворял: покупал Дель Пьеро, Конте и Луиса Энрике, взламывал базу и накидывал себе на трансферный бюджет пару десятков миллиардов лир. Все было напрасно – «Милан» во главе с Баджо уделывал меня, и лучшее, чем я мог похвастаться – второе место. Джиджи Радиче снился мне ночами, и в какой-то момент я даже начал сомневаться в реальности его существования. 

Однажды в моей параллельной вселенной «Фиорентина» и «Милан» шли нос в нос до последнего тура. Мы играли с «Пьяченцей» в Пьяченце. Они – с «Кремонезе» на «Сан-Сиро». После первого тайма «россонери» вели уже со счетом 3:0, мои же парни все никак не могли забить. В той версии CM еще не было даже 2-D визуализации – о происходящем на поле можно было узнать из бегущей строки. 

Как сейчас помню эти бесконечные фразы: «Байано выходит один на один с Таиби», «Батистута бьет головой, но… Таиби парирует», «Ансельмо Роббьяти делает навес на Батистуту, но… Таиби забирает мяч», «Сандро Койс бьет, но… мяч попадает в перекладину». Пару лет спустя я ничуть не удивился, когда узнал, что Массимо Таиби перешел в «Милан». Но в тот день я окончательно для себя решил, что Джиджи Радиче – это бот, специально созданный компанией Eidos, лишь бы «Фиорентина» никогда не выиграла скудетто. Ведь я все глубже погружался в кальчо, а имя Радиче никогда не упоминалось среди возможных кандидатов на тот или иной пост.  

Несколько позже, когда я путешествовал по Италии, мне повезло оказаться в Пьяченце. Была суббота, с самого утра лил дождь. У меня же были дела в Парме. В Алессандрии, куда я приехал, чтобы посетить место битвы при Маренго, я сел на регионалку, но в Вогере нас попросили выйти из вагонов. Другие поезда также отменили. Два часа мы все ждали автобус, еще столько же ушло, чтобы добраться, наконец, до Пьяченцы. Решено было заночевать на месте, в небольшом отеле, и уже утром ехать в Парму. А поскольку делать было нечего, я включил телевизор, отыскал канал RAI Sport, где шла передача про футбол. На экране – элегантный молодой человек в костюме, с галстуком, со смешной прической в стиле 1970-х. Он шел по футбольному полю и постоянно пытался увернуться от людей, которые подбегали к нему, лезли обниматься или же похлопывали его по плечу, а иногда даже пытались на него запрыгнуть. Наконец, он заговорил, обращаясь к кому-то:

– Эй парни! Тот гол, который мы пропустили… Что произошло? Как такое могло случиться?

Ему кричали в ответ:

– Мистер, мы выиграли скудетто!

– Это ладно, но тот гол! Как мы его пропустили?

Потом настырный журналист все-таки прорвался к нему и сунул микрофон прямо в лицо:

– Пару вопросов, мистер Радиче…

Он существует! Так вот вы какой, Джиджи Радиче! Как же это символично, что мы встретились в Пьяченце. Теперь в моем шкафу, забитом книгами о кальчо, достаточно информации об этом тренере. Но что-то всегда ускользало, будто я не мог ухватить самого важного. Но только сегодня я понял, в чем состоял его секрет. 

«Один из главных новаторов кальчо», «Один из первых тренеров, которые культивировали прессинг по всему полю», «Вместе с Маэстрелли он первым в Италии начал использовать революционную по тем временам расстановку 4-3-1-2», «Один из предвестников новой эры тотального футбола». За последние пару дней про Радиче написали достаточно хвалебных слов из Википедии. Безусловно, он все это заслужил. Однако не хочется, чтобы его запомнили скучным тактическим гиком. Ведь это, честно говоря, не совсем так. Он не «один из…». Не случайно, когда Витторио Чекки Гори уволил Радиче из «Фиорентины», рыдала вся раздевалка. Та отставка стала для «фиалок» фатальной – на момент ухода Джиджи они шли на шестом месте, а без него умудрились вылететь в серию B, несмотря на присутствие Эффенберга, Батистуты и Лаудрупа. 

Да, были и четыре защитника, и зона, и заимствования у голландцев, и универсализация, но главный козырь Радиче – его харизма. Именно благодаря ей он так филигранно управлял группой. В те годы это качество ценилось даже выше абстрактных знаний, поскольку многие тренеры догадывались, в какую сторону должен развиваться футбол, но не знали, как заставить игроков выполнять требования, которые противоречили всему тому, чему их учили раньше. В полной мере это удалось только Сакки (может быть, помогли тактические схемы на дверях туалетов), но вряд ли бы его ждал успех без той подготовительной работы, которую выполнили другие. Тактика без мотивации была мертва.

Не случайно долгие годы в Италии самой крутой лекцией по тактике считался монолог Нерео Рокко, произнесенный за пять минут до финала КЧ-1963. Всего десять слов, среди которых не было ни реджисты, ни треквартисты. Зато одно было нецензурным, а другое более-менее корректно можно перевести как «задница». Джиджи Радиче лучшие годы в карьере провел под руководством Рокко. Финал на «Уэмбли» он пропустил из-а травмы, но хорошо усвоил тот урок. 

Но, в отличие от Парона, он умел шутить, оставаясь абсолютно спокойным. Джиджи родился на севере Италии – в небольшом городке Чезано-Мадерно, что в Ломбардии. И так уж получилось, что в его золотом «Торино» большая часть игроков была родом из Ломбардии, поэтому в раздевалке постоянно звучали типичные миланские ругательства. Вроде пресловутого pirla. 

Иногда между Радиче и игроками случались разговоры, столь нетипичные для эпохи, когда тренер был подобен живому божеству.

– Мистер, сегодня вы опять что-то намудрили с тактикой. К счастью, я вовремя сориентировался и пошел опекать другого футболиста. 

– Какой же ты pirla! Но ты молодец.

Ну и как после такого не стать для футболистов своим?

Эральдо Печчи – ключевой полузащитник «Торино» середины 1970-х – вспоминал одну из тренировок, на которой Радиче объяснял команде типовые комбинации на предстоящий матч.

№1: Каждый раз, когда вратарь завладевает мячом, Патрицио Сала должен немедленно нестись на правый фланг. Кастеллини тут же пасует на него, чтобы застать соперника врасплох.

№2: Если либеро не опекают, он должен делать передачу на правый фланг, куда заблаговременно сместился Патрицио Сала. 

№3: Печчи и Дзаккарелли должны меняться местами, причем последний отдает длинную передачу на Патрицио Салу.

№4: То же самое, что и №3, только Печчи должен меняться местами с Сальвадори.

№5: Клаудио Сала должен обыгрывать противника с помощью дриблинга, а потом отдавать длинный пас на однофамильца – Патрицио Салу.

Узнать, что было в комбинации №6 так и не удалось, ибо как только Радиче начал рассказывать про нее, Патрицио Сала послал всех к черту, и под общий хохот в занятиях по тактике был объявлен перерыв.

Подобную манеру общения с командой Радиче использовал не только в «Торино». После этого становится понятно, почему Чиччо Байано плакал, когда Радиче в последний раз покидал Флоренцию. Полузащитник «Фиорентины» Массимо Орландо вспомнил другую забавную историю, связанную с Радиче.

Все знали, что мистер очень боялся собак. Но никто не имел понятия, с чем это было связано. Поговаривали, что они его покусали в детстве. Однажды на сборах команда отправилась на прогулку по лесу. Тогда в группе был конфликт, из-за чего раскололась раздевалка, все были напряжены и молчали. Радиче шел первым. Вдруг на дорогу выбежала собака. Тренер моментально отпрыгнул назад, сделав в воздухе какое-то невероятное сальто в стиле ниндзя или Хон Гиль Дона. И это в почти 60 лет! Собака в ужасе скрылась в кустах. Во время прогулки подобное повторилось еще несколько раз, и к возвращению на базу вся команда уже едва ли не каталась по земле от смеха. Конфликт был исчерпан. Стоит ли говорить, что много лет спустя выяснилось – легенда о страхе перед собаками была нарочно запущена самим Радиче?

Стиль, ирония, речь, манеры, умение держать себя в руках – все это постепенно уходит из кальчо. Вместе с красавицами лирами и воскресеньями с незабываемой передачей La Domenica Sportiva. Возможно, Джиджи Радиче был последним представителем того поколения тренеров, о котором с ностальгией вспоминают герои прошлых лет и немногие из еще играющих ветеранов. Поколения настоящих синьоров. Когда соперничество не означало ненависть. Когда журналисты обходились без троллинга. Когда на сборах футболисты перелезали через настоящие заборы и бегали между виноградниками и оливковыми рощами. 

Не знаю где, но я достану ту версию Championship Manager и еще раз сражусь с вами, мистер Радиче. Может быть, на этот раз мне повезет? 

Всем, кто любит Италию, мы говорим GRAZIE!

Телеграм-канал Алексея Логинова

Последние материалы блога:

Манчини за полгода преобразил Италию

Италия сыграет с США. Манчини экспериментирует

Италия не попала в «Финал четырех»

Фото: giornalelavoce.it; calcioline.com; it.wikipedia.org

logoФиорентина
Нерео Рокко Триест
logoТорино
logoМилан
Луиджи Радиче
logoсерия А Италия