Филипп Лам: «Тонкое различие». Глава II (Часть 2)
Я думаю, что одних только амбиций недостаточно для того, чтобы стать профессиональным футболистом. Одной только дисциплины тоже недостаточно. Нужно это удовольствие от игры, это переполняющее всего тебя чувство. И как только ты выходишь на поле, у тебя уже нет никаких мыслей о друзьях, которые пошли купаться. Есть только ты, ворота, мяч и твой мир.
Теперь я играю в Баварии U17. Я живу ради команды. Когда в финале немецкого чемпионата в Берлине мы проигрываем Герте 0:1, я сижу в раздевалке и рыдаю от злости. Нет никакой неловкости, потому что рядом со мной сидит еще несколько человек, которые чувствуют то же самое. Даже в такие горькие моменты я замечаю, как здорово быть частью команды.
У нас все общее: поражение, злость из-за поражения, решительность на тренировках, амбиции в следующем матче, первый гол, победа, празднование, вечеринка в раздевалке и вечером после игры. Ты никогда не чувствуешь себя одиноким. У тебя с товарищами одна цель. Ты больше не задаешься вопросом, почему ты все это делаешь, почему у тебя много тренировок и мало свободного времени.
Мои родители приходят на каждый матч. Они часто видят, как мы выигрываем, и мама такой же болельщик команды, как и мой папа. Хотя они оба довольно хорошо разбираются в футболе, они не позволяют себе комментировать игру. Родители хвалят меня, да, но не пытаются объяснять мне, что я мог сделать лучше.
Мне кажется, что это великолепно. Так футбол остается нашим общим сокровищем, которое никогда не превратится в поле брани.
Когда я в семнадцать лет попадаю в U19, я, как и все остальные, зарабатываю 400 марок в месяц и получаю возмещение расходов плюс деньги на проезд. В U17 эта сумма составляла 100 марок, а в U18 200 марок. Помимо возможности играть за юношескую команду, открывается окно в мир взрослого футбола. Также я мог бы играть и за Баварию II, которая находится в Региональной лиге, третьей лиге немецкого футбола. Выше только Бундеслига 2 и Бундеслига. (прим. пер. до сезона 2008/09 Региональная лига действительно была третьей. В 2006 году произошли глобальные изменения, которые коснулись и любительского футбола. Так появилась новая 3 лига, а Региональная лига стала четвертым дивизионом)
Моего тренера в U19 зовут Роман Грилль. Он сам много лет выступал за вторую команду Баварии, и у него есть прекрасное представление о том, что должно происходить на поле. Он родился неподалеку от Шлирзее. Его баварский так чист и безупречен, что когда-нибудь будет включен в список всемирного наследия ЮНЕСКО. У Романа есть то, что должно быть у любого хорошего тренера: авторитет. Когда мы с ним говорим о том, какие задачи я должен выполнять, будучи правым защитником или опорным полузащитником, я замечаю, насколько мне понятны его идеи.
Мы успешны. С Романом на бровке в 2001 году мы выходим в финал чемпионата Германии U19. Наш соперник Байер Леверкузен – определенно лучшая молодежная команда этого года. Мы играем в Леверкузене на БайАрене. Билеты на матч практически распроданы, на трибунах около 20000 зрителей.
Филипп Лам и Роман Грилль (крайний справа)
Мы ночуем на стадионе – у БайАрены есть свой отель. Я сплю мало, потому что нервничаю. Так много зрителей, и большинство из них поддерживает хозяев. Роман уготовил мне главную роль в этом матче. Мы играем с мощным и оборонительным центром в виде двух опорных полузащитников против соперника, который силен в атаке. И я один из этих полузащитников.
В воротах у нас стоит Филипп Хеерваген. Филипп – классный вратарь. Рядом со мной Маркус Фойльнер, и наша игра перед защитой должна быть плотной. Впереди атакующий полузащитник Звездан «Цвечге» Мисимович (прим. пер. Zwetschge – слива), одаренный и техничный футболист, который своими длинными передачами на форвардов создает возможности для контратак.
Игра начинается, и уже через несколько минут становится ясно: соперник играет великолепно. Мы ничего не можем сделать. Если бы Филипп Хеерваген не играл на высочайшем уровне, мы бы проиграли матч уже в первом тайме. Поэтому счет 0:0 после сорока пяти минут льстит нам. В центре поля у меня было шесть касаний мяча, а у Маркуса Фойльнера семь. Ничего не получается.
Когда мы идем в раздевалку, Маркус говорит: «Филипп, что происходит? Что мы делаем?»
Я растерянно качаю головой.
Маркус принимает решение. Он расшнуровывает свои бутсы и швыряет их в свой шкафчик. В бутсах с длинными стальными шипами ты, как правило, скользишь меньше, если только покрытие не слишком жесткое – тогда будет скользко в любой обуви. При любой погоде я предпочитаю бутсы со стальными шипами, потому что для игрока обороны любое падение может оказаться фатальным. Маркус роется в своем шкафчике, достает бутсы с пластиковыми шипами и надевает их. Стальные шипы, конечно, не виноваты в том, что мы играли дерьмово, но у Маркуса просто было чувство, что он что-то должен поменять, потому что у него ничего не получалось.
Мы бежим обратно на поле: я с железными шипами, Маркус с пластиковыми. Зрители освистывают нас, они против нас. В какой-то степени они правы. Наша игра выглядит жалко.
Через несколько минут после перерыва у нас появляется возможность – подача штрафного с фланга. Мяч летит к воротам, и Доминик Хаас, чей брат Леонхард сейчас играет за Ингольштадт, бьет головой и делает счет 1:0 в нашу пользу.
Проходит пять минут, и Цвечге Мисимович пробивает из-за пределов штрафной. Мяч приземляется в воротах. 2:0. Счет переворачивает ход игры с ног на голову. У нас было ровно полтора шанса, и мы забили два гола.
Теперь Байер Леверкузен яростно сопротивляется.
Когда один из их форвардов падает в штрафной, судья назначает пенальти. Спорное решение. Пенальти реализован, счет становится 2:1.
За десять минут до конца Байер сравнивает счет. Мы измотаны. И теперь мы расплачиваемся за то, что в первом тайме мы только и делали, что бегали за мячом. Теперь это только вопрос времени, когда Байер окончательно перевернет игру.
Но на 88 минуте мы снова создаем что-то вроде контратаки. Неожиданно Петр Троховски оказывается на левом фланге, и пока все ждут, что он отдаст мяч в центр, он вдруг эффектно отправляет мяч в оставленные без присмотра ворота.
Игра заканчивается. Таким измотанным я не был никогда, но радость из-за завоеванного титула немного подзаряжает мои батарейки. Наше празднование такое дикое и бесшабашное – мы чемпионы, мы выиграли, хотя у нас не было шансов. Мы танцуем на поле, обнимаемся, и с тренерской скамьи к нам бежит Херберт Харбих, он прыгает всем своим весом на парней – бум! – чемпионов Германии. И то, как получилось, что эта победа досталась команде слабее, но с большей удачей, делает все немного слаще и прекраснее.
2002 год, Бавария U19 завоевала второй титул. В этой команде уже есть Бастиан Швайнштайгер.
Мне семнадцать лет, мой рост 170 см, и у меня худощавое телосложение. Я чувствую, что скоро мне надо будет принять решение. В семнадцать лет профессиональный футбол неизбежно становится ближе, чем когда-либо.
Бавария U19 никогда прежде не становилась чемпионом Германии. Возможно, это знак, что именно мы смогли это сделать.
Я играю за сборную U19 в чемпионате Европы в Норвегии. Мои родители впервые едут на Скандинавский полуостров. Они в ужасе из-за того, что здесь все так дорого.
Мы занимаем первое место в группе. Я забиваю головой в матче против Англии, и мы доходим до финала. Финал – единственный матч, в котором я не буду играть – мы проигрываем Испании со счетом 0:1. Мяч забивает некий Фернандо Торрес. В моей карьере еще будут моменты, когда я буду вспоминать об этом матче.
Скачок из молодежной команды к профессионалам всегда дается нелегко. В профессиональном футболе другие законы, и они отличаются тех, что есть в юношеском. Пока в молодежных командах на смену игроков постарше приходят лучшие игроки из тех, что помладше, тренеры профессиональных команд просто ищут желаемых игроков на трансферном рынке.
В Баварии особенно сложно прийти из молодежной команды в профессиональную. У Баварии есть что-то вроде клубной философии - лучшие игроки Германии приходят в Мюнхен. Поэтому игрок собственной молодежной команды должен особо выделяться, чтобы получить свой шанс.
Но это не должно происходить в Баварии моментально. Вместе со мной в команде есть игроки, которые тоже чувствуют, что получат свой шанс. Например, Петр Троховски, Звездан Мисимович, Маркус Фойльнер, Флориан Хеллер. Многие из нас играют в молодежной сборной. Все сосредоточены на том, чтобы стать лучше. Если время от времени в местной прессе пишут о юношеском футболе, то там рассказывают о том, что на Зэбенерштрассе растет золотое поколение. Они имеют в виду нас.
На тренировочной базе Баварии много полей. То, что находится перед клубным зданием, предназначено для профи. Сзади около раздевалок тренируются любители с молодежью.
Бывает, что профи нужен еще один человек для тренировки. Тогда помощник главного тренера обходит забор и просит Херманна Герланда, главного тренера Баварии II, отправить туда одного игрока.
Херманн Герланд и Филипп Лам
Герланд знает, что для нас такая возможность – твердая валюта. Тот, кому выпал шанс тренироваться с профи, получает двойную пользу. Во-первых, он может чему-нибудь научиться у Эффенберга, Элбера и Ко, а во-вторых, это шанс попасться главному тренеру на глаза, и кто знает, может быть, однажды…
Однажды у профи оказывается только семь игроков и два голкипера. Все остальные разъехались по своим сборным. Помощник главного тренера подходит к забору: «Тигр, мне нужен игрок». Для того, чтобы сделать две команды, им необходим еще один человек.
Херманн Герланд, которого все называют «Тигром», указывает на меня.
Мы играем 5 на 5, наверно, около пяти минут, но один из игроков получает травму и уходит в раздевалку. Тренер говорит мне спасибо, и я им больше не нужен.
Я возвращаюсь к любителям, которые как раз играют 8 на 8. Тигр смотрит на меня и спрашивает: «Что ты тут делаешь?».
Я объясняю, что произошло, и спрашиваю: «Могу ли я присоединиться?».
– «Нет», - отвечает Герланд, - «Нам сейчас никто не нужен».
Тяжело быть где-то между профи и любителями.
Однажды Маркус Хустерер спрашивает у меня, есть ли у меня уже агент. Маркус пришел в Баварию в 15 лет. Мы сразу же друг друга поняли, и мы до сих пор дружим.
- «Нет», - говорю я, - «А зачем он мне?»
У Маркуса встречный вопрос: «Ты разбираешься в договорах? Ты знаешь, сколько клуб платит любителю?»
Этого я не знаю, да и в договорах я не разбираюсь.
Маркус назначает встречу с человеком, который с недавних пор является его агентом. Мы идем кушать пиццу, и у меня сложилось хорошее впечатление. Мужчина кажется мне компетентным и доброжелательным. На следующей встрече мы все проясним, думаю я.
На следующий день на тренировке я рассказываю о встрече с агентом Маркуса одному из наших руководителей.
- «Ага», - говорит он, - «А ты уже разговаривал с Романом?»
Роман, наш тренер, начал представлять интересы молодых игроков.
«Я договорился для тебя. Поговори с Романом прежде чем принять решение».
Я встречаюсь с Романом. Я знаком с ним уже давно, и знаю, как и что он думает о футболе. Я доверяю ему, и мы быстро приходим к соглашению. Мы пожимаем друг другу руки, и он становится моим агентом. Нам не нужен договор. У нас до сих пор нет письменного соглашения.
На следующий день я звоню агенту Маркуса и отказываю ему.
Через некоторое время Роман исправляет мой первый контракт, который я подписывал еще сам. Теперь вместо двух лет он рассчитан на пять лет, и я зарабатываю больше 1000 марок в месяц, указанных в предыдущем договоре. С 2002 по 2004 я должен играть за дубль Баварии в Региональной лиге, для последующих трех лет есть опция, которая позволит мне играть с профи.
Конечно, этот контракт в первую очередь планка для моих перспектив. Но перспектива стать профессиональным футболистом становится конкретнее.
Я окончил школу и получил аттестат. Теперь прежде чем пойти осваивать другую профессию, я попробую добиться чего-нибудь в футболе, хотя мой важный школьный учитель умолял моих родителей отправить меня учиться чему-нибудь стоящему.
После чемпионства вместе с U19 я играю за Баварию II в Региональной лиге «Юг». Тренер ставит меня на позицию правого защитника. Со мной в команде Цвечге Мисимович, Штеффен Хофманн, Ханси Пфлюглер, Маркус Хустерер, Маркус Фойльнер, Штефан Вессельс. Время от времени к нам присоединяются игроки основного состава Баварии: им надо набрать форму или получить игровую практику после травм. Я провожу хороший сезон, а потом еще один.
Когда я уже играю за основную команду Штутгарта, учитель снова связывается с моей семьей. Он поздравляет моих родителей и извиняется за то, что не так оценил мой футбольный талант.
_____________________________________
Навигация
Предисловие здесь.
Первая глава здесь.
Первая часть второй главы здесь.
Вторая часть второй главы здесь.
Третья глава здесь.
Четвертая глава здесь.
Пятая глава здесь.
Первая часть шестой главы здесь.
Куда обращаться с вопросами/пожеланиями/критикой?
