11 мин.

Почему Мэйвезер – самый высокооплачиваемый спортсмен мира

                

Фото: floydmayweather.com

В зарплатной ведомости лучшего боксера планеты можно найти суммы с 7-ю нулями, которые он получает меньше, чем за час своей работы. Алексей Сукачев знакомит с самым дорогим спортсменом планеты и называет причины его непреходящего богатства.

Когда-то чемпиона мира по боксу в тяжелом весе называли вторыми человеком после президента США. Это, кстати, не американское изобретение. Еще до Джона Л. Салливана всенародной любовью и большим почетом пользовались лучшие британские мастера тогда еще кулачного спорта — Джем Бельчер, Джеймс Фигг, Том Крибб, Джем Мэйс и другие. Но настоящего, неоспоримого влияния боксерский бомонд — бомонд, в первую очередь, тяжеловесный — достиг в первой половине 20-го века. Джек Джонсон, первый темнокожий чемпион мира, Джек Демпси, а позже и «Коричневый бомбардировщик» Джо Луис — все они были не просто спортсменами, но и политиками, послами своих сословий и классов, людьми, правившими умами соотечественников, в конце концов.

Последним таким тяжеловесом был Мохаммед Али. Позже него был еще Майк Тайсон, но в большей степени как социокультурный феномен, а не спортивный артефакт. До него был Холмс, позже — Льюис, но оба не набрали и толики той популярности, которой пользовались Али и Тайсон. А Тайсон (настоящий, а не образца боев с Этьенном, Макбрайдом и Уильямсом) был лет этак 25 назад — не меньше. С тех пор бокс постепенно уходил из тяжелого веса, а вместе с ним и из поля общественного внимания. Это не значит, что сам вид спорта хирел, это не так — появлялись суперзвезды в более легких весах. В 80-е годы зажигали великие суперсредневесы Мэрвин Хэглер, Томми Хернз, Роберто Дюран и Рэй Леонард (да и Бенитеса, самого бедового из них, тоже не забудем). В 90-х пришло время Оскара Де ла Хойи и его мегагонораров. Но все это было все еще в те времена, когда бокс только уходил на периферию. Флойд Мэйуэзер, в этом контексте, конечно, феномен.

«Майский» заявил о себе еще в середине позапрошлого десятилетия, выйдя в полуфинал Олимпиады в Атланте. Безусловно, он был самым талантливым из тех олимпийцев, он победил даже Лоренсо Арагона, но против Тодорова ему не так посчитали очки. А затем Флойд перешел в профи и стал побеждать всех подряд — чем он и занимается по сей день с небольшими перерывами. И все бы ничего, если бы популярность бокса не стремилась к своему нижнему пределу в то самое время, как популярность самого Флойда (а, главное, его самореализация) стремилась в самую ввысь. Вы когда-либо пробовали выпрыгнуть вверх из падающего вниз лифта? Если у вас получалось, то вы можете рискнуть и попросить те же деньги, которые получает Мэйуэзер.

                   

Чем запомнится бокс последних 15 лет? Нет, не хардкор-фанатам, а тем, кого модно называть «кэжуалами». Давайте загибать пальцы: (1) деградация тяжелого веса, интерес к которому сохраняется в основном в Европе; (2) допинг-скандалы — выдуманные и нет; (3) крушения суперзвезд с недостатком звезд нового поколения (это уже какая-то космология); (4) засилием престарелых. Не устали считать? Давайте еще парочку докинем, а? (5) Растущая конкуренция со стороны ММА; (6) Пышное гниение бокса олимпийского.

На фоне такого апокалипсиса результаты, показываемые «Великим Мастером» (режиссер только не Вонг Кар-Вай, а Мэй Уэз-Зеры), уникальны. 90 000 000 — это столько, сколько Флойд заработал и заработает благодаря продажам платных трансляций боев со своим участием на телевидении, согласно данным Sports Illustrated. Даже если эти цифры в чем-то неточны (хотя почему это?), но первенство Флойда сомнению не подлежит. Да, он, возможно, не подерется с рыжим мексиканским подранком Саулем Альваресом. Ну и что? Зато за 50 минут боя с Робертом Герреро он получил больше, чем 46 участников рейтинга из 50-ти получили за дни, недели и месяцы пахоты. Обратите внимание: в этом рейтинге нет ни одного ММАшника. Как нет и никого из боксеров — кроме Флойда, разумеется. И это еще не все цифры. Проведя в ринге меньше 250 минут, за последние 6 лет он заработал 265 «лямов зеленью». За предыдущие шесть боев (не считая схватки с Герреро) на Флойде заработали больше 600 миллионов долларов.

В чем же его феномен? Что привлекает людей в Мэйвезере и заставляет их выкладывать немаленькие деньги за покупку трансляций боев с его участием? Десять причин (в порядке возрастания значимости) собраны нами ниже. Они не изолированы, но, наоборот, где-то переливаются одна в другую, сцепляются и порождают запутанные тропинки причин и следствий. Если вы с ними не согласны — welcome в комментарии (попробуем ответить всем-всем-всем).

10. Веселая семейка

А это та еще кунсткамера. Дядя Роджер (в прошлом чемпион мира в двух весах) оттачивает свои навыки на девушках, шепелявит на камеру и делает такие ужимки, которым позавидовали бы и уродцы ПиТи Барнума. Папа Флойд давится чахоткой, начитывает самостийный рэп, проклинает сына, уходя тренировать его противников, а потом возвращается. Есть еще один дядя — Джефф — но он словно из другой галактики: его обычно не видно и не слышно. А вот Флойда-старшего и Роджера видно из самого далека. При всем, при том: оба знают свою работу на отменно. Когда Флойду-младшему надоедает один, он уходит к другому — качество от этого не страдает. Шоу тоже.

9. Деньги идут к деньгам

Флойда когда-то звали «Красавчиком», но последние несколько лет он известен под другим псевдонимом – «Деньги». И Флойд действительно любит деньги. Причем не только электронные и кредитные, но и вполне обыденные бумажные банкноты. Он швыряется ими в камеру, сжигает их у всех на виду, любовно упаковывает в аккуратные стопочки. Не забудьте: деньги идут к деньгам, а большое начинается с самого малого. И, кроме того, эта игра на публику проходит на все сто: кто из вас не хочет жить по полной в роскошном особняке с красавицей-подружкой? Вкус дурной? Ну так, а у кого он сейчас хороший?!

8. Смазливая мордашка

Деньги деньгами, но мы-то знаем, как Флойда звали в «прошлой жизни». Его звали «Красавчиком». И звали его так не за красивые глаза, а за красивое и, что более важно, целое лицо. Однако смена прозвища не означает, что Мэйуэзер в одночасье превратился в Дениса Лебедева и теперь выглядит как настоящий мужик-боксер.

Нет, Флойд все еще Красавчик. В него все так же тяжело, почти невозможно попасть, и он все так же улыбается всеми своими белыми зубами. А отдельные проблемы — как в поединке с Мигелем Котто — ну, так это бокс, детка, не балет... Роскошная улыбка, хорошо сидящие костюмы, гладкая кожа: Флойд задает тон не только в ринге, но отчасти и за его пределами. Хотя до Оскара ему и далеко.

7. Мастерство

Мы поставили боксерские навыки Флойда достаточно низко в этом списке, но вовсе не потому, что Мэйуэзер плохо боксирует. Тот, кто видел поединки американского универсала года этак 2001-го (фестиваль нокдаунов против Диего Корралеса — вспомните и это), поймет, о чем мы говорим. Да, Флойд когда-то умел боксировать не только для себя, но и для зрителей, одаривая нас настоящими фейерверками. Не Гатти, безусловно, но очень и очень неплохо.

Последний такой поединок в исполнении Мэйуэзера мы видели в 2007-м, когда он убилапстену Рикки Хэтона.

С тех пор, да и во многих боях до этого, Флойд был боксером, ставящим свои навыки выше запросов публики. Это не умаляет мастерство человека, который на протяжении последних 14-ти лет неизменно входит в десятку P4P. Но это приводит нас к тому, какая цифра у Флойда в графе «поражения».

6. Послужной список

Да, ноль священен. Зрители покупают бои экс-Красавчика по двум причинам: те, кто его любят, не могут нарадоваться на то, как постепенно приближается к магическому числу «50» число побед Флойда при нуле поражений. Другие — их большинство — ждут, не дождутся, когда Мэйуэзер, наконец, оступится. Как тот лев... который не умер, а просто спал.

На самом деле ноль — это могучий мотиватор и обуза одновременно. Но если сохранить его, можно уйти легендой, как уходили до него Джо Кальзаге и Рокки Марчиано. А еще Рикардо Лопес, Свен Оттке и многие-многие другие. А еще послужной список — это тучи побед над чемпионами мира: действующими, бывшими, будущими (11-ть последних побед были над чемпионами мира). Это два звания боксера года, которые разделены 9-ю годами, это титулы в 5-ти весах и прочая-прочая-прочая.

5. Оскар

Здесь мог бы быть Ричард Шэфер, но... Оскар Де ла Хойя в жизни Флойда многогранен и всеобъемлющ. Именно в поединке со стареющей мегазвездой Мэйуэзер получил свой коронный гонорар, открывший ему калитку в мир Очень Больших Денег. И эту тропинку Флойд прозже превратил в автомагистраль. Но Оскар же и помогал продвигать Флойда, разместив за его плечами недюжинные мощности своего промоушена. И это не считая того, какой пример (и бизнес-модель) он соорудил собственной жизнью — слишком занимательный, чтобы у него многое не перебрать.

4. Телевизионное шоу «24/7»

Сложно сказать, то ли это Флойд поднялся так сильно на «24/7», то ли он своей персоной раскрутил новый проект кабельного телегиганта HBO. Если кто не помнит — май 2007-го связал в мертвый узел пять из десяти причин несметного богатства Флойда одновременно. В бою с Оскаром, которого тренировал родной отец Мэйвезера, Флойд-младший всерьез рисковал своим идеальным послужным списком (он победил разделенным решением — ОДИН судья проголосовал НЕ ЗА НЕГО), и ему пришлось показать все свое мастерство, чтобы сохранить пресловутый нолик...

Всему этому предшествовали получасовые еженедельные выпуски-попурри о жизни Флойда и Оскара, их противостояниях, их семьях, их приспешниках – впервые в истории HBO, впервые в истории Флойда. Позже такие же выпуски будут следовать перед всеми боями Мэйуэзера, кроме последнего, который он провел на враждебном HBO Showtime. Они помогли раскрутить Флойда и сделать его известным всем любителям бокса.

3. Тюряга

Но этого было бы мало для галактических гонораров, если бы Флойд ограничился только миром бокса. Он не ограничился, причем известность к Мэйуэзеру пришла по двум диаметрально противоположным направлениям. Эта — тюрьма — была задним, черным входом Флойда на кухню американских домохозяек и реднеков.

На самом деле, тюрьма — это круто. Это модно, гламурно, винтажно — ведь там сидели и Бритни Спирс, и Линдсей Лохан, и многие другие. Место, в которое в России (и многих других странах не только третьего мира) попадать совсем даже не стоит, в извращенном современном мире только прибавляет популярности. Майк Тайсон, Джек Джонсон, Карлос Монсон — все они сидели, и от этого становились только более популярны.

2. Танцы со звездами

Но если есть задняя дверь, то есть и парадный вход. Таковым для Флойда стало участие в американской (оригинальной!) версией популярнейшего шоу. Это уже потом был Цзю, а теперь — и Виктор Ортис, но это все копии, которым далеко до оригинала.

Боксер? Да на танцах?! Да, оказалось, что Мэйэузер может не только через скакалку прыгать, но и совершать вполне профессиональные па с профессиональными же танцовщиками.

И как бы не была красивая украинская девчонка с фамилией на американский лад Карина Смирнофф, но и Флойд лицом в грязь не ударил, продержавшись целых 4 круга. Мало, чтобы войти в призеры. Достаточно, чтобы о тебе еще долго вспоминали всуе. А память — это деньги.

1. Эл Хэймон

Вы знаете, за кого Флойд получил 45 миллионов долларов? За Роберта Герреро. Того самого Герреро, про которого до 2010-го года вообще мало кто знал, да и потом вспоминали больше из-за семейной драмы (его жена Кэйси страдает от лейкемии), чем как элитного боксера. И это при живых Пакиао, Альваресе и прочих. Флойд мог бы драться с Человеком-невидимкой или Романом Кармазиным. Эффект был бы тот же.

Эффекта не было бы вообще, если бы не один человек, чьего имени вы может и не знаете. И уж которого вы уже точно не видели, так как он очень редко показывается на публике. Там солируют другие: например, его «смотрящий» Леонард Эллербе. Или, например, обычные шестерки, вроде Сэма Уотсона и его сыновей. Но истинная природа вещей — ее знает только Хэймон. Этот выпускник Гарварда начинал с ребятами и покруче — вроде Эм Си Хаммера и Уитни Хьюстон, но затем перебрался и в бокс. Сначала был покойный Вернон Форрест, но Флойд — это, конечно, его самый дорогой проект (следующим будет Бронер). Именно этот тихий и даже сумрачный гений посоветовал Флойду кинуть ненужный уже HBO и прдолжать доить Showtime. В тени гения ринга, гений промоушена продолжает править этим миром.