От дебюта до титульного шанса: пять лет Хамзата Чимаева в UFC
Лето 2020 года: пустые арены, бои без шума, мир в разгар ковида – и вдруг в кадре появляется бородатый псих, который бросает людей об пол с таким презрением, будто мстит за что-то личное. Через десять дней он выходит снова – и снова уничтожает.
Так UFC получил не просто нового бойца, а новую силу. Взрыв, который не укладывался в дивизионы и сценарии. Его боялись, на него молились, его пытались понять – но он только шел вперед, не замечая границ и веса.
Совсем недавно исполнилось пять лет с момента дебюта Хамзата Чимаева в UFC. И на горизонте его первый титульный бой – с Дрикусом дю Плесси.
Что было за пять лет? И почему, как бы ни закончился бой, эру Чимаева уже не вычеркнуть?

Первое появление: волк среди людей
15 июля 2020 года. «Бойцовский остров» в Абу-Даби. Пустая арена, слышно каждое дыхание. На экране – бородатый полусредневес из Швеции с чеченскими корнями. Имя? Никто не запомнил. Произношение? Сложно. Прогнозы? Без понятия.
Через три минуты валлиец Джон Филлипс уже бился за кислород. Через восемь – сдался.

Через десять дней сдался и следующий соперник – ирландец Рис Макки. Никто прежде в UFC не побеждал дважды за десять дней. Предыдущее достижение Чейза Скелли – 13 дней.

Хамзат Чимаев появился в UFC как катастрофа. Без лишних слов, без разведки. Врывался в клетку как человек, которому срочно нужно закончить все и ехать по другим делам. Бросал, давил, душил. Не пропускал почти ничего. 192 удара на двоих – 2 пропущенных.
Он говорил на ломаном английском, но и этого хватало: «I come to smash everybody» (прим.: «Я пришел размазать каждого»). Фраза стала мантрой. Но за ней была не просто бравада – а план. Стиль. Принцип. Он вытаскивал бой из спорта и делал из него одностороннее насилие.
Новая жертва – Джеральд Миршерт всего за 17 секунд. Три победы за 66 дней. И такого в UFC тоже не делал никто. Третий умопомрачительный рекорд в организации за 3 боя.

Чимаев быстро стал фигурой: для одних он был новым Хабибом (поверхностно), для других – воплощением доминирующей агрессии, для третьих – концом спорта и началом чего-то совсем иного. Но он был ни тем, ни другим. Он был собой. Без молитв на шоу, без заученного образа. Просто – волк среди людей. Без маски. Без сомнений. Без поражений.
Боец и загадка: Хамзат вне рамок
Хамзат родился в Чечне, вырос в Швеции, говорил как борец, бил как псих и молился как правоверный. Все это сошлось в один образ – неразрешимый и потому магнетичный. Он не подходил ни под один культурный шаблон. И именно поэтому стал символом новой волны.
Хабиб ушел, на трон условного морального лидера взошел вакуум. UFC требовался новый герой из мусульманского мира. С сильной идентичностью, но другой формой подачи. Хамзат не читал наставлений, не уповал на «Всевышнего» через строчку. Он просто выходил и рвал.
Простая речь, грозный акцент, холодный взгляд. В нем было только намерение. Никаких «скоро вернусь», никаких «спасибо UFC». Только: «Я убью всех. Дайте мне троих за ночь».
Он не был похож на Хабиба – ни характером, ни поведением. Где Хабиб – самодисциплина, Чимаев – инстинкт. Где Хабиб – контроль, Хамзат – разрушение. Но образ Хамзата оказался даже медийнее. Он выглядел как уличный боец, молился как воин, говорил как босс. Его появление даже без боя становилось событием. Он превратился в культ без титулов.
UFC это почувствовал: Чимаева можно было не раскручивать – он сам делал это. Достаточно битвы взглядов или реплики на пресс-конференции, чтобы закрутился нарратив.
Но вместе с этим пришли и вопросы. Почему он смеется в кадре с Дарреном Тиллом, а на следующий день позирует с Рамзаном Кадыровым? Как соотносится его стиль «смэш» с образом воина Аллаха? Где заканчивается боец – и начинается политический символ?
На эти вопросы Хамзат не отвечает. Он просто уходит в горы, молчит неделями, потом выкладывает фото с поясом или оружием. Он остается загадкой – и потому работает. Его не объяснить – его можно только принять или бояться. Выбор только за нами.

Боль, возвращение и проверка на прочность
А все могло закончиться раньше, чем началось.
В конце 2020 года, на пике своей дикой серии, Хамзат исчез. Сначала слухи о травмах, а потом – о ковиде. Позднее – информация о том, что он кашляет кровью и не может закончить тренировку. И, наконец, инстаграм-пост, как будто вырванный из жизни другого человека: «Я думаю, что моя карьера завершена. Аллах забрал у меня здоровье – я принимаю это».
Он был на грани. Молодой, непобежденный, свирепый – вдруг стал тихим и больным. UFC бросило спасательный круг, лечили в Лас-Вегасе, вывозили в Швецию, но вопрос завис в воздухе: может ли зверь, который бил всех как машина, вернуться человеком?
И он вернулся. В октябре 2021 года – в бою против Ли Цзинляна. Бой, который можно было даже не считать боем. Хамзат перенес соперника через всю клетку, бросил у ног Даны Уайта и задушил за три минуты. Даже не вспотел. Организация выдохнула. Волк жив.

Следующий его шаг – уже не танец с мешками. Апрель 2022 года. UFC 273. Бой против Гилберта Бернса. Номер два дивизиона. Черный пояс по бразильскому джиу-джитсу. Настоящий хищник. И вот тут в клетке все изменилось.
Впервые Чимаев не доминировал – он дрался. Получал в лицо, сбивался с плана, терял равновесие. Он был потрясен, уставал, ошибался. Кровь шла изо рта. Он огрызался секундантам. Это был хаос, которого в его боях раньше не было. Но в этом хаосе – он выжил.

Он вырвал победу решением, оставшись на ногах и не отступив ни на шаг. Это был первый бой, где публика увидела не разрушителя, а бойца. Силу не абсолютную, а проверенную, живую. И это гораздо важнее. Бои – это не только о том, кто бьет, а также о том, кто встает.
Путь к титульному бою без собственного дивизиона
Побеждать – это просто. Когда у тебя нет своей весовой категории. Нет своей дороги.
Чимаев живет между 77 и 84 килограммами – между двумя дивизионами, которые не хотят его принимать. Он не принадлежит им. Ни одному. UFC не знает, куда его деть. А Хамзат хочет пояс. Но путь к нему – это как ходить по канату, натянутому над пропастью.
Началось все со срыва веса перед боем с Нейтом Диасом. Эпизод расколол фанатов и организацию. Для одних – проявление характера, «я делаю, как хочу». Для других – проблема, нарушение правил.
Потом был бой с Кевином Холландом. Мастер ударной техники, непредсказуемый, жесткий. Чимаев задушил за две минуты, но это не снимало вопросы о его месте в иерархии.

Октябрь 2023 года. Чимаев против Камару Усмана – бывшего короля полусреднего, прошедшего две войны с Леоном Эдвардсом. Бой сводит лбами две железные воли и два хищных стиля. Хамзат сразу же захватывает инициативу: давит, режет, тянет в борьбу, разрушает, но не финиширует. Победа остается за ним единогласным решением. И все же остается привкус незавершенности: будь раундов пять, финал мог бы быть совсем другим.

Год спустя Чимаев встретился с Робертом Уиттакером – экс-чемпионом, ветераном и мастером выживания. Но стойкости оказалось мало. Уже в первом раунде Хамзат сломал сопротивление и, буквально, челюсть: болевой прием привел к тяжелой травме. Нижние зубы австралийца были вдавлены внутрь. Позже он решил их удалить и поставить импланты.

Но даже с такими боями за плечами, с такой мощью и настойчивостью – Хамзат оставался «в воздухе». UFC не знало, как вписать кочевого хищника в привычные рамки. Он был слишком опасен, чтобы игнорировать, и слишком нестабилен, чтобы раскручивать как чемпиона.
Настоящая дилемма. Боец с безумным потенциалом, который не вписывается в шаблоны и правила бизнеса. Без дивизиона, но с бешеной жаждой доказывать, что он лучший.
Финальный бросок за поясом: шаг до величия
Пять лет – и вот он, момент, ради которого все это шло. Бой с Дрикусом дю Плесси – первый титульный поединок в карьере Хамзата Чимаева. Кульминация марафона из боли, сомнений, побед и провалов. Марафона, где каждое препятствие не ломало, а закаляло.
Это не просто титул – это проверка всего, чем стал этот боец. Всей энергии, которую он вкладывал в каждый удар, каждое столкновение. Каждой искры в глазах, что не угасала даже тогда, когда казалось – все уже кончено. Технически это столкновение – борьба против непредсказуемости, агрессия против стойкости, сила воли против мастерства.
Дю Плесси – настоящий африканский витязь, который умеет терпеть, выжидать, потом ломать. Его стиль – контрольно-взрывной, с акцентом на выносливость и тактику.

Хамзат – исламский герой, волк с Кавказа, чей стиль – молниеносный штурм, бескомпромиссная борьба, взрывная агрессия и абсолютная уверенность.
Это не просто бой – это столкновение символов, которые выходят далеко за пределы клетки.
Победа для Хамзата – не только титул, но и утверждение себя в мире, где он был чужаком, но стал королем. Поражение – не конец, а новый урок, который только усилит его огонь.
А что он оставит, даже если проиграет
Хамзат Чимаев – уже не просто боец. Это целая эпоха, пусть даже не такая уж и длинная.
Не только из-за побед и рекордов, а из-за образа, который затронул сердца тысяч молодых бойцов – с Кавказа, из Европы, с Ближнего Востока. Он стал символом нового поколения, которое ломает устаревшие правила, не признает границ и не боится быть собой.
Даже если он не возьмет пояс 16 августа в Чикаго – он уже навсегда изменил правила игры UFC. Он прокладывает путь для тех, кто придет после, и меняет саму игру изнутри.

Фото: AFP/James Gilbert, youtube.com/UFCIndia, Zuffa LLC/Jeff Bottari, Chris Unger, instagram.com/khamzat_chimaev, Zuffa LLC/Chris Unger [2], youtube.com/UFC, USA TODAY Sports/Joe Camporeale, Zuffa LLC/Chris Unger [3], Chris Unger [4], USA TODAY Sports/Stephen R. Sylvanie, instagram.com/khamzat_chimaev.
..не просто бравада – а план. Стиль. Принцип.
Без маски. Без сомнений. Без поражений.
Даже не вспотел. Организация выдохнула. Волк жив."
и т.д.
--
Лично мне это было невероятно сложно читать.
Мухаммед Мейвейзерович Тайсон-Карелин