15 мин.

«Я чемпион, а ты никто, пидор». Главный злодей бокса дрался на ножах и курил на ринге

Безумный Рикардо Майорга.

«И вот опять, когда быдло встречает кого-то, кто готов дать отпор, оно поджимает хвост». Эту фразу о Рикардо Майорге сказал легендарный комментатор HBO Ларри Мерчант. Тогда Майорга проиграл Оскару Де Ла Хойе техническим нокаутом, пропустив массированную серию из безответных ударов.

На этом Майорга не закончился и получал топовые бои, в которых отметился эпичными хайлайтами за кулисами. Майорга – мастер трэштока и провокаций, за что его ненавидели. При этом он всегда дрался самоотверженно и зрелищно, получив признание.

Майорга рос во время гражданской войны, участвовал в поножовщинах и дважды чуть не погиб в перестрелке

1979 год. В Никарагуа завершилась 17-летняя революция, которая привела к свержению 43-летней диктатуры семейства Сомоса и приходу правительственной хунты национального возрождения с марксистским уклоном. Дальше – гражданская война, тянувшаяся девять лет. За это время погибло около 100 тысяч и разрушено около четверти промышленных предприятий.

В таких условиях прошло детство Рикардо Майорги, который рос в нищете вместе c пятью братьями и сестрами и спал на земляном полу в однокомнатной лачуге из шлакоблоков. Тогда электроэнергия и питьевая вода казались привилегией. Майорга добывал еду на пляже, где росли манговые деревья, и иногда ел тортильи с солью и водой из бумажных тарелок.

Майорга состоял в бандитской группировке шесть лет: курил по пачке сигарет в день, занимался наркотрафиком и часто попадал в конфликты. «Это был район против района – чаще всего 40 на 40. И мы дрались свинцовыми трубами, мачете, камнями».

Подростком Майоргу несколько раз чуть не убили. После поножовщин и избиений свинцовой трубой на нем осталось несколько шрамов. Дважды к его лбу приставляли пистолет, но в обоих случаях курок заклинило.

Майорга обожал драг-рейсинг (да-да, тот самый, что и в гоночных сериях Need for Speed: Underground) и гонял по Via de la Suerte – улице удачи. Но с поправками – гонки проходили по переполненным дорогам и на красный свет: «Знаю, что перехожу границы, но Бог был ко мне очень добр. Наверное, я уже должен был быть мертв».

Из темноты Майоргу вытащил школьный учитель, который отправил его в боксерский зал. Он использовал боксерские скиллы в уличных драках с превосходившими его в размерах дальнобойщиками. За те драки Майорга получал мизерные деньги, поэтому переехал в Коста-Рику, где начал боксерскую карьеру.

От $30 за первые поединки в Коста-Рике до знакомства с Доном Кингом, который сделал титульник во втором бою

В 1993 году Майорга дебютировал в профессионалах. Он получал очень скромные деньги ($30 за третий поединок против бойца, который оказался тяжелее на 7 кг) и впервые проиграл (техническим нокаутом).

Майорга выступал в Коста-Рике, Никарагуа и Венесуэле, поэтому его карьера совсем не развивалась. Мешали совмещение бокса с работой по ночам и перерыв от выступлений на пару лет. Переломный момент наступил в 2000 году, когда Майорга на первой минуте нокаутировал перспективного Адольфо Салазара (15-0). Этот нокаут увидел Дон Кинг, заплативший Майорге $15 тысяч за бой и еще $10 тысяч за согласие приехать в Америку.

Майорга переехал в Флориду на тренировочную базу Кинга, где раньше находилось похоронное бюро и пахло плесенью. Несмотря на такие условия, Кинг сделал Майорге титульник уже во втором бою. Он дрался за чемпионский пояс по версии WBA против непобежденного Эндрю Льюиса в андеркарде боя Константин Цзю – Шармба Митчелл. Поединок остановили во втором раунде из-за столкновения головами и признали несостоявшимся.

Реванш состоялся в марте-2002: Майорга нокаутировал Льюиса в пятом раунде и впервые стал чемпионом мира. К поясу добавился желтый Chevrolet Corvette, который Майорга выпросил за победу – ранее Льюис работал с Кингом, но ушел в Top Rank.

При этом Майорга и Кинг конфликтовали – из-за четырех срывов в Никарагуа во время кэмпа. Кинг грозился аннулировать ему визу, но получал в ответ: «Мне не нужна американская виза, чтобы вернуться домой».

Плюс Майорга устроил Карлу Кингу, сыну Дона Кинга, сумасшедший заезд по холмам Никарагуа в спорткаре: «Я посадил его в машину и начал гонять по окрестностям. Мы столкнулись лоб в лоб с большим контейнером и проскочили между колесами. Карл Кинг так испугался, что, когда вышел, его трясло и рвало».

Но Кинг не мог без Майорги – тот был идеальным антагонистом, который приносил деньги.

В начале 2003 года Майорга провел объединительный бой против чемпиона мира по версии WBC Вернона Форреста. Форрест перебоксировал Винса Филлипса и дважды выиграл у легендарного Шейна Мозли. В конце 2002 года журнал The Ring поставил Форреста на четвертое место в рейтинге лучших боксеров вне зависимости от весовых категорий, поэтому в бою с Майоргой шел явным фаворитом.

Но Майорга заставил хладнокровного и техничного Форреста драться и отправил его в нокдаун в конце первого раунда, хотя рефери не заметил удара в затылок предплечьем. Этого хватило, чтобы завести Форреста – тот зарубился с Майоргой и выиграл несколько разменов. В итоге Майорга перемолотил Форреста и нокаутировал в третьем раунде.

Перед боем Майорга говорил, что выкурит сигарету и выпьет пива сразу после победы. Прямо на ринге очарованный им Ларри Мерчант протянул зажигалку – и Майорга закурил. Потом признавался, что у него никотиновая зависимость, которая при этом не мешала бегать по пять миль в день и драться по 12 раундов.

Ночь перед реваншем против Форреста Майорга провел в казино с сигаретой в зубах и заснул в номере ближе к утру прямо в уличной одежде. Это не помешало победить – решением судей. Причем Майорга деморализовал Форреста необычным способом – собирал удары с опущенными руками и просил еще.

Его размашистый стиль отлично работал против технаря Форреста, который уклонялся от ударов Майорги, но все равно пропускал. Так Рикардо Майорга стал мировой звездой, получив несколько громких боев против будущих легенд бокса и членов зала славы. Но проиграл почти все.

Как Майорга стал одиозным бойцом? Пообещал Кори Спинксу воссоединение с покойной матерью и называл Де Ла Хойю пидором

Майоргу сделали две вещи – победа над Форрестом в дилогии и трэшток. Второе принесло ему славу, деньги и репутацию одного из самых одиозных бойцов в мире бокса. После Форреста Майорга провел пять громких боев – некоторые вошли в историю.

В 2003 году состоялся объединительный поединок против чемпиона мира по версии IBF Кори Спинкса, которому Майорга проиграл близким решением судей. Незадолго до боя у Спинкса умерла мама. Вместо соболезнований Майорга язвил: «Спинкс, я обещаю отправить тебя к умершей матери». А после боя продолжил разнос: «Спинкс, ты пидор. Я хочу пришить тебе пару яиц, чтобы в следующий раз ты мог стоять и драться со мной как мужчина».

Через год ему дали поединок против Феликса Тринидада, который не выступал два года и проигрывал только Бернарду Хопкинсу техническим нокаутом в 12-м раунде. На пресс-конференции Майорга активно провоцировал соперника:

• «Скажи жене ублажить тебя в день в боя, чтобы ты не сдался, как с Хопкинсом».

• Ходил и позировал с табличкой девятого раунда, намекая на досрочную победу.

• Растоптал постер с изображением Тринидада.

• Предложил Тринидаду пари на $100 тысяч – в случае победы Майорга купил бы на эти деньги два лимузина и назвал бы их в честь прозвища Тринидада – «Тито». Тот согласился и подписал еще один контракт на пресс-конференции.

• Пообещал, что даст Тринидаду пробить челюсть в первом раунде.

Майорга действительно опустил руки в первом раунде и пропустил несколько левых хуков подряд, которые никак не потрясли – он издевательски заплясал. Но уже в конце первого раунда еле устоял на ногах.

В шестом раунде Майорга получил серьезное рассечение, побывал в трех нокдаунах и проиграл техническим нокаутом в восьмом. Тогда он пропустил 290 из 460 выброшенных ударов – немыслимые 63%.

Вскоре Майоргу поставили на первое место в рейтинге WBC, несмотря на два поражения в последних трех боях – Кинг дружил с президентом WBC Хосе Сулейманом и решил этот вопрос по телефону. Так Майорга получил титульник против итальянца Микеле Пичирилло, которого уверенно победил, и снова стал чемпионом мира.

После той победы Майорга получил бой с Оскаром Де Ла Хойей, который не выступал почти два года после тяжелого проигрыша Хопкинсу. Майорга унижал его по старой схеме и саботировал организаторов:

• «Скажи жене трахнуть тебя утром, чтобы ты стоял и дрался. Не ныряй, как сделал это против Бернарда Хопкинса, пидор».

• «Ты даже не можешь представлять свою расу, cучка. Все латиносы болеют за меня».

• «Я чемпион, а ты никто, пидор. Уважай меня! Не подходи ближе, иначе я разобью тебе лицо».

• Хотел сорвать бой из-за 10-кратной разницы в гонорарах. Но Дон Кинг добавил $0,5 млн, повторив его рекордный гонорар – $2,5 млн.

• Назвал тренера Де Ла Хойи Флойда Мейвезера-старшего обезьяной.

Уже в первом раунде Майорга оказался в нокдауне, но проиграл в шестом – Де Ла Хойя разбил его многоударной безответной серией, что тот выглядел безнадежно. А после боя Майорга сдал положительный допинг-тест на фуросемид.

Следом Майорга получил бой против Фернандо Варгаса. Несмотря на два досрочных проигрыша, он не растратил образ злодея и оторвался на Варгасе:

• «Я нокаутирую этого жирдяя из Мексики».

• «Я отправлю Варгаса на пенсию, чтобы его жена не плакала, что из него сделали урода». После этих слов на пресс-конференции случилась драка.

• «Когда я разобью лицо Варгаса во втором раунде, его мать станет самой большой пьяной шлюхой на свете, поскольку он больше не сможет ее содержать».

• На телемосте Майорга закурил сигарету и сравнил Варгаса с задницей няни сына.

• Едва не снес стеклянное заграждение, которое поставили между бойцами на одной из финальных пресс-конференций.

Майорга выиграл тот бой с близким счетом, а Варгас действительно закончил карьеру в 29 лет. Но Майорга извинился на пресс-конференции за все сказанное – Варгас его простил, а потом боксеры даже обнялись.

Перед первым боем с Шейном Мозли Майорга называл соперника клоуном, который должен начищать ему ботинки. Итог – поражение нокаутом в 12-м раунде. Перед реваншем в 2015 году случились два скандальных эпизода:

• На дуэли взглядов курящий Майорга пускал дым в сторону Мозли – тот хлестко выбил сигарету изо рта, а Майорга его толкнул.

• Майорга шлепнул наклонившуюся перед ним девушку Мозли – Мозли набросился на него, но разняла охрана.

• После той потасовки девушка Мозли предложила Майорге $10 тысяч, чтобы он разрешил ей избить его. Майорга ответил: «Как насчет того, чтобы снова отшлепать ее по заднице за $25 тысяч?» Та отомстила Майорге, сзади облив его водой на очередной дуэли взглядов. Реванш закончился поражением Майорги нокаутом в шестом раунде.

В 2011 году Майорга получил финальный титульный шанс против 31-летнего Мигеля Котто. Это был последний большой денежный бой в карьере Майорги. Ему было 37 лет, но он все так же дерзил на пресс-конференциях:

• «Отполируй для меня пояс, который держишь в руках, потому что я заберу его 12 марта. Обещаю нокаут за четыре раунда».

• «Как Маргарито после боя с Пакьяо, ты будешь думать о пенсии, когда я с тобой закончу. Я заставлю тебя дважды подумать о возвращении на ринг. Не позволяй маме или семье больше страдать, глядя на то, как ты выходишь на ринг».

• Через два года после боя назвал Котто полупидором за то, что тот поцеловал другого мужчину.

Тогда Майорга дал Котто жесткий бой, но проиграл техническим нокаутом в 12-м раунде и взял перерыв от бокса. Рекорд его выступлений после дилогии с Форрестом – 4-5.

Майорга неоднократно избегал тюрьмы – его спас президент Никарагуа. Об этом писал WikiLeaks

Майорга был настолько буйным, что проблемы с законом вылезали даже во время профессиональной карьеры – например, когда дрался с Тринидадом и Де Ла Хойей. За месяц до поединка против Тринидада Майоргу арестовали в аэропорту в Никарагуа и обвинили в изнасиловании 22-летней девушки в отеле.

Майорга отвергал обвинения: «У меня были нормальные отношения с ней, сотрудники отеля видели, что она была довольна, когда уходила. Я дал ей две купюры по 500 кордоб, мы попрощались». Майоргу освободили из-под стражи и выпустили из страны, так как, по словам адвоката Майорги, срок действия ордера на арест истек через пару дней после задержания.

За три месяца до этого Майорга избил неизвестного мужчину и угрожал пистолетом – грозило уголовное дело. Майорга снова отрицал обвинения, после этого с него сняли подозрения. Вскоре выяснилось, что дела закрыли по указу президента Никарагуа Даниэля Ортеги.

Согласно отчету WikiLeaks, Ортега шантажировал Майоргу – требовал большой процент с гонораров боксера взамен на закрытие уголовного дела. Через год после кейса с изнасилованием в отеле Майорга вышел на бой против Микеле Пичирилло в футболке с изображением партии Ортеги (Сандинистского фронта национального освобождения) и посвятил ему победу.

Уже в 2007 году Майоргу арестовали за долг в размере $56 тысяч автоцентру за неуплату приобретенных четырех автомобилей, а через два дня – за выдачу недействительных чеков на общую сумму $87 тысяч. В обоих случаях Майоргу быстро отпустили из-под стражи, признав оба дела гражданскими, а не уголовными.

После бокса Майорга перешел в ММА, съездил в Россию и попал в рехаб из-за обостренных зависимостей

После поражения от Мигеля Котто в 2011-м Майорга не выступал на ринге три года и ушел в ММА. Его дебют планировался еще в 2010 году. Соперником стал экс-боец UFC Дин Томас, который бил Джереми Стивенса, Клэя Гуиду и Мэтта Серру.

У Томаса черный пояс по бразильскому джиу-джитсу, чем пользовался Майорга на пресс-конференции. «Я был трехкратным чемпионом мира. Единственный человек, который знает Томаса, – его мать. Больше никто его не знает», – заявил Майорга.

А потом добавил: «Я возьму черный пояс и вытру им ноги после нокаута. Удары в боксе и в ММА сильно отличаются. ММА больше ориентированы на уличные бои, а я уже много лет дерусь на улицах Никарагуа». А Томас пообещал увести девушку у Майорги, когда задушит его до потери сознания.

Тогда бокс постепенно заходил на территорию ММА. Один из самых известных примеров – Рэй Мерсер. Он проиграл выставочный бой Кимбо Слайсу сабмишеном, но нокаутировал Тима Сильвию за девять секунд в первом раунде. Еще один пример – Джеймс Тони, который сдался Рэнди Кутюру за три минуты на турнире UFC.

Но бой с Томасом сорвался из вмешательства Дона Кинга – тот подал ходатайство в суд на запрет выступления своего клиента из-за действующего эксклюзивного контракта. Суд удовлетворил запрос Кинга за несколько часов до боя. Организаторы сняли Майоргу с карда, а Атлетическая комиссия штата Северная Каролина отменила весь турнир.

Дебют Майорги в ММА состоялся только в 2013 году в Никарагуа против канадца Уэсли Тиффера (рекорд 0-1). Майорга победил техническим нокаутом, но затем поединок признали несостоявшимся из-за нелегального удара коленом в позвоночник лежащего бойца. Следующие три боя в Никарагуа и Коста-Рике Майорга проиграл: два поражения – сабмишеном, одно – решением судей. Все четыре боя прошли в 2013 году.

Через пару дней после третьего проигрыша Майорга заявил об уходе из ММА и возвращении в бокс, чтобы стать чемпионом мира в четвертый раз. Причем Майорга негативно отзывался об ММА еще во время выступлений в смешанных единоборствах: «ММА не для настоящих мужчин – их придумал пидор, который хотел поворочаться на другом мужике в узких лосинах». Переход туда объяснил отсутствием предложений в боксе.

Камбэк Майорги начался с двух досрочных побед над ноунеймами, после чего состоялся реванш с Мозли. Через два года Майорга прилетел в Россию для боя за пояс чемпиона по версии WBA Intercontinental против Сергея Сироткина, которому проиграл в 10-м раунде.

После этого – два проигрыша техническим нокаутом, включая поражение от дебютанта из Никарагуа, после которых Майорга закончил карьеру в 45 лет на рекорде 32-12 (26 нокаутов). Он заработал миллионы долларов, но все растранжирил. Чтобы заработать, он вернулся в бокс в 40 лет, но уже никому не был нужен.

Через год после окончания карьеры Майоргу ограбили и жестоко избили до потери сознания. А летом-2020 он попал в рехаб на фоне обострения нарко- и алкозависимости, где провел 1,5 месяца. В конце 2020 года WBC пригласил Майоргу в реабилитационный центр Хулио Сезара Чавеса-старшего в Мексике для продолжения лечения, но тот не поехал.

«Меня 4 раза признавали мертвым и растили как питбуля». Безумная жизнь Джонни Тапиа

Телеграм-канал Дениса Дорофеева. Подписывайтесь!

Фото: Gettyimages.ru/Al Bello, Donald Miralle, Robert Laberge, Ethan Miller