Сын полка. Как Кавай Ленард стал вашим любимым игроком
Вопрос: кто больше других выиграл от финала «Сан-Антонио» – «Майами». Ответ: «Майами» – они ведь победили, «ЛеБрон» – он ведь MVP, Флойд Мэйуэзер – он ведь ставил деньги. Кто-то другой – подсказывает друг.
Не из числа победителей. Из числа тех, кому поражение дает больше, чем победа (как когда-то самому ЛеБрону). Этим хорош баскетбол: качества индивидуальности здесь демонстрируются без отрыва от командного духа.
Кто больше других выиграл от финала 2013?
У Кавая Ленарда в плей-офф 2013 присутствовал командный дух, который может выбить синоним слова «дух» из кого угодно. Данкан, Паркер, Джинобили, Грин (даже с учетом, что на MVP-финала он претендовал меньше 20 часов), Сплиттер (даже с учетом ТОГО блок-шота) и Грегг Попович, который спустя несколько дней после поражения, скажет про Кавая, что тот – «губка».
Попович, мастер интервью, который должен преподавать искусство лаконизма на журфаках, не ошибся: 22-летний легкий форвард «Сперс» действительно губка (Попович добавил – «в плане понимания тренировок» и наделил стандартным – «he’s so coachable»), и Ленард действительно больше других выиграл от проигранного финала. Индивидуальный, шахматный, подход – стать сильней, играя с более умным противником. Даже при поражении, вне зависимости от результата.
В списке ваших любимых игроков Ленард будет во второй десятке (только если вы не из «Сан-Антонио» или вы не Тим Данкан). Там же он был на драфте.
Кавай не звезда, не был новичком года (4-й в голосовании), не был участником Матча звезд. Не стрелял по людям, не встречался с Рианной, про него не пел Дрейк, он заработал меньше 6 миллионов (на пару грузовиков Джей Ар Смита). Опыт – три года. Не набирает баллы Кармело, не набирает баллы Дюрэнта, ЛеБрона, Энтони Дэвиса или Кайри. Но он ваш любимый игрок, даже если вы живете в «Далласе» с фамилией Кьюбан.
В списке ваших любимых игроков Леонарда не будет в десятке
Что мы неосознанно ценим в спортсменах? Чем они подкупают? Внешность, поведение, показатель игры… Если так, то фанатов Кармело или Доминика Уилкинса должно быть столько же, сколько ЛеБрона или Ларри Берда. А их меньше.
Часто неосознанно во главу угла мы ставим этику и подход. Мы вспоминаем хайлайтовый блок-шот, оборону, данк (или имя ДеАндре), но знаем, что это не берется из простого «Хочу!», и отдаем этому должное. Второму уровню, тот, что под (или над?) публичной демонстрацией. Этим хорош баскетбол. Работой, компульсивным процессом.
Кавай Ленард редкий игрок, хотя бы потому, что его показатели (по крайней мере, пока) показывают постоянный рост. Я не смог добраться до цифр, когда он пятилетним бросал мяч на заднем дворе дома в Риверсайде, но, думаю, и там был бы положительный рост.
2007/2008 – общественная школа Мартина Лютера Кинга, Риверсайд, Калифорния: 32 игры, 17,3 за игру, 6,5 подборов, одна передача.
2008/2009 – первый год в университете Сан-Диего: 34 игры, 12,7 очков (что, держа в голове переход из школьников в NCAA, не такой уж и спад), 1,9 передач (улучшение), 9,9 подборов (улучшение).
Второй год с «Ацтекс» – 15,5 очков (лучше), 2,5 ассиста (лучше), 10,6 подбора (лучше).
2011-й, «Индиана» выбирает Ленарда на драфте (общий 15-й номер), в сделке по Джорджу Хиллу его «передают» «Сан-Антонио» (те и рады), стат – 7,9 очков, 1,1 ассист, 5,1 подбора.
2012 – 11,9/ 1,6/ 6,0.
Теперь – 12,7/ 2,0/ 6,3.
Из всех цифр, сопутствующих жизни Кавая Ленарда, незначительный рост показывают только цифры его зарплаты.
Из всех цифр у Ленарда не растет только зарплата
В течение карьеры (3 года в НБА, 2 в NCAA, год в high-school) Ленард улучшает показатели. В течение 5 лет молодой человек из Риверсайда заботится только о том, как стать лучше. Вне зависимости от того, кто находится рядом: дворовое кольцо – школьная площадка – университетский зал – арена НБА. Майкл играл атакующего защитника, и я не собираюсь сравнивать с ним Кавая, но, кажется, этот ролик ЭмДжея был для Ленарда настольным:
Этика Ленарда видна даже тем, кому по боку баскетбольные цифры. На паркете он почти отрешен, не разменивается на грубости и трэш-ток. Не проделывает трюки, шнурки развязывает только в раздевалке (и только себе).
Его поведение (тот самый body-language, которые досконально разбирают американцы), говорит о том, что Ленарда интересуют две вещи: личный профессионализм и тот, кто этому мешает. При этом, кажется, что второе Ленард воспринимает как единственное препятствие для успешности первого.
Когда Майкл пришел в лигу (1984-85), его доминанта пропитывала даже пот. Даже жуя жвачку, ЭмДжей демонстрировал, что и это он делает лучше других. Его серия из 40 матчей, где он набирал 25 и больше (которую недавно «прошел» Дюрэнт) пришлась на его третий год в лиге. Ленард не такой – он так же заточен на совершенство, так же повернут на победах («SO COMPETITIVE!»), но со спокойствием, которое присуще семантике его медитативного имени (которое дал ему покойный отец и в котором, по словам Кавая, нет никакого «скрытого смысла»).
Часто мы ценим подход к самому процессу
У меня есть теория, согласно которой каждый великий баскетболист обязательно приходит к тому, к чему пришел Люк Скайоукер после посещения Йоды: спокойствие и ограничение силы для достижения нужного результата (как отправить снаряд в «лунку» Звезды смерти без электроники). У каждого есть своя «система Дагоба» (и тут я слышу звук удаляющихся шагов ненавистников «Звездных войн»). Например, сейчас к такой подбирается Дюрэнт с его абсолютно искренним «мне плевать на эту 41-матчевую серию «25+», там его уже устал ждать ЛеБрон, который зевает при голосовании за MVP.
Такое было у Майкла в сезоне третьей победы второго триппла (господи, только вдумайтесь – третья победа второго триппла, Джордан определенно изменил не только баскетбол, но и умение о нем писать), такое исходит и от Ленарда, но постойте – он... он ведь ничего не выиграл?! И верно – он будто уже из Дагоба (специально для тех, кто еще не ушел), будто прямиком оттуда, от котла холодного профессионализма игры (синонимичный ряд – от Тима Данкана). И будто в самом правильном месте далекой Галактики.
И наблюдать за этим едва ли не интересней, чем за тем, как Хан Соло (контрольный выстрел) превращается из бронзовой плиты обратно в человека. Игра Ленарда эволюционировала под давлением лучших, но сам он, его подход (его «над-уровень») – оставался прежним. Эта компиляция и делает его особенным.
В 2012-м Дюрэнт творил с ним что хотел (тогда в полуфинале конференции «Оклахома» сняла ремейк «Из 13 в 30» только «Из 0:2 в 4:2»), и сейчас мы оправдательно заметим, что Дюрэнт с кем угодно делает что хочет. Как и ЛеБрон, Кармело, Айверсон, Кобе, Майкл, Уилкинс, Берд, Мэджик, Робертсон, Рассел, Уилт, абориген, впервые взявший мяч. Но подобным вопросом не задается Кавай. Это его просто не интересует, это не имеет дальнейшей пользы, не применимо к развитию. Это их достижения, их результаты, их крутизна. А он выходит на паркет и показывает то, о чем пел Синатра в «I Got You Under My Skin*»
И возвращаясь к индивидуальному, на которое влияет поражение: это мастерство, мастерство не только справляться с обидным проигрышем (а проигрыш имени «трешки Рэя Аллена» должен быть первым в словаре напротив «обидный»), но и умение конвертировать результат, с которым уже ничего не поделать, который от тебя уже не зависит (как таланты Дюрэнта или ЛеБрона), превратить это в преимущество, в свой урок, лучшую тренировку – это мастерство можно приравнять к вершинам сугубо игровых «скиллов». К умению атаковать или ставить блок-шот. И этим мастерством владеет Кавай.
На 21-й день рождения он получил в подарок не шутки про продажу спиртного, а папку с названием «Останови ЛеБрона в финале НБА», без пометки «Как», ведь «как» мало кто знает. И он не остановил, они проиграли финал, ЛеБрон стал MVP. Но даже его трипл-даблы казались тяжким бременем. Кавай заставил его сделать это – выйти на пик, не только потому, что ты «ЛеБрон Джеймс», «Король Джеймс», «MVP-финалов», а потому, что по-другому ты проиграешь.
И Ленард конвертировал то поражение в умение лучше других обороняться против двух лучших игроков сегодняшней НБА.
И он прибавляет. Что в физике, что в цепкости, что в искусности обороны. В статике остается только тот первичный подход к делу, потому что он был верным, а дзен Кавая оставляет за ним право не бросаться в крайности, даже когда имя твоей команды едва не нанесли на победный трофей. «Он приходит раньше других – и уходит позже», Попович. «После Тима, меня и Ману – он четвертый фактор серии», Паркер. «Это было невероятно сложно», ЛеБрон. Ему 22 и он готов к новой встрече. Как и к новым урокам, извлекать которые он будет, наверняка, уже из победных матчей.
Настолько вольного перевода фразы "got you under my skin" я и представить не мог...