В ожидании мессии. «Чикаго Буллз» до появления Джордана
«Захочет ли бык служить тебе и переночует ли у яслей твоих? Можешь ли верёвкою привязать быка к борозде, и станет ли он боронить за тобою поле? Понадеешься ли на него, потому что сила у него велика, и предоставишь ли ему работу твою?» - Иов 39:9-12
«Я был здесь с самого начала, когда зародились «Чикаго Буллз». Это были, мягко говоря, интересные времена. Вскоре после того, как я стал первым главным тренером команды, Дик Кляйн, наш владелец, сказал мне, что собирается устроить парад, дабы попытаться подогреть интерес к команде. Люди думали, что это будет 150 платформ, как на параде в День Святого Патрика или что-то подобное. Но в итоге это оказался всего лишь один грузовик с Кляйном, Беном Бентли (нашим пиарщиком) и мной, плюс живой бык. Я не шучу — настоящий, живой бык. Я никогда этого не забуду» - Джонни Керр, главный тренер «Чикаго Буллз» в 1966-1968 гг.
Сейчас как-то удивительно думать, что баскетбол в Чикаго существовал до того, как в Город Ветров приехал тот самый юноша с ослепительной улыбкой и свежим дипломом об окончании Университета Северной Каролины. Разве может, например, Доктор Кто впервые появиться только в (страшно сказать!) девятнадцатом сезоне сериала своего имени? Или можете себе представить «Тёмного Рыцаря», где первые полтора часа с Джокером сражается Робин, а сам Бэтмен подтягивается только ко второй половине? Вот с «Чикаго» без Джордана то же самое.
Тем не менее, в те годы, когда маленький Майкл только-только учился считать до пяти и ещё не проявлял ни малейшего интереса к странной игре с большим оранжевым мячом, на болотах Иллинойса уже воздвигался пока еще деревянный и немного покосившийся у самого основания храм баскетбола.
Стоп, нет, даже не так. Чтобы проследить весь путь становления иллинойского баскетбола, нужно отмотать еще на несколько десятилетий назад, к концу девятнадцатого века.
Амос Алонзо Стагг был одним из первых последователей того самого легендарного спрингфилдского физрука Джеймса Нейсмита и даже участвовал в самой первой баскетбольной игре 21 декабря 1891 года. А уже через несколько месяцев, 11 марта 1892 года Стагг сыграл и в самом первом публичном баскетбольном матче и даже забросил единственный мяч своей команды - состав преподавателей школы Христианской ассоциации молодых людей YMCA вполне закономерно проиграл составу студентов. За игрой наблюдали 200 зрителей, что примерно в десять раз больше, чем на матчах «Мемфис Гриззлис» в текущем сезоне.
Вдохновленный идеей новой игры, Стагг привез ее вместе с собой в Чикагский Университет. А уже в сезоне 1893-1894 в Университете появляется баскетбольная команда «Чикаго Марунс». «Википедия» даже помнит имена достойных мужей, защищавших цвета «Марунс» в первом сезоне: Генри Дэвид Хаббард, Генри Мэджи Адкинсон, Сидни Чарльз Либенштейн, Чарльз Кинг Блисс, Стэнли М. Рамсей, Уильям Б. Кин-младший, Клиффорд Ботсфорд Макгилливрей, Фредерик Дэй Николс и Гарри Виктор Черч. В том сезоне, кстати, были трижды биты все те же молодые христиане из YMCA.
Вообще, имя Стагга больше связано с американским футболом, которому он посвятил куда больше времени и дал куда больше новаторских идей. Но и в истории баскетбольной мысли свой след Алонзо тоже оставил - к примеру, во многом благодаря ему в баскетбол играют именно командами по пять человек. «Чикаго Марунс» в сезоне 1895-1896 провели первый матч в подобном формате против студентов из Айовы и победили со счётом 15:12.
Но довольно томиться в пыльных залах студенческих физкультурных корпусов. Пора познакомиться с еще одним выдающимся джентльменом - Джорджем Халласом.
Халас основал команду «Чикаго Брюинз» в 1924 году, а в 1925 году она присоединилась к Американской баскетбольной лиге (АБА) в её первом сезоне, через пять лет после основания Национальной футбольной лиги. Президент НФЛ Джо Карр организовал баскетбольную лигу из девяти команд и занимал пост её президента.
«Чикаго Брюинз» проводили свои домашние игры на нескольких небольших площадках по всему городу, включая здание арсенала на Бродвее. Но однажды Халлас смог провсти матч нигде-нибудь, а на настоящем стадионе «Чикаго Стэдиум». 28 ноября 1929 года газета «Чикаго Трибьюн» гордо отрапортовала, что на игру накануне вечером против «Кливленда» пришло 5000 болельщиков.
Одним из лучших игроков «Брюинз» в первые три сезона был Айк Махони, который также пять лет играл в Национальной футбольной лиге за «Чикаго Кардиналс». После смерти Махони в 1961 году, газета The World-Herald так писала о баскетбольном мастерстве Махони: «Более 40 лет назад он продемонстрировал такой стиль бросков, владения мячом и работы на площадке, который сделал бы его еще более выдающимся, если бы в 1920-х годах применялись современные правила».
Еще один примечательный персонаж «Брюинз» тех лет - Майлз «Слим» Шон, самый высокий игрок лиги с ростом 6 футов 11 дюймов (примерно 206 см). В статье Chicago Tribune от 19 января 1928 года отмечалось, что Шон мог «дотянуться до кольца с расстояния восьми дюймов» и что, когда он «прыгает к кольцу, он смотрит вниз, чтобы определить расстояние, и бросает мяч в корзину».
Кратко охарактеризовать недолгую историю команды лучше всего способа вот эта цитата самого Халласа из его книги «Halas by Halas»:
«Мне не пришлось долго искать тренера, которого я мог бы себе позволить. Я выбрал себя сам. Мы играли в оружейном складе, и у нас ничего не получилось».
В общем, в качестве футбольного функционера у Джорджа получилось куда лучше. Но первая профессиональная баскетбольная команда в Чикаго появилась именно его стараниями. Потом «Чикаго Брюинз» вместе со всей страной впали в Великую Депрессию, Халас дважды - в 1939 и 1942 гг. пытался реанимировать команду, но безуспешно. Так «Брюинз» закончили свое недолгое существование, не добившись ровным счетом ни малейших наград - но проложив тропинку для куда более успешных последователей.
Но до «успешных последователей» нужно было еще дожить.
Уже поименованная выше АБЛ благополучно развалилась в 1931 году, и баскетбол вновь вернулся к статусу местечкового вида спорта, не выходящего за пределы маленьких региональных лиг.
Одним из самых успешных проектов тех лет была Среднезападная промышленная баскетбольная конференция, чемпионский титул которой в сезоне 1934-35 годов завоевала команда «Чикаго Даффи Флоралс». СПБК состояла из команд, представлявших такие крупные компании, как Firestone, Goodyear и General Electric, и была предшественницей Национальной баскетбольной лиги (не путать с Национальной баскетбольной ассоциацией), которая просуществовала более десяти лет, начиная с сезона 1937-38 годов, и среди всех остальных предшественников НБА больше всего напоминала настоящее профессиональное баскетбольное первенство. Именно эта лига потом объединилась с БАА, образовав столь любимую всеми нами ассоциацию.
Впрочем, «Чикаго Даффи Флоралс» так и не попали в НБЛ, прекратив своё существование в 1936 году. Зато в лиге успели отметиться такие чикагские коллективы, как «Американ Гиэрс» (1944-1947 гг.), «Студебейкер Флайерз» (1942-1943 гг.) и даже уже упомянутые выше «Брюинз» (1939-1942 гг.). Правда, в решающих матчах никто из них так и не отметился.
Зато именно «Американ Гиэрс» добрались до титула чемпионов НБЛ в 1947 г., а еще оказались ответственны за появление в Городе Ветров первого баскетбольного супергероя (если не считать за супергероев поименованных уже Махони и Шона).
Джордж Майкан по прозвищу «Мистер Баскетбол» был нескладным и неказистым на вид очкастым гигантом ростом в 208 сантиметров, зачастую набиравшим неслыханные по тем временам 20 очков за игру - именно его «Американ Гиэрс» подписали на контракт в 12 000 долларов в год. Этими двенадцатью тысячами вечно зелёных все и ограничилось - Майкан провел за «Гиэрс» один-единственный сезон 1946-1947 гг., после которого команда прекратила существование, горло уйдя на покой в обнимку с выигранным трофеем. Майкана же впереди ждало огромное будущее, но уже с совсем другими командами.
А вот его броманс с «Гиэрс», как и сама история команды, окончился весьма печально. Вот как описывает случившееся а своей книге «The Chicago Bulls Encyclopedia» журналист Алекс Сачаре:
«То, что произошло дальше, стало одним из самых странных поворотов событий в спорте, известном своими странными поворотами. Морис Уайт, президент спонсирующей компании American Gear Company, представлял свою команду как центральный элемент лиги из 24 команд, в которой он владел бы всеми франшизами и аренами и, таким образом, получал бы все деньги. Поэтому он вывел свою чикагскую команду из НБЛ и основал Профессиональную баскетбольную лигу Америки, провалившуюся менее чем за месяц, прежде чем окончательно обанкротиться. Майкан вернулся в НБЛ с командой Миннеаполис Лейкерс, которая позже вошла в НБА и сформировала первую династию лиги, выиграв пять титулов за шесть сезонов. Чикагским болельщикам пришлось ждать более четырех десятилетий, прежде чем команда в их городе добилась бы такого успеха».
Помните Алонзо Стэгга из самых первых абзацев нашего материала? Нет-нет, сам он активным участником происходящих событий являться уже не будет - он в эти годы тренировал футбольных «Цинциннати Тайгерс» и ни о каком баскетболе вроде как уже не помышлял. Зато его гордая фамилия нам ещё пригодится.
Все дело в том, что в 1946 году в Чикаго появились «Чикаго Стэггс», названные так в честь родоначальника иллинойского баскетбола.
Если углубиться в новостные источники тех времён, то можно предположить, что команда изначально называлась даже не «Стэггс», а «Атомикс» и в выставочном матче даже обыграла неких «Нью-Йорк Никс» (эти тоже появились как раз в 1946 году). Название «Атомикс» было выбрано, вероятно, по причине того, что первое испытание ядерной цепной реакции было проведено в Чикагском университете во время Второй мировой войны.
Судя по всему, «Атомикс» были переименованы в «Стэггс» накануне дебютного сезона в Баскетбольной Ассоциации Америки - именно от первого года существования этой лиги современная НБА и ведёт свою историю. Так что технически можно сказать, что «Чикаго Стэггс» были первой командой НБА из Чикаго.
Вот что пишет баскетбольный портал nbahoopsonline.com: «Стэггс» - лишь еще одна команда в длинном ряду не особо успешных коллективов, которые в конце концов потерпели неудачу».
Страдания новой чикагской команды в БАА-НБА продолжались четыре года, из которых самым успешным оказался дебютный - 39 побед на 22 поражения и выход в финал с последующим поражением от Филадельфии Уорриорз (те самые нынешние «Голден Стейт»). Сколько всего, однако, должно было сложиться, чтобы в лиге в один прекрасный момент появился Трейс Джексон Дэвис…
В дальнейшем команда раз за разом успешно проходила регулярный сезон, но вот результаты в плей-офф становились все хуже. В 1950 году «Стэггс» оказались расформированы.
Вот вам пара интересных фактов про «Чикаго Стэггс», которые мне удалось нарыть:
Факт первый. «Стэггс» фактически приобрели одного из величайших игроков всех времен, когда совершили обмен с «Блэкхокс», получив Боба Коузи. Коузи, правда, так и не сыграл за «Чикаго», поскольку команда распалась до начала сезона, и права на него перешли к «Бостон Селтикс».
Факт второй. Владелец «Стэггс» Джон А. Сбарбаро был юристом, судьей и бизнесменом итальянского происхождения. А еще он был бутлегером, связанным с чикагской мафией. Сбарбаро владел погребальной конторой, почему-то названной в честь него самого, которая была известна в городе не иначе как «похоронное бюро мафии». Во времена сухого закона в помещениях своего ритуального агентства Сбарбаро хранил большие запасы алкоголя. Он был известен связями со многими чикагскими гангстерами, включая Аль Капоне. Взаимоотношения Сбарбаро с мафией были настолько тесными, что в 1930-х годах одна из его ритуальных контор оказалась взорвана конкурирующей группировкой.
На этом про «Стэггс» у меня все.
До «Буллз» НБА предприняла еще одну попытку захватить крупный и многообещающий рынок штата Иллинойс. Эта попытка называлась «Чикаго Пэкерс», а впоследствии - «Чикаго Зефирс», и просуществовала два года, прежде чем переехать в Вашингтон транзитом через Балтимор и путем некоторых пертурбаций превратиться сначала в «Буллетс», а потом в нынешних «Уизардс».
Команда эта за два сезона, отведенных ей баскетбольным богом, выиграла сорок три матча при ста семнадцати поражениях, закономерно не отметилась в плей-офф и вообще оказалась настолько блеклой и бесцветной, что мне про нее даже и рассказать то особо нечего. Разве что упомянуть юного еще на тот момент Уолта Беллами, который в дебютном сезоне 1961-1962 набирал по 31.6 очка и 19 подборов в среднем за игру и уступал одному только Уилту Чемберлену. Впрочем, карьера Уолта Беллами во всем ее царственном ореоле к Городу Ветров имеет весьма опосредованное отношение.
Ах да, и еще логотип «Чикаго Пэкерс выглядел вот так.
Вот теперь то мы и добрались до начала нашей истории.
Глава 1. В которой на просторах штата Иллинойс появляется новая баскетбольная команда, а достопочтенный читатель знакомится с господином Диком Кляйном
«Сеющий на земле не всё сразу жнёт; сперва зелень, потом колос, потом полное зерно в колосе» - Марка, 24:8
«В любом городе есть свой список тех, кого я называю «крупными игроками». Чикаго — центр мясопереработки, поэтому было логично окунуться в эту сферу. Именно там я и нашел Гарольда Майера из семьи Оскара Майера. Чикаго также является центром производства лекарств - я пошел туда и познакомился с Дэном Сирлом», - основатель «Буллз» Дик Кляйн делится историями о тем, как заводил полезные знакомства в Чикаго.
Дик Оланд Кляйн родился 19 сентября 1920 года в маленьком городке Форт-Мэдисон, штат Айова. Он успел поиграть в баскетбол на студенческом уровне и даже успел отметиться в том самом чемпионском сезоне в составе «Чикаго Американ Гиэрс», прежде чем клуб обанкротился в результате гениальной управленческой политики Морриса Уайта.
На этом карьера Кляйна-баскетболиста закончилась. Он переехал в пригород Чикаго, занялся бизнесом и принялся потихоньку преследовать ту самую американскую мечту, продавая рекламную продукцию и сотрудничая с различными банками. В общем, скука и никаких приключений. Вот только не для такой жизни был создан Кляйн.
Видите ли, Кляйну очень хотелось, чтобы в Городе Ветров была собственная профессиональная команда. «Марунс» - это, конечно, хорошо, но так то ведь студенты!
Изначально он пытался сохранить в городе «Зефирс» (которые «Пэкерс», которые «Буллетс» и «Уизардс), но не смог собрать достаточно денег, чтобы удержать команду от переезда. «Мои карманы просто оказались недостаточно глубокими», как говорил он потом.
В итоге, город остался без команды, а Кляйну пришлось создавать все с нуля. Одна из главных проблем заключалась в том, что руководство НБА не очень хотело начинать новый проект в Чикаго, где любая баскетбольная инициатива неизменно захлебывалась через несколько лет в водах одноимённой реки.
Комитет по расширению лиги установил цену в 600 000 долларов, включая невозвратный депозит в размере 100 000 долларов, поэтому Кляйн быстро осознал, что для создания новой команды ему придется собрать группу владельцев со значительными ресурсами.
И Дик Оланд Кляйн занялся поисками единомышленников.
Однако даже такому изворотливому дельцу-рекламщику, как Кляйн, потребовалось время. Даже те, кто находил его идею интересной, обычно занимали выжидательную позицию, соглашаясь инвестировать в проект только после того, как Кляйн получит франшизу - а Кляйну инвестиции нужны были как-раз уже на стадии создания команды. Тем не менее, два видных руководителя, Сёрл и Эд Хиггинс, возглавлявшие завод по розливу Pepsi-Cola в Чикаго, согласились вложить деньги на раннем этапе, и этого оказалось достаточно, чтобы Кляйн смог продолжить работу.
«Затем нам выпал самый большой шанс, на который мы могли надеяться, когда Рун Арледж, который в то время руководил ABC Sports, вел переговоры о телевизионном контракте с лигой, — вспоминает Кляйн, - он сказал им: „У вас есть Нью-Йорк и Лос-Анджелес, это здорово, но без команды в Чикаго у вас нет необходимого нам национального освещения, чтобы продавать рекламу и иметь шанс заработать деньги“. Это подтолкнуло НБА к созданию команды в Чикаго, и когда об этом стало известно, моя работа стала проще“».
Благодаря настояниям ABC, Кеннеди стал более благосклонно относиться к возможности создания команды НБА в Чикаго, и Кляйн занялся привлечением дополнительных спонсоров. Но каждый раз, когда он думал, что собрал достаточно денег, чтобы выполнить требования НБА и преодолеть порог вхождения в лигу, руководство Ассоциации повышало ставки. Кляйн привлек в свою команду еще больше местных магнатов, когда цена выросла до 750 000 долларов, затем до 1 миллиона долларов, а потом и до 1,25 миллиона долларов.
Наконец, 26 января 1966 года наш кружок по баскетбольным интересам из Чикаго во главе с Диком Кляйном представил свой проект Совету управляющих НБА в Нью-Йорке. „У меня примерно полдюжины партнеров, и любой из них может выкупить всю лигу. Так что у нас есть финансовая стабильность, и мы настроены на долгосрочную перспективу“» - заявил тогда Дик. Это было именно то, что руководство лиги хотело услышать.
«Чикаго, который многие считали кладбищем профессионального баскетбола, обрел новую жизнь» - Алекс Сачаре, «The Chicago Bulls Encyclopedia».
НБА официально утвердила новую франшизу, а Кляйну и инвесторам пришлось выложить 1,6 млн. долларов - 16 миллионов по нынешним временам. Сам Кляйн тут же был назначен генеральным менеджером.
Теперь перед ним вставала задача куда менее масштабная, но едва ли менее важная - выбор названия для только что созданного клуба.
«Мы были мясной столицей мира», — сказал Кляйн. «Сначала я думал о таких названиях, как «Матадоры» или «Торреадоры», но если подумать, ни одна команда, в названии которой было бы хотя бы три слога, не добивалась больших успехов, за исключением «Монреаль Канадиенс». Я сидел дома, обсуждал эти названия с женой и тремя сыновьями, когда мой маленький сын Марк сказал: «Папа, это полная чушь», я ответил: «Всё! Мы назовем их «Быками». Так команда и получила своё прозвище».
Стоит сказать, что при переводе тут напрочь теряется игра слов - в оригинале сын Кляйна воскликнул: «that's a bunch of bulls!», что примерно и можно перевести как «полная чушь».
Так что да, в какой-то степени американские «Чикаго Буллз» - тески нашего футбольного «Спартака».
Оставалось выбрать тренера и можно было начинать свой поход за титулами и чемпионскими перстнями.
Кляйн остановил свой внимательный глаз на Джонни Керре, коренном чикагце, чья карьера профессионального баскетболиста как раз подходила к концу. Керр принял предложение, но при одном условии - что Кляйн наймет ему в помощники Эля Бьянки. На этом Джонни с Диком и ударили по рукам.
Так в Чикаго появились «Чикаго Буллз».
Глава 2. В которой «Чикаго Буллз» залетают на праздник
«Ибо мы спасены в надежде. Надежда же, когда видит, не есть надежда; ибо если кто видит,то чего ему и надеяться?» - Рим, 8:24
Со всем свойственным ему энтузиазмом Дик Кляйн взялся за подготовку к грядущему драфту расширения, на котором «Чикаго» предстояло попытаться собрать хоть сколько-то боеспособную команду.
Для начала он наведался к Риду Ауэрбаху и предложил тому крайне необычную сделку: «Чикаго», так уж и быть, не станут выбирать на драфте расширения многолетнего защитника «Селтикс» Кей Си Джонса, а Ауэрбах в обмен на это… поделиться с Кляйном мнением о каждом игроке лиги. Кроме угрозы утащить при случае Кей Си Джонса, свое предложение Кляйн мотивировал тем, что некоторые выборы «Быков» на драфте могут ослабить составы прямых конкурентов «Бостона».
Еще одним неочевидным решением Кляйна стал добровольный отказ от выборов в первом раунде обычного драфта (того, где команды выбирают студентов). Естественно, отказался он не просто так, а при условии, что остальные команды лиги при драфте расширения смогут сохранить за собой семь игроков, а не восемь, как договаривались изначально. Далее должны были последовать мутные схемы, в результате которых «Чикаго» получали восьмого и десятого по силе игроков команды соперника (в соответствии со своей оценкой или оценкой глубокоуважаемого Ауэрбаха - история умалчивает), а не девятого и десятого. Весь этот схематоз уже тогда выглядел очень сомнительно, потому что «Чикаго» по его итогам проворонили талантливого студента Кэззи Расселла - тот вместо Города Ветров уехал в Нью-Йорк (и вряд ли сильно об этом пожалел).
«Чикаго» же в итоге достался такой вот отряд самоубийц:
Джонни Керр (который тут же переквалифицировался в тренера), Джерри Слоан (по прозвищу The Original Bull), Рон Бонэм (который сразу после этого драфта на всякий случай завершил карьеру), Джон Томпсон (тоже за быков играть отказался), Нейт Боуман, Том Тэкер (угадайте сколько матчей за «Чикаго Буллз?), Джон Барнхилл (ну вы уже поняли принцип), Дон Коджис (после первого сезона ушел из «Чикаго» и тут же превратился в игрока уровня Матча Звезд), Боб Бузер (этот на следующий год тоже стал оллстаром, но как раз в составе «Быков»), Джим Кинг, Лен Чаппелл, Барри Клеменс… тут я устал делать пометки… Эл Бьянки (еще один новоиспеченный коуч), Джерри Уорд, Джефф Маллинз, Джим Вашингтон.
Самым состоятельным в баскетбольном плане, из тех, кто в итоге сыграл за «быков», в этой компании являлся Боб «Биг Боб» Бузер, чернокожий форвард ростом 203 см. В предыдущем сезоне за «Лейкерс» он набирал в среднем 12,2 очка при 7 подборах и 1,1 ассисте.
Был, конечно, еще Гай Роджерс, один из лучших разыгрывающих своего поколения - но тот приходил в «Чикаго» уже на закате карьеры, и откатал за команду всего лишь один (хоть и довольно успешный) сезон.
Именно им предстояло повести новосозданную команду за собой.
Что касается драфта среди студентов колледжей, то в конце первого раунда «Буллз» выбрали Дэйва Шеллхазе, защитника из Университета Пердью, а во втором раунде — 203-сантиметрового Эрвина Мюллера из Сан-Франциско.
Но на этом комплектование состава не закончилось. Кляйн решил, что для молодой франшизы будет хорошей рекламой провести открытые просмотры, и на них пришло около 200 человек. Керр вспоминает, как приветствовал «толстяков, низкорослых парней, парней с татуировками, на которых было написано «мама», парней, которые сами напоминали чью-то маму…».
Вспоминает Джонни Керр:
«Я сказал Элу Бьянки выстроить их всех у стены и попросить рассчитаться на первый-второй, а потом отправить домой всех, у кого был второй номер. Мы так и сделали, а позже отправили домой и всех, у кого был первый».
Однажды Керру позвонил некто из колледжа Сент-Клауд в Миннесоте и предложил тренеру «Буллз» позвать на просмотр «лучшего подбирающего игрока в колледже».
«Его звали Иззи Шмиссинг — без шуток, — так рассказывает об этом таинственном пращуре Андре Драммондра сам Джонни Керр, - в итоге, он не смог играть, и нам пришлось его отчислить».
На этом загадочная история Иззи Шмиссинга теряется где-то в дебрях доцифровой эпохи. Каких-либо свидетельств о нем история не сохранила, за исключением статьи в чикагском Tribune, где Иззи значится среди отсутствующих игроков «Чикаго» на их первом в НБА матче.
«Было непросто. Это была самая конкурентная ситуация, в которой я когда-либо оказывался» - игрок «Чикаго Буллз Джефф Маллин о первом тренировочном лагере команды.
«В том тренировочном лагере, несомненно, были талантливые игроки, — вспоминает Керр. «Джерри Слоан доказал, что он отличный игрок, и у нас были и другие игроки, которые могли постоять за себя. Однако мы сразу поняли, что нам нужен лидер, кто-то, кто сплотит команду. Нам нужно было, чтобы Гай Роджерс побольше таскался с мячом. Он уже был опытным игроком и все еще мог руководить командой на площадке, а именно это нам и было нужно».
Предсезонные матчи «Быки» закончили с показателем в 6 побед и 3 поражения, что уже вселяло сдержанный оптимизм. Впереди был дебютный матч регулярки - в гостях против «Сент-Луис Хоукс», 15 октября 1966 года.
В стартовом составе Роджерс и Слоан играли на позициях защитников, Боб Бузер и Дон Коджис — на позициях форвардов, а Лен Чаппелл — на позиции центрового. Именно Чаппелл забил первый мяч в истории франшизы через 11 секунд после начала первой игры.
Матч закончился победой «Быков» со счетом 104-97. Basketballreference.com бережно хранит бокс-скор того матча. Разыгрывающий Гай Роджерс наколотил аж 36 очков при 5 подборах и 4 ассистах; по 15 очков добавили Бузер и Маклемур.
«Ричи Герин, который тренировал «Сент-Луис», предсказывал перед началом сезона, что мы не выиграем и десяти игр, поэтому эта первая победа была очень приятной», — делится воспоминаниями Керр.
А через несколько дней «Буллз» ждала и первая домашняя победа - над «Уорриорз» со счетом 119-116. У «Воинов» 32 очка накидал легендарный Рик Берри, но этого не хватило. 26 очков Слоуна, 22 очка Роджерса и по 15 от Маклимура и Эриксона принесли «Быкам» вторую победу подряд.
На следующий день оказались биты «Лейкерс» (34 очка от Роджерса!), а потом начались проблемы. В следующих семнадцати матчах «Чикаго» одержал всего лишь четыре победы. Отношение к команде в городе тоже быстро пикировало от вдохновенного к мрачно-неодобрительному.
Из приятного - разве что стареющий Гай Роджерс таки съездил на свой последний в карьере матч звёзд. Компанию ему составил Джерри Слоан (который The Original Bull).
Лучше всего данный период в истории команды характеризуют вот эти слова Керра об одном из домашних матчей «Чикаго» холодной и снежной зимой 1967 года:
«Нам сказали, что на трибунах будет тысяча человек... В итоге пришло человек семьдесят, включая охранников».
К концу февраля «Буллз» оказались на последней строчке с показателем 25-44. Казалось, что ни о каком плей-офф в дебютный сезон уже и мечтать не стоит.
Но 1 марта «Быки» вдруг взяли и обыграли «Филадельфию» самого Уилта Чемберлена - команду, которая в том сезоне считалась самой сильной в лиге. Причем сам Уилт набрал скромные для себя 20 очков, зато в «Чикаго» сразу четыре игрока набрали 20 и больше, и целых семь - пробили 10-ку.
После этого матча «Буллз» внезапно для всех (включая самих себя), подняли головы и выиграли 8 из оставшихся 12 матчей, закончив сезон с показателем 33-48.
Поздним вечером 19 марта игроки «Детройта» с удивлением разглядывали итоговую таблицу и никак не могли взять в толк, каким это чудесным образом выскочки из Иллинойса обогнали их на флажке в битве за последнее место в плей-офф.
Результат был настолько неожиданным, что руководство «Чикаго» даже не потрудилось загодя зарезервировать домашнюю площадку под игры пост-сезона - поэтому вместо привычного International Amphitheatre (где в эти дни проходила выставка лодок) пришлось устраивать первый и единственный домашний матч плей-офф против «Сент-Луиса» на Chicago Coliseum.
Дебютный плей-офф для «Чикаго» закончился быстро и относительно безболезненно - свипом в первом раунде. Ехидный тренер «Сент-Луиса» Ричи Герин наверняка потирал ладошки, радуясь, что смог надрать пятую точку этим иллинойским выскочкам, которые так обидно щелкнули его по носу в октябре. Знал бы он, что через полвека за его команду будет играть Джонатан Куминга - наверняка бы так широко не улыбался.
«Меня не удивил успех команды. У нас были хорошие игроки, которыми руководили хорошие специалисты» - без лишней скромности утверждает Кляйн.
Джонни Керр за неслыханный для команды-дебютанта успех получил награду Тренера года.
Гай Роджерс стал лучшим ассистентом сезона - 908 результативных передач в сумме или 11,2 в среднем за игру.
«Джонни Керр и Эл Бьянки отлично дополняли друг друга. А Роджерсу они дали свободу делать то, что он хотел, быстро продвигать мяч по площадке, заставляя молодых ребят бегать и забивать лёгкие мячи», — вспоминал Слоан, - мы быстро двигали мяч, у нас было несколько заготовок, но не очень много. Мы просто быстро двигали мяч по площадке и активно действовали в защите. Мы были довольно хорошей защитной командой. В конце того сезона мы поехали в Детройт и выбили их из борьбы за последнее место в плей-офф. Болельщики поддерживали нас. Думаю, они всегда чувствовали, что их деньги на билет потрачены не зря».
Глава 3. В конце которой Дик Кляйн отходит от дел
«Вы — свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы» - Мф. 5:14.
Начало сезона 1967-1968 в контексте «Чикаго Буллз» ознаменовалось сразу несколькими важными событиями.
Во-первых, в баскетбол вернулся вроде как уже закончивший карьеру Рон Бонэм - правда, не в «Чикаго», а в «Индиану», и не в НБА, а в АБА, и только через год после драфта расширения, когда опасность уже миновала.
Во-вторых, команда сменила прописку, переехав из родного Амфитеатра в гигантский Chicago Stadium. Вообще, это было даже не их решение - просто Амфитеатр очень понадобился властям города.
«Мы понимали, что у нас не хватит зрителей, чтобы заполнить стадион, но мы с владельцем стадиона Артуром Виртцем договорились о своего рода поэтапной оплате, согласно которой мы платили ему в зависимости от посещаемости, и это позволило нам выжить. Мы оказались в затруднительном положении. Мы знали, что не сможем разместить профессиональную команду в спортзале средней школы и получить одобрение публики или даже лиги. Оставались Северо-Западный университет и Университет ДеПола, но из-за их обязательств нам пришлось бы постоянно переезжать между этими двумя учебными заведениями, а это было неприемлемо. Очевидным выбором стал Chicago Stadium», - делится воспоминаниями Кляйн.
В-третьих, после первых четырех матчей «Буллз» распрощались с лучшим игроком своего дебютного сезона Гаем Роджерсом, получив вместо него молодого и подающего большие надежды Флинна Робинсона. Флинн был вторым пиком драфта 1965 г. и выменять его вместо стремительно стареющего Гая казалось отличным решением. Роджерс же перешел в «Цинциннати», где довольствовался ролью сменщика для Оскара Робертсона.
Забегая вперед, ставка на Флинна, в целом... скажем так, не провалилась. За два сезона в форме «Быков» он набирал 16,6 очков при 3 ассистах. Недостаточно, чтобы стать полноценной заменой Роджерсу, но и уж точно не так плохо, чтобы посыпать голову пеплом.
Одной из причин, помешавших «Чикаго» в их второй сезон в лиге, было отсутствие профильного центрового. Эрвин Мюллер, с его ростом в 203 см, был, по сути, тяжёлым форвардом, играющим не на своей позиции.
Дошло до того, что «Буллз» даже обратились к Реджи Хардингу, рост которого составлял спасительные для «Быков» 211 см. Хардинг слыл глубоко проблемным парнем и был широко известен тем, что всегда носил с собой револьвер.
«Ходили слухи, что он таскал его в спортивной сумке, — рассказывает Керр, - помню, он играл один на один с Флинном Робинсоном. Флинн побеждал его, а Реджи говорил: „Убирайся отсюда, Флинн, пока я тебя не избил“».
Еще десять матчей сыграл некто Крейг Спитцер, для которого это был первый и единственный опыт в НБА - но ничем особым он не отметился. В итоге на позиции центрового приходилось использовать даже 198-сантиметрового Джима Вашингтона, и тот даже как-то собирал по 10 подборов в среднем за игру.
В общем, годы идут, а хронические проблемы с бигменами у тренеров по фамилии «Керр» никуда не деваются.
Вот немного анекдотичный, и в то же время - немного печальный случай, произошедший с командной по ходу сезона 1967-1968 гг.
В длительной серии поражений «Буллз» однажды уже решили, что черная полоса окончена и они одержали победу над «Лос-Анджелесом» с разницей в одно очко. Но оказалось, что Реджи Хардинг (тот, который с револьвером) сбил с ног Мела Каунтса из «Лейкерс» прямо перед сиреной. Каунтс благополучно реализовал оба штрафных броска, и «Чикаго» умудрился упустить из рук стопроцентную победу. Несколько дней спустя Хардинг покинул расположение команды, чтобы присутствовать на похоронах матери, и о нем ничего не было слышно в течение следуюших днсяти дней, после чего «Буллз» разорвали с ним контракт. Больше Хардинг в НБА не играл.
В конце концов, «Быки» выстрадали 29 побед при 53 поражениях; однако даже этого хватило для попадания в плей-офф. На этот раз в постсезоне команда задержалась на подольше - серия первого раунда с «Лейкерс» дошла до пятого матча и закончилась со счетом 1-4 в пользу «Озерников». На этом второй поход в плей-офф для Чикаго закончился.
Лучшим игроком команды в сезоне 1967-1968 гг. стал Боб Бузер. Он собрал линейку 21,5 очка - 1,8 ассиста - 9,8 подбора и закономерно съездил на Матч Звезд.
Рон Бонэм окончательно завершил карьеру со средними показателями 6,1 очка - 1,4 подбора - 0,4 ассиста за игру.
В преддверии нового сезона в стане «Чикаго» царил сдержанный оптимизм.
Но беда пришла откуда не ждали - отношения между руководителем команды и главным тренером постепенно стали накаляться. Первые звоночки грядущего конфликта начинали позвякивать еще в первые два сезона.
Джонни Керр: «Во время игры Дик прислал мне записку, в которой говорилось: «В этой четверти семь потерь». Я сказал ему: «Я знаю. Как ты думаешь, какую игру я смотрю?».
Перед началом сезона 1968-1969 гг. Дик Кляйн с Джонни Керром разругались настолько, что последний перебрался в «Финикс» и больше в Чикаго не появлялся.
«Я помню ночи в старом Амфитеатре, когда было так тихо, что я мог слышать, заказывает ли фанат, сидевший в двадцати рядах выше, горчицу или кетчуп для своего хот-дога. Мы вышли в плей-офф как команда-дебютант, и меня назвали тренером года, но моей самой большой работой в тот первый сезон была раскрутка «Буллз». Я ходил на каждый банкет и разговаривал со всеми организациями, которые меня слушали. Бен Бентли водил меня в газеты и умолял написать статьи о «Буллз».
И мы наконец-то что-то напечатали в газете, хотя чтобы найти эти заметки, приходилось обращаться к последним страницам рядом с некрологами. Это была совершенно другая ситуация, нежели сегодня, когда «Буллз» владеют первыми страницами спортивных секций в течение сезона, а часто и в межсезонье» - Джонни Керр, первый тренер в истории «Чикаго Буллз».
Оставшись у разбитого корыта, Кляйн немного поразмышлял и назначил главным тренером своего теску Дика Мотту (тут я не смог придумать шутку, хотя что-то явно напрашивалось). Мотта до этого работал только на студенческом уровне и подобный выбор встретил непонимание как в медиа, так и у простых болельщиков.
Алекс Сачаре, «The Chicago Bulls Encyclopedia»:
«Медовый месяц Кляйна и Мотты был недолгим. Мотта терпеть не мог ежедневных вмешательст Кляйна, а Кляйн не мог не вмешиваться. Эти двое сталкивались часто и открыто, хотя «Буллз» привлекали так мало внимания, что мало кто в Чикаго интересовался происходящим».
Однако, несмотря на конфликты с Кляйном, Мотта держался на своем посту и уходить никуда не собирался. Сезон 1968-1969 гг. команда из Иллинойса закончила с показателем 33-49 и, заняв пятое место в конференции... благополучно пролетело мимо плей-офф. Джим Вашингтон вновь собирал по 10 подборов, Боб Бузер стрелял по 20 с лишним очков за игру, а Джерри Слоан скатался на Матч Звезд. Но на сей раз всего этого оказалось мало.
Сезон 1969-1970 вышел чуть лучше - 39 побед и вылет в первом раунде постсезона от «Хоукс».
Но впереди команду ждали огромные перемены. Дело в том, что кресло руководителя под пятой точкой Дика Кляйна тряслось все сильнее и сильнее. Перед сезоном 1969-1970 гг., по решению остальных совладельцев, он лишился поста президента клуба, а на пост генерального менеджера из «Филадельфии» пришел амбициозный Пэт Уильямс. Эпоха Кляйна в руководстве команды подошла к концу.
Глава 4. В которой «Чикаго» впервые пробивает 50% побед, а эра Дика Мотты достигает своего апогея и подходит к концу
«Проходите тесными вратами, потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, а тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь» - Мф. 7:14
Первый большой маневр Пэта Уильямса на посту генерального менеджера «Чикаго Буллз» не заставил себя долго ждать - из «Филадельфии» вслед за ним пришел Чет Уокер, 198-сантиметровый форвард, к моменту перехода в «Чикаго» трижды успевший съездить на Матч Звезд. В первом же сезоне за «Быков» Уокер, простите, взял быка за рога и стал набирать по 21,5 очка за игру. Мотта быстро смекнул, что этот парень должен стать одним из системообразующих игроков в его команде.
Сезон 1970-1971 гг. Чет провел еще лучше - 22 очка в среднем за матч. В лиге, где «Бостон» доминировал, выиграв 11 титулов за 13 лет благодаря быстрой атаке и минимуму стандартных комбинаций, Мотта пошел в противоположном направлении. Он видел сильные стороны команды в результативности Уокера, а также в жесткой игре в защите, поэтому замедлил темп, используя структурированную атаку, специально заточенную на то, чтобы создавать возможности для бросков своим форвардам. Это противоречило устоявшейся моде в НБА того времени, но игроки приняли эту тактику и добились успеха.
Сезон 1970-1971 гг. такой вот вязко-дуболомный «Чикаго» закончил, впервые в своей истории преодолев планку в 50% побед, да еще как! - 51 победа при тридцати одном поражении. Дик Мотта закономерно получил приз лучшему тренеру года.
Правда, в плей-офф все вновь закончилось в первом раунде с «Лейкерс», зато на этот раз уже в семи матчах.
Примерно в таком же ключе прошли и несколько следующих лет - 50 с лишним побед в регулярке и вылет в первом раунде от злосчастного «Лос-Анджелеса».
После плей-офф 1973 г. из команды ушел Пэт Уильямс. Причиной стал конфликт с главным тренером Диком Моттой. Я, как ни старался, так и не понял, в чем именно Дик обвинял Пэта - если верить тому же Алексу Сачаре, Мотта почему-то решил, что генменеджер повинен в 14-матчевой победной серии... «Милуоки», из-за которой в соперники «Чикаго» достались «Лейкерс» (?!)... Так или иначе, нервы Пэта не выдержали, и он сделал ручкой, отправившись работать в «Атланту».
«После моего четвёртого года работы Дик сказал владельцам, что выбор стоит между ним и мной. Дик считал, что он лучше меня контролирует команду, что может вести переговоры о зарплатах и совмещать тренерскую работу с другими руководящими ролями. Владельцы поддержали его. Я сказал им, что это была большая ошибка. Но решение было принято» - Пэт Уильямс.
Сломить набивший оскомину сценарий получилось только в сезоне 1973-1974 гг. Во-первых, в стартовом раунде «Быкам» выпали не «Лейкерс», а «Пистонс». Во-вторых, все вновь дошло до седьмого матча, но в нем победу праздновали уже чикагцы. Чет Уокер в седьмом матче сделал 26+7+3.
Следующим соперником был «Милуоки» с их звездным центровым Каримом Абдул-Джаббаром, и «Буллз» не смогли им противостоять. «Бакс» разгромили «Буллз» всухую, и только одна игра из четырех была хоть сколько-то равной.
Дик Мотта работал в «Чикаго» вплоть до сезона 1975-1976 гг. включительно, и за все это время команда так и не смогла преодолеть зачарованный рубеж второго раунда. А в 1976 г. и вовсе впервые за семь лет не попала в плей-офф, на чем броманс Мотты с Городом Ветров и закончился. Уже через три года он приведет свою команду к титулу, но уже в Вашингтоне.
«За один год мы свалились из пентхауса в подвал» - Джонатан Ковлер, совладелец «Чикаго Буллз» в 70-ые годы 20-го века.
Впрочем, у Ковлера были все основания точить зуб на Мотту. В тот день, когда Джонатан приобрел свою миноритарную долю в «Буллз», он появился на тренировке команды. Никогда его прежде в глаза не видев и не зная, кто он такой, Мотта выгнал Ковлера из спортзала.
Итак, «Буллз» летом 1976 г. внезапно обнаружили себя в болоте.
Майклу Джордану на тот момент было всего тринадцать лет, и он гораздо больше увлекался бейсболом, нежели баскетболом. «Быкам» нужно было жить дальше.
Глава 5. В которой «Чикаго» никак не может выбраться из Лимба, или вместо Эпилога
«Надежды их — как прах» - Иов 13:12
«Сегодня девять владельцев «Чикаго Буллз» единогласно проголосовали за продажу клуба Национальной баскетбольной ассоциации группе из Чикаго, в которую входит Артур Виртц, владелец стадиона «Чикаго Стэдиум». Это решение, по всей видимости, положило конец неоднократно откладывавшейся продаже «Буллз», хотя совет управляющих НБА должен дать официальное одобрение, которое ожидается в пятницу» - New York Times, выпуск от 26 июля 1972 г.
Артур Виртц был уроженцем Чикаго и после окончания Мичиганского университета в 1923 году вернулся в родной город, чтобы заняться продажей недвижимости. К началу 1930-х годов он добился такого успеха, что возглавил группу инвесторов, которые объединились, чтобы купить стадион Chicago Stadium где на тот момент играла хоккейная команда «Блэкхокс», а в последствии - и баскетбольные «Буллз».
К 1976 г. Виртц почти целиком сосредоточил в своих руках управление клубом. От былого эксцентричного романтизма эпохи Дика Кляйна не осталось и следа. Г-н Виртц был человеком, который, вкладываясь в спорт, видел в нем в первую очередь способ приумножить свои доходы.
В декабре 1977 г. он сокрушался в интервью New York Times:
«Я бы сказал, что только четыре клуба в Национальной баскетбольной ассоциации показывают прибыль. Зарплаты игроков превышают доходы от продажи билетов. Клубные зарплаты составляют около 2 миллионов долларов плюс еще 2 миллиона на командировочные расходы, офисный персонал и прочее. Рано или поздно нам придется занять реалистичную позицию, платить зарплаты в меньшем размере и не брать на себя обязательства, превышающие наши возможности. Высокие зарплаты привели к росту цен на билеты, и они слишком высоки. Я думаю, что спорт стал бы лучше, если бы публика получила скидку на билеты».
Думаю, эта цитата отлично коррелирует со словами Чета Уокера, звёздного игрока «Быков» который покинул команду осенью 1975 г.:
«Я искренне уверен, что люди, которые управляют «Буллз», считают меня идиотом — тупым чернокожим мужчиной без гордости и принципов. Я испортил себе здоровье ради этой команды, играл весь прошлый сезон с кровоточащей почкой, хотя врачи сказали, что я мог бы пропустить сезон и получать зарплату. Когда я попал в больницу, руководство отказалось оплатить счет в 470 долларов, утверждая, что травма не имеет никакого отношения к баскетболу. Можете себе это представить?».
Так или иначе, а после ухода Мотты команде нужен был новый тренер. Виртц не отпустил помощника Мотты Эда Бэджера вслед за Диком в Вашингтон и дважды отклонял заявления Бэджера об отставке. Наконец, ближе к началу сезона, Виртц предложил Бэджеру должность главного тренера. Тот согласился.
Сезон 1976-1977 г. «Буллз» неожиданно даже для самих себя окончили с рекордом 44-38 и даже попали в плей-офф, где, правда, сразу же отлетели от будущих чемпионов из «Портленда». Подобный результат вселял сдержанный оптимизм по поводу будущего, но оптимизм этот не оправдался. За следующие семь лет «Быки» побывали в плей-офф лишь однажды. Менялись тренеры, приходили и уходили игроки, болельщики постепенно забывали про некогда любимую команду.
Эд Баджер все-таки исполнил свою давнюю мечту и в 1978 г. свинтил из «Чикаго» - в «Цинциннати», которых тренировал следующие пять лет.
Любой болельщик НБА со стопроцентной уверенностью вам скажет, что нет для команды ничего хуже, нежели такое вот болото. Куда эффективнее предпринять шоковую терапию, провести сезончик-другой на 15 победах, получить свой гордый пик в первой четверке на каком-нибудь драфте и, оттолкнувшись ото одна, начать подниматься к солнцу. Как говорится, лучше ужасный конец, чем ужас без конца.
А «Чикаго» в конце семидесятых - начале восьмидесятых вроде как и совсем уж полным отстоем не были, но и ни на что серьезное претендовать, очевидно, не могли.
В 1983 г. умер Артур Виртц.
Он останется в истории как член Зала Славы, но не в НБА, а в НХЛ - за вклад в достижения «Чикаго Блэкхокс». Его баскетбольная команда вскоре перейдет в руки налогового юриста и бизнесмена Джерри Рейнсдорфа.
В 1984 г. на драфт НБА выйдет юноша, которому суждено будет стать синонимом слова «баскетбол».
Но это уже совсем другая история.
На этом у меня все. Если кто-то вообще дочитал до этого момента - спасибо вам огромное. Если хотите поддержать автора – поставьте лайк и напишите комментарий. А для желающих выразить свою признательность в материальной форме, сделать это можно путем банковского перевода на карту 2200702126733372 или просто нажав на кнопку доната рядом с полем для комментариев.
"вместо привычного International Amphitheatre (где в эти дни проходила выставка лодок)"
Да, вот времена-то были.
Прикиньте, что-нибудь типа Чикаго-Индиана в 1998 году. "Матч перенесен из-за выставки лодок".
Не могу, однако, не пройти мимо опечаток, просто потому что они довольно забавны.
> backetballreference
> Во длительной серии
> он привдете свою команду к титулу
> 50 с лишним побед в регугурке
В регугурке 🤣
Извините 🙂 Статья в любом случае достойна похвалы, потому что по объему тянет на небольшую книгу.
Прекрасная "american (working class)" story ("через тернии к звездам") - "all ’bout money management & no romance hard labour"
Мне под конец написания уже во сне быки сниться начали)
1. Derrick Rose Michael Jordan Scottie Pippen Bob Love Artis Gilmore
2. Norm Van Lier Jerry Sloan Chet Walker Horace Grant Joakim Noah
3. Kirk Hinrich Reggie Theus Luol Deng Dennis Rodman Bill Cartwright