Это уже 19-й финал НБА для Пэта Райли. Победы «Майами» начались с кражи «крестного отца» у «Никс»
Ограбление, стоившее «Нью-Йорку» будущего.
«Никс» 90-х были остервенелой, яростной и беспринципной командой. За это их до сих пор любят и ненавидят.
При этом как почитатели, так и злопыхатели редко упоминают о том, что именно необузданный нрав «никербокеров», сделавший их неотъемлемой частью сурового романтизма конца XX-го века, частенько становился главной причиной их неудач. Энергия неистового энтузиазма, благодаря которой подопечные Пэта Райли сметали с паркета соперников, была настолько всепожирающей, что регулярно обращалась против самих «Никс».
Пока, в конечном счете, не стоила команде одного из самых побеждающих тренеров в истории НБА.
Считается, что «Хит» украли Пэта Райли, но «Никс» создали массу предпосылок для ухода тренера
Я обожаю эту историю, поскольку она показывает, что даже цифры могут врать, а успех идет рука об руку с закулисными интригами, самобичеванием и взаимными упреками.
За четыре сезона, на протяжении которых Пэт Райли возглавлял «Никс», команда неизменно прогрессировала. В первый год работы Райли «Нью-Йорк» закончил регулярку с показателями 51-31, а во втором раунде плей-офф закусился с «Чикаго» в семи матчах. Чтобы переиначить наследие Джордана, не хватило лишь одной победы. В следующем сезоне «Никс» пробились в финал Восточной конференции, где снова уступили «Буллс», на этот раз 2-4. В сезоне-1993/1994 «никербокерам» не хватило одной победы, чтобы стать чемпионами в финальной серии против «Рокетс».
Да, команда терпела неудачи, но поступательное движение к цели было очевидно, как и то, что чересчур критичное отношение к результатам разобщало команду. К Рождеству сезона-1994/1995 «Никс» подошли с балансом 12-12 и пятью поражениями подряд, худшей серией за время работы Райли в «Нью-Йорке». И если поражения от «Портленда», «Финикса» и «Чикаго» еще можно было понять, то оплеухи от «Кливленда» и «Нью-Джерси» были вообще необязательными.
Не лучшие показатели усугублялись еще и внутренними конфликтами. Участников было столько, что сложно выделить среди них первопроходца.
Док Риверс, порвавший в 1993-м кресты и сильно сдавший после этого, ходил к Райли и требовал больше игрового времени.
При том, что об особенностях работы с тренером, он узнал еще в момент своего обмена из «Клипперс» в 1992-м. Тогда Док готовился к сезону в тренировочном зале, где поддерживал форму Мэджик Джонсон.
«Он угробит твою карьеру. Скорее всего, ты выиграешь вместе с ним чемпионство, но он выжмет тебя досуха. И не дай бог тебе серьезно травмироваться. Пэту ты нужен на все сто, либо не нужен вовсе», – сообщил Мэджик Доку, радующемуся шансу всей жизни.
После декабрьского ультиматума Риверс заканчивал сезон-1994/1995 в составе «Сан-Антонио».
Райли был не единственным, кто оказывался в эпицентре конфликта. В матче против «Атланты» Патрик Юинг не отдал пас на открытого Джона Старкса, после чего узнал о себе очень много нового, интересного, пусть и неблагозвучного. Центровой не стал тратить время на поиски оригинального ответа и окатил Старкса отборной матерщиной, весь смысл которой сводился к тому, что Джону нужно знать свое место. Но обиделся Старкс вовсе не из-за этого, а потому что ни один из партнеров не встал на его сторону и даже не попытался свести конфликт на нет. Джон почувствовал, что его попросту сливают и отправился за разъяснениями к Райли.
И тот ему разъяснил.
«Кто ты, мать твою, такой, чтобы подвергать сомнению действия партнеров по команде? Кто-то высказал тебе свое мнение, и ты уже сидишь передо мной, требуя для себя поблажек? Опомнись и ответь себе на один вопрос: «Кто-нибудь здесь когда-нибудь сказал тебе хоть слово о седьмом матче против «Хьюстона»?» – уничтожил Старкса Райли.
Джон вышел из кабинета уже другим человеком. До беседы с Райли он так часто говорил на пресс-конференциях, что критикует себя жестче, чем кто ни было, что, казалось, и сам поверил в это.
Обсуждение его 8 очков (2 из 18 с игры) в финале с «Рокетс» было в клубе чем-то вроде табу. До этого момента.
Следующий матч после беседы с Пэтом Старкс начал на скамейке запасных.
Сторонний человек списал бы подобные решения на диктаторские замашки Пэта, но те, кто знали Райли ближе, понимали, что интроверт с хищно зализанной назад прической чувствует себя не лучше того же Старкса. Сам факт наличия подобных инцидентов свидетельствовал о том, что почва уходит у Райли из-под ног, ведь, помимо чемпионских титулов, тренер славился своим умением создавать в команде атмосферу, где каждый игрок готов был умереть за своего партнера. «Никс» лишились этого, и Райли понимал, что не в силах вернуть утраченное. Он знал, что это потеряно безвозвратно, и не хотел тратить время впустую, гоняясь за химерами из прошлого.
То же самое знал и его приятель Дик Бутера.
Райли готов был покинуть «Никс» до того, как Микки Эрисон появился на горизонте
В последнюю неделю декабря Пэт предоставил игрокам несколько выходных, а сам полетел в Аспен, чтобы навестить давнего друга, сделавшего состояние на торговле недвижимостью и постройке жилых площадей.
Друга звали Дик Бутера.
«Я не говорил Пэту, что вместе с друзьями планирую купить «Майами», но это же Пэт, он хитер как лис. Может быть, он слышал от кого-то о группе инвесторов из Аспена или что-то подобное. В любом случае он первым дал понять, что не уверен в своем будущем с «Никс». И уже только после этого я лично сказал ему, что вместе с несколькими бизнес-партнерами намереваюсь купить «Хит». Пэт был очень аккуратен в выборе слов. Он сказал: «Я бы подумал о том, чтобы стать тренером этой команды», – вспоминал Бутера.
Сидя в Колорадо и произнося эти слова, Райли имел на руках предложение от «Никс» – 5-летний контракт на 15 миллионов долларов, подпись под которым делала его самым высокооплачиваемым тренером в НБА. Но понимание того, что у него есть близкий друг с неплохими шансами приобрести команду, позволяло Райли рассматривать однозначное решение с разных ракурсов.
Контракт «Никс» называли беспрецедентным, его расписывали при помощи самых фантастических и громоздких эпитетов, поэтому, когда журналистам стали известны встречные предложения со стороны Райли, газетные передовицы за неимением громких слов обходились в основном восклицательными знаками. В начале января, практически сразу после поездки в Аспен, Райли уведомил «Никс» о своих пожеланиях касательно продления взаимоотношений. Туда входили: миноритарная ставка владельца «Никс» в размере от 10 до 20 процентов, пост президента клуба, повышение суммы контракта еще на 3 миллиона. Свои запросы Райли аргументировал тем, что только на таких условиях он будет уверен в долгосрочном сотрудничестве с клубом и сможет влиять на кадровую политику «Никс». Контраргументы Пэта казались настолько дерзкими и категоричными, что многим все стало ясно еще до встречи Райли с руководством «Никс».
В конце января Райли встретился с Рэндом Араскогом, исполнительным директором корпорации ITT, которой принадлежало 85 процентов недвижимости в Мэдисон-Сквер-Гарден. Президент Мэдисон-Сквер-Гарден и «Нью-Йорк Никс» Дэйв Чеккеттс предупредил Араскога заранее о требованиях Райли касательно доли владения клуба в рамках продления контракта с «Никс».
Эту существенно ускорило процесс переговоров.
Пэт не успел открыть свой кожаный портфель с лежащим внутри него макетом контракта, как увидел отрицательно покачивающего головой Араскога. Потребовалось всего лишь одно предложение, прежде чем Райли произнес.
«Мне жаль это слышать. Но я понимаю», – сказал Райли, закрывая портфель и тем самым знаменуя окончание встречи.
«После тех переговоров он замолчал и ушел в себя. Если он о чем-то с нами и говорил, то это касалось исключительно текущих дел команды. К переговорам о контракте мы больше не возвращались», – признавался Чеккеттс в интервью New York Post.
Все выглядело так, будто бы каждый шаг Райли выверен и точен, поэтому общественность разделилась на два лагеря. Одни восторгались амбициями и хладнокровием Райли, другие, базировавшиеся преимущественно в Нью-Йорке, называли Пэта рвачом и крысой.
Правда крылась за незначительными деталями. Такими, как сломанная доска в гостевой раздевалке арены «Пистонс». 14 февраля «Никс» уступили «поршням» на выезде 94:106, но не это вызвало кипучую ярость Райли. Буквально перед матчем Бутера сообщил Пэту, что у него не получится купить «Хит».
Даже после фактического отказа от продления с «Никс» Райли наверняка нашел бы варианты для продолжения карьеры, его авторитет был слишком велик. Но это не отменяет того факта, что его репутация была бы существенно подпорчена. Завышенные требования уже характеризовали его как тренера, не готового опускаться ниже определенного уровня, а учитывая отказ от исторических условий контракта «Никс», даже самые крупные клубы не могли себе позволить такие суммы. Райли пришлось бы либо долго выжидать и выискивать аналогичные условия, либо снижать требования, что не лучшим образом оттеняло его имидж. К тому же его амбиции миноритарного владельца и президента клуба не слишком воодушевляли руководителей клубов, не готовых и не желавших делить свои полномочия ни с кем, тем более с таким сильным и успешным харизматиком, как Пэт.
Но случилось то, что в современных реалиях становится диковинкой. Спасение утопающего оказалось делом не только самого утопающего.
Не дожидаясь конца февраля, Микки Эрисон, председатель правления Carnival Cruise Lines – крупнейшего круизного концерна, стал мажоритарным владельцем «Майами» и среди прочих формальностей провел серию телефонных переговоров с бизнесменами, намеревавшимися купить «Хит». Бутера был в их числе.
Позже бизнесмен отрицал, что Райли был темой разговора, но дальнейшие события едва ли это подтверждают.
Райли было необходимо тотальное доверие, а «Хит» – человек, способный поднять клуб на новый уровень. Ради этого обе стороны пошли ва-банк
Описание произошедшего 16 февраля 1995-го часто начинается с упоминания того, что Микки Эрисон еще с детства болел за «Никс» и поэтому не прийти на бросковую тренировку нью-йоркцев на «Майами Арене» просто не мог. Ностальгия действительно сильное чувство, и, может, так оно и было. А может, все произошедшее было отлично разыгранной пантомимой.
«Пэт не разрешил мне остаться и посмотреть тренировку. О нем часто говорили, что он очень закрытый и жесткий человек. Мне интересно было сравнить реального Райли и его репутацию. У меня не вышло, меня вышвырнули с тренировки. На меня это произвело неизгладимое впечатление. Я понял, что он принципиальный человек. Я это уважаю», – вспоминал первую встречу с Пэтом Эрисон.
Она произошла не на тренировке, а после нее. Когда команда покидала площадку, Эрисон поджидал Райли в туннеле, ведущем в раздевалку. Райли всегда подчеркивал, что лояльность для него не пустой звук. Он не верил в дружеские отношения с представителями других клубов. Тем не менее, он остановился в коридоре, когда Эрисон задал ему вопрос: открыт ли он для разговора, который они могли бы обсудить позже. Райли задержался на мгновение, кивнул и пошел дальше.
Это мгновение обошлось «Хит» в 1 миллион долларов и пик 1-го раунда драфта. И это известно наверняка. Поскольку именно столько «Майами» пришлось выплатить «Никс» по итогам разбирательства по обвинениям в незаконном ведении переговоров с тренером, имеющим действующий контракт, и тамперинге.
Другое дело – во что это мгновение обошлось «Никс»? В 3 чемпионских титула? В большее количество знаковых побед? Может быть, в несколько праймовых лет Леброна Джеймса в майке «Никс», распыляющего тальк под сводами «Гардена»? Есть подозрение, что это нечто, в чем бы оно ни измерялось, как минимум, эквивалентно 3-миллионной прибавке к контракту и миноритарной доле в клубе. Но так кажется мне, я не бизнесмен и не владелец клуба, у меня нет акций «Гардена». Единственный сад, которым я владею – это рассада красного базилика на подоконнике. Он хорошо заходит в пасту. И все же «Никс» не могли не знать, чего они лишаются. Они знали, им казалось, что они все правильно делают, что они все правильно подсчитали. И просчитались.
21 мая, через час после того как «Никс» проиграли в седьмом матче второго раунда «Индиане» Реджи Миллера, у Дика Бутеры зазвонил телефон. Райли был настолько взбешен, что ему было уже на все плевать, он звонил прямо из командного автобуса.
«Ты все еще дружишь с парнем, которому принадлежит «Хит»? Я интересуюсь, потому что с меня хватит. Здесь я закончил. Все, что я могу тебе сказать – это то, что я закончил с «Нью-Йорком». Я больше не хочу здесь находиться. Сделай так, чтобы это произошло», – гневный рык Райли перебивал голоса игроков «Никс» на заднем плане.
Бутера был обескуражен. Он знал Райли и понимал, что должно было произойти нечто из ряда вон, чтобы тот потерял всяческое чувство самосохранения и интересовался планами другого клуба, сидя в автобусе вместе с игроками своей команды.
Встреча Бутеры с Эрисоном походила на сценку из «GTA Vice City»: Лонг-Бич, Калифорния, круизный лайнер, сигары и отрывистые обмен репликами.
«Чего он хочет?» – обошелся без преамбул Эрисон.
«50 миллионов долларов в течение 10 лет», – коротко парировал Бутера.
Эрисон рассмеялся так быстро и так громко, что удивился сам себе. Ни один тренер в лиге, даже сам Райли, не зарабатывал 3 миллиона долларов в год, не говоря уже о 5 миллионах.
«Ладно. Чего он на самом деле хочет?» – более обстоятельно поинтересовался Эрисон.
Бутера начал было отвечать, но перечисление условий настолько затянулось, что Эрисон предложил ему листок бумаги, и оба начали составлять список. Из него следовало, что Райли, уже будучи самым высокооплачиваемым тренером в баскетболе, хотел получать 50 миллионов долларов в течение 10 лет, на протяжении которых он намеревался руководить «Хит».
Так же Райли хотел получить миноритарную долю в размере 10 процентов перед подписанием соглашения и еще 10 процентов в течение срока действия его контракта. Деньги на уплату налогов с первоначальной десятипроцентной доли ему также должен был предоставить Эрисон. Райли требовал полный контроль над трансферной деятельностью «Майами» и должность президента. Еще одним из условий Райли была покупка Эрисоном его особняков недалеко от Лос-Анджелеса и Нью-Йорка. Райли хотел избавиться от всего, что связывало его с предыдущими местами работы, но даже не рассматривал для себя вариант, при котором он будет с кем-то торговаться, искать покупателей и устраивать для них смотрины. Вместо этого Райли хотел, чтобы на матчи «Хит» его доставляли на лимузине. Также ему были нужны кредитные карточки и суточные в размере 300 долларов. Подробная памятка «хотелок Райли» вобрала в себя 14 пунктов, расписанных на 14 листах.
Последний пункт заставил глаза Эрисона сбиться в кучу.
«Он не мог понять, как кто-то, заключающий сделку стоимостью в десятки миллионов, может просить о такой мелочи. Но да, в этом был весь Пэт. Я сказал Микки, что ему еще предстоит многое узнать о Райли, и самое лучшее, что он мог сделать – просто согласиться на все условия и дать ход сделке», – вспоминал Бутера.
В начале июня, когда Бутера и Райли утрясали последние нюансы контракта с Эрисоном, агент Райли, адвокат из Лос-Анджелеса Эд Хукстраттен, довольно четко намекнул владельцу «Никс» Дэйва Чеккеттсу, что Райли не вернется в «Никс», несмотря на то, что у него оставался еще год по соглашению.
«Вы с Пэтом должны покончить с этим, чтобы все прошло чисто», – посоветовал Хукстраттен.
Но Чеккеттс не хотел принимать никаких решений, не переговорив предварительно с Райли. Он встретился с тренером в его доме, в Гринвиче, и позже говорил, что Райли не предоставил ему никакой конкретики.
«Он говорил, что тяжело переживает поражение от «Индианы» и не чувствует в себе сил справиться с грузом ответственности, который присущ каждому тренеру «Никс». Я решил не давить на него и дать ему принять решение самостоятельно», – рассказывал Чеккеттс на одном из судебных заседаний.
С момента их разговора прошло три дня. Примерно тогда же Пэт попросил своего ассистента по тренерскому штабу – Джеффа Ван Ганди – тихонько забрать вещи из его кабинета.
На следующий день, 13 июня, Райли встретился с представителями тренерского штаба, чтобы сообщить им: он планировал уйти в отставку, но хотел, чтобы они держали новость в секрете еще несколько дней, поскольку он не был готов сообщить об этом руководству или средствам массовой информации.
Райли говорил откровенно, хоть и врал. Так, как это делал Тони Монтана в фильме «Лицо со шрамом». Пэт давным-давно все решил, в том числе и то, как он попрощается с клубом.
15 июня главный юрисконсульт «Никс» Кен Муньос находился в своем кабинете, когда на его автоответчик пришел факс. Это было письмо из юридической фирмы Хукстраттена, которое уведомляло баскетбольный клуб «Нью-Йорк Никербокерс» об отставке главного тренера Пэта Райли.
Райли, который на протяжении последних четырех сезонов выдавил из «Никс» 51, 60, 57 и 55 миллионов, даже не удосужился уведомить о своем уходе руководство клуба, а отделался факсом. И пока Чеккеттс рвал и метал в своем кабинете, Райли находился на высоте 10000 метров над ситуацией и над уровнем моря. Его самолет летел в Грецию, заглушая звуком двигателей мысли о недавнем прошлом.
29 июня «Никс» выдвинули против «Хит» обвинения в тамперинге, зацепившись за слова генменеджера «Хит» Дэйва Вола в одной из газет. Там говорилось, что «Райли является главным приоритетом для клуба, а все остальное второстепенно».
Сам процесс, несмотря на разговоры о беспрецедентности ситуации, походил скорее на буффонаду.
Причина?
Как всегда – деньги.
3 миллиона компенсации и пик первого раунда, озвученный «Никс», выглядел смехотворно, учитывая то, на какую сумму готовы были раскошелиться «Хит», чтобы заполучить Пэта. Точной цифры не знал никто, но подозревали, что от рекордной ставки в истории Пэт отказался не ради пачки сухариков.
4 августа генменеджеры обоих клубов встретились с комиссионером Дэвидом Стерном, где на протяжении 8 часов приводили свои доводы. Стерн обозначил дедлайн до конца августа, но по большому счету все закончилось там же. Остаток месяца клубы посвятили улаживанию бюрократических формальностей.
«Мы предложили нечто, что считали справедливым, и мы удовлетворены тем, что получили. Была озвучена цена, за которую клуб согласится уладить конфликт, и когда мы получили то, чего просили, то конфликт был улажен», – отчитался в начале сентября Чеккеттс.
Это не выглядело победой ни в репутационном отношении, ни в финансовом. Миллион вместо трех и клеймо столичных горожан, которых обдурил человек, только-только пришедший в НБА и не шибко сведущий в тонкостях устройства лиги. Зато Эрисон знал, как играть не по правилам.
Через день после победоносной речи Чеккеттса «Хит» организовали презентацию Пэта Райли. Конечно же, на одном из самых роскошных лайнеров Эрисона, естественно, с оглашением сумм контракта, от которого у всех сомневавшихся попадали челюсти на пол. Шик происходящего подчеркивало все: от униформы официанток, угощавших присутствовавших экзотическими коктейлями и морепродуктами, до подчеркнуто вежливых речей Эрисона и ястребиного загорелого профиля Райли, устремленного в многообещающе будущее нового клуба.
Фото: Gettyimages.ru/Focus on Sport; AP Photo/Kevork Djansezian, Tom Strattman, Rick Bowmer, Ron Frehm, Andy Newman
"Райли, который на протяжении последних четырех сезонов выдавил из «Никс» 51, 60, 57 и 55 миллионов,"
А что подразумевается под этим, что это за числа? Зарплата же была меньше 3 миллионов, как сказано в статье?
Тед Тёрнер