Баскетбольные единороги и где они обитают
«Он может бросать, он может защищать кольцо и делать то, что надо. В нем больше 7 футов росту, а он бросает трехочковые. Такое сочетание навыков встречается редко. Он ведь даже блок-шоты ставит. Самый настоящий единорог», – так в январе 2016 года Кевин Дюрэнт высказывался о Кристапсе Порзингисе.
1. С чего все началось
Самое ранее описание баскетболиста как «единорога», которое я нашел, датируется 2014-м годом и относилось к игре Сержа Ибаки, выступавшего тогда за «Оклахому». В 2015-м этот термин использовал Рэйф Бартоломью в статье на сайте Grantland.com (детище Билла Симмонса, предшественник его нынешнего проекта TheRinger.com). Бартоломью обратил внимание, что перед драфтом НБА-2015 французского форварда Муаммаду Жайте продвигало агентство под названием «Фабрика Единорогов». Оно же подготовило серию видеороликов про Жайте, а Бартоломью пошутил, что в них этот игрок выглядит как «уникальный баскетбольный единорог», хотя на самом деле, скорее всего, окажется клоном Йохана Петро.
(В итоге все оказалось еще хуже – Жайте не выбрали на драфте, он поиграл на родине и в Италии, а летом 2019 года перешел в саратовский «Автодор»)
2. Билл Симмонс
В декабре 2016-го на сцену ворвался уже сам Билл Симмонс со статьей «Битва единорогов», в которой он сравнивал по разным параметрам трех игроков: Кристапса Порзингиса, Джоэла Эмбида и Янниса Адетокумпо.
В статье Симмонс представил свой список тех игроков НБА , которых он считает единорогами.
Вот этот материал в переводе Александра Никонорова из блога «Metta Physics».
Я возьму из той статьи лишь имена.
Традиционный единорог: Билл Расселл, Уилт Чемберлен, Дэвид Томпсон, Доминик Уилкинс, Ральф Сэмпсон, Скотти Пиппен, Спад Уэбб, Шакил, Крис Уэббер, Пенни Хардауэй, Рашид Уоллес, Ти-Мак, Дирк, Яо и молодой Блэйк Гриффин.
Единорог-твинер*: Джордан, Айверсон, Леброн, Карри и Харден.
Истинный единорог: Карим, Эрл Монро, Пит Маравич, Джулиус Ирвинг, Эдриан Дэнтли, Джордж Гервин, Лэрри Берд, Мэджик, Кевин Макхейл, Хаким Оладжувон, Чарльз Баркли, Мануте Бол, Деннис Родман, Кевин Дюрэнт, Расселл Уэстбрук.
* Tweener применительно к баскетболу означает игрока, который может закрыть две позиции. Слово также используется при описании «пограничного» состояния, например, переход из детского в подростковый возраст.
Чем отличаются друг от друга разные типы единорогов по Симмонсу?
традиционный единорог – игрок, которого мы не видели раньше, но можем увидеть в будущем
единорог-твинер – игрок, новую версию которого мы СКОРЕЕ ВСЕГО больше не увидим
истинный единорог – игрок, новую версию которого мы ТОЧНО больше никогда не увидим
В своей статье Симмонс также высказал мнение, что до статуса единорогов не дотягивают Карл-Энтони Таунс (новая версия Рашида Уоллеса) и Энтони Дэвис (Кевин Макхейл 2.0). В конце статьи Симмонс приходит к выводу, что статус Эмбида пока невозможно определить (на момент публикации того текста Джоэл провел в НБА примерно 20 матчей), Порзингиса можно считать традиционным единорогом, а Янниса – истинным.
3. Полемика с Симмонсом
К Симмонсу и его пониманию баскетбольного единорога возникает ровно один вопрос: по какому критерию игрока можно записывать в эти самые единороги?
3.1 Проблема биографии или внешнего вида
Взять, к примеру, Мануте Бола.
Чем отличается Мануте Бол (высоченный черный громила, который ставил уйму блок-шотов, но мало чего умел в нападении) от нескольких других аномально высоких игроков вроде Марка Итона (высоченного белого громилы, который ставил уйму блок-шотов, но мало чего умел в нападении) или Шона Брэдли (высоченного белого громилы, который чуть лучше играл в нападении, но тоже запомнился в первую очередь блок-шотами)?
Бол важен для списка выдающимся ростом? Георге Мурешан официально был выше.
Можно подумать, что Бол был лучше как игрок. Нет, довод Симмонса – что Бол был не только невероятно высоким, но у него еще были африканские шрамы на затылке и что «он был настолько черным, что казался фиолетовым». Но мы же не можем сравнивать шрамы или цвет кожи. В таком случае внешний вид тоже будет выводить игроков в список единорогов.
Но тогда это будет совсем другой список, верно?
Симмонс утверждает, что невозможно повторить то, как складывалась игра Хакима. Но биографии и обстоятельства взросления мы как раз сравнивать и не можем, когда разговариваем о единорогах. Иначе (а) воспроизвести единорога можно только через клонирование, или (б) единорогом окажется каждый игрок в силу особенностей биографии. К тому же Джоэл Эмбид воссоздал путь Хакима настолько близко, насколько это вообще возможно.
Деннис Родман, как мне кажется, тоже попал в список не совсем как игрок. Я не пытаюсь отобрать у Родмана его уникальность, но утверждаю, что его наследие и статус единорога частично опирается на его образ и историю. Родман отпечатывается в голове как персонаж так же сильно, как и игрок. Крашеные волосы, серьги, татуировки, наряды, Мадонна и вечеринки – все вот это вплоть до фразы «Совсем не маскируется» из «Людей в черном». Проблема в том, что сравнивать персоны тоже невозможно.
Самый очевидный отвлекающий фактор – леворукость. Сам Симмонс признает, что Джеймс Харден это эволюционная версия Ману Джинобили. Если сделать Хардена праворуким, будет ли он казаться столь же уникальным?
3.2 Проблема достижений и условий
Билл Расселл великий победитель, но единорог? Да, выиграл 11 чемпионатов за 13 лет, но что он делал особенного? Блокировал, пасовал, бежал, подбирал, цементировал игру команды на обоих концах площадки. Но нельзя выводить человека в единороги на основании одних чемпионских перстней, иначе в дверь тут же постучится Роберт Орри. Число колец не должно учитываться при определении степени единорожистости.
Нельзя говорить, что Стефен Карри и Пит Маравич особенные каждый сам по себе, потому что у одного была трехочковая дуга, а у другого – нет. Вполне может быть, что если бы у Маравича была трехочковая линия, он бы изменил игру так же, как в середине 2010-х ее изменил Карри. Это два близких по типажу и баскетбольному ДНК игрока (еще и фигуры отцов для обоих много значили, хоть и в случае Карри это положительный пример, а для Маравича – скорее разрушительный). Оба действовали в нестандартной манере, оба оказались предрасположены к травмам. Карри вылез из ямы, стал MVP и чемпионом. Пистол Пит завершил карьеру в 32 года.
Успех Карри разжег у генменеджеров НБА желание найти его нового копию (Трэй Янг?). В свое время в похожей ситуации был Дирк Новицки. Он создал свою канву, а руководители команд НБА бегали как ошпаренные в поиска «нового Дирка». Нового Дирка не нашли, зато выискали Рафаеля Араужо, Николоза Цкитишвили, Дарко Миличича и Андреа Барньяни. Методом проб и ошибок НБА привыкла к новому типу игроков. Спустя 20 лет бросающим семифутером никого не удивишь. Статус Дирка как единорога значительно девальвировался.
Если Джордан был великим, то это не означает, что он был единорогом. Чтобы быть великим, не нужно быть единорогом.
3.3 Проблема 7 футов
Один из основных якорей в разговорах о единорогах – рост в семь футов (213 м). Американцам кажется откровением, что семифутер может обладать навыками игрока задней линии.
Никола Йокич хорошо отдает первые пасы через всю площадку, но в этом он не уникален – Кевин Лав тоже известен своими закидушками.
Но Лав хоть и воспринимается как игрок передней линии, но в нем всего 6 футов 8 дюймов. Не то, совсем не то. Качественные пасующие недавнего прошлого Борис Диао (6 футов 8 дюймов), Дэвид Уэст и Дэвид Ли (6 футов 9 дюймов) – все попадают в категорию «недомерок», которым якобы должно быть легче обращаться с мячом, нежели «истинному семифутеру».
Три самых забавных примера, того, как разница в 1 дюйм (2,5 см) меняет представление об игроке особенно в дискуссии про единорогов:
1. Тим Данкан (недооценен как распасовщик)
2. Кевин Гарнетт, про которого шутили как про «форварда ростом 6 футов 13 дюймов» (в футе 12 дюймов)
3. Тони Кукоч (обратите внимание на пас в моменте №2)
Официально рост всех троих — 6 футов 11 дюймов, то есть 211 см. Ни одного не вспоминают в разговорах о единорогах.
Видимо, здесь действительно работает позиция Кевина Дюрэнта: «Для женщин во мне 7 футов. В баскетбольных кругах – 6 футов 9 дюймов».
3.4 Проблема отцов и детей
Если статус единорога нельзя заработать особенностями внешности или биографии, достижениями или травмами, то тогда чем можно?
Стилем игры, конечно. Вокруг это и должен был плясать Симмонс при составлении своего списка.
И тут мы утыкаемся в преемственность поколений. Ведь все игроки настоящего – это потомки игроков прошлого.
Даже если какой-то баскетболист был однозначным единорогом в свою эпоху, то это совсем не означает, что у него нет современных аналогов.
Один из самых лишних игроков в списке Симмонса – Крис Уэббер, полное повторение всех более поздних «пойнт-форвардов». Майкл Джордан был эволюционным продолжением Дэвида Томпсона, он и сам в этом признавался. За Джорданом были Кобе и Уэйд. Скотти Пиппен был выдающимся игроком, но все, что он делал, делал кто-то другой. Долговязость, атлетизм – в этом сегодня нет равных Каваю или Дюранту. Уэстбрук во многом синонимичен Аллену Айверсону или Кевину Джонсону.
У каждого поколения свои герои, а кумиров прошлого обтесывают до примитивных формул.
Из-за этого в голове у миллениалов типа меня появляются странные вопросы вроде «чем физически доминирующий центровой без броска Уилт Чемберлен отличается от физически доминирующего центрового без броска Шакила О’Нила (особенно молодого, до перехода в „Лейкерс“)?»
Чем аномально низкий для НБА Спад Уэбб принципиально отличался от аномально низких для НБА Магси Богза или Эрла Бойкинса (ответ «победами на Конкурсах бросков сверху» не работает из-за Нэйта Робинсона).
Чем отличается Мэджик от Бена Симмонса? Что такого особенного делал Джулиус Ирвинг или Эрл Монро? Почему в списке есть Дюрэнт, если сам Симмонс пишет про него как смесь Макаду и Гервина? Какая разница между молодым Блэйком Гриффином (есть в списке) и Шоном Кемпом (нет в списке)?
4. Единорогов не бывает?
В списке Симмонса из-за отсутствия четких критериев достаточно игроков, насчет которых можно поспорить, единороги они или нет.
К 2020 году понятие «баскетбольный единорог» стало настолько общеупотребимым, что перестало вообще что-либо значить. К примеру, в статье «The Great Unicorn Rankings» от октября 2019 года на сайте TheRinger.com единорогами объявили Янниса Адетокумбо, Энтони Дэвиса, Джоэла Эмбида, Николу Йокича, Кристапса Порзингиса и Карла-Энтони Таунса.
На мой взгляд, ни один из этих игроков не должен претендовать на звание уникального баскетболиста.
Что же мы имеем в виду, когда говорим «баскетбольный единорог»?
Пасующий большой, пойнт-центр
Отцы основатели: Билл Уолтон, Уэс Анселд, Арвидас Сабонис
Яркие представители вида сегодня: Никола Йокич, Юсуф Нуркич, братья Газоли
Я придумал для себя забавный способ проверки игрока на уникальность — берем претендента на статус единорога и ищем его сильные качества у игроков, которые демонстрировали похожие навыки, но были банально сильно хуже по уровню мастерства. В результате этого мысленного эксперимента у меня возник вопрос...
Чего такого уникального делает Йокич, чего не делал Джош Макробертс?
Это сравнение вызывает отторжение, хотя бы потому, что Макробертс просто недостаточно хороший игрок, чтобы его сранивать с Йокичем. Но если качество навыков не интересует, а только их формат? Да, я болельщик «Бобкэтс» / «Хорнетс», поэтому у меня когнитивное искажение в сторону более знакомого, ведь игр «Шарлотт» я смотрю много каждый год. И пасы Макбоба в сезоне-2013/14 вызывали у меня не меньшее восхищение, чем, например, передачи Дончича или Йокича. Макробертс был центром принятия решений, как и Йокич. Начинал атаки дриблингом или длинным пасом через всю площадку. Пасы из-за спины? Без проблем.
Допустим, у вас начинаются рвотные позывы от сравнений божьего дара с яичницей. Но чем Йокич отличается, например, от Владе Диваца? Дивац в свое время мог и мяч протащить и пас хитро вывернутый отдать.
Йокич, возможно, является высшей эволюционной ступенью пойнт-центров. Но даже его нынешний тренер Майк Мэлоун раньше работал с игроком похожего формата
«Никогда не тренировал никого, кто был бы на него похож. Хотя Демаркус Казинс тоже очень хорошо владел дриблингом и умел пасовать на высоком уровне, но я никогда не тренировал парня, который бы при столь высоком росте умел бы вытворять с мячом то, что делает Йокич», — признавался Мэлоун.
Арвидас Сабонис доехал до НБА на последних ногах, поэтому американцам сложно оценивать, насколько Сабас был похож на Йокича и насколько он был хорош до травм. Я все еще изучаю матчи сборной СССР и «Жальгириса» второй половины 80-х, но пока я не вижу ничего такого из технических элементов Йокича, чего не делал бы Сабонис. Если уж на то пошло, Сабонис был бОльшим единорогом, нежели Йокич, поскольку гораздо лучше защищался.
Отличительная особенность талантливых пасующих «больших» – умение заставить работать систему «двух башен» рядом более классической версией пятого номера. Пау взаимодействовал с Эндрю Байнумом и кормил передачами Дуайта Ховарда, рядом с Марком Газолем расцвел Зак Рэндольф, «Пеликанс» верили, что Казинс сможет сосуществовать с Энтони Дэвисом, а Йокич помогает Мэйсону Пламли с вызовами в сборную США.
Бросающий «большой»
Отец-основатель: Дирк Новицки
Яркие представители сегодня: Кристапс Порзингис, Карл-Энтони Таунс, Брук Лопес
Порзингис – атакующий защитник ростом 220 см. Да, вот такие времена, вот такие нравы. Но ведь и раньше существовал ряд игроков передней линии, которые умели бросать издали, хотя и не родились в эпоху трехочковых. Может показаться натянутым сравнение с Брэдом Миллером, Мехметом Окуром или Спенсером Ховсом, но они умели бросать трехочковые еще до того, как это должны были уметь все.
Чем отличается на дуге игрок 7 футов и 7 футов 3 дюймов? Психологически разница есть (особенно для соперника). А в игровом плане? Фрэнк Камински не сильно отличается от Кристапса Порзингиса, просто латыш все делает лучше (особенно защищается). А что если бы Сабонис играл сегодня? Ему не только разрешали бы бросать издали, но и поощряли к этому. Сабонис бросал издали в играх за «Жальгирис» в 1985-м, Дивац – за Югославию в 1989-м. У Яо была хорошая кисть, поэтому я считаю, что он смог бы забивать издали. 83% реализации штрафных как-никак.
Сегодня никого не удивляет, если семифутер бросает издали. Можно ли Порзингиса называть единорогом за счет того, что он выше Новицки на три дюйма, а Сабонис-старший играл в другую эпоху?
Высоченный универсал
Отец основатель: Ральф Сэмпсон
Представитель сегодня: Яннис, Паскаль Сиакам
Считается, что игрок ростом около 210 см якобы не должен обладать продвинутыми навыками владения мячом, ловкостью и подвижностью. Как показал пример Кукоча и Гарнетта, это неправда.
Раньше считалось, что игроки выше определенного роста не бросают трехочковые. В нулевые эти стереотипы разбивали баскетболисты вроде Владимира Радмановича, Троя Мерфи, Хедо Туркоглу, Кита Ван Хорна или Рашарда Льюиса (все 6 футов 10 дюймов, то есть 208 см), а в 2010-е барьер преодолели и семифутеры.
Проблема Янниса в том, что его сложно описать как игрока, легче описать как тело.«Очень длинные руки» есть много у кого в НБА, но мне на ум приходит, к примеру, Энтони Дэвис. «Кажущееся непропорциональным тело при удивительной ловкости», — так можно сказать и про Дюрэнта.
Возможно, Яннис – это действительно «идеальное баскетбольное тело», помноженное на усердную работу над собой.
Яннис уникален не тем, что он умеет делать на площадке, а тем, как колоссально много он выжимает, имея так мало. Высказываются даже мнения, что у Янниса вообще нет за душой баскетбольных навыков за пределами атлетизма и антропометрии.
Нехорошо так обзываться в сторону действующего MVP, но в игре лидера «Бакс» есть очевидные пробелы. Например, все облизываются на перспективу появления у Янниса броска. Только вот если грек сможет настроить себе стабильный средний-дальний бросок, то по шкале единорожистости он приблизится не только к Ральфу Сэмпсону, но и забытому 1-му номера драфта-1988 Дэнни Мэннингу, чья карьера была испорчена травмами.
31 очко, 18 подборов, 2 передачи, 2 блок-шота и 5 перехватов за 36 минут. Ничего не напоминает? Нет, это не линия Янниса в 2020-м, это статистика Мэннинга в решающем матче чемпионата НСАА против «Оклахомы» в 1988-м.
Я узнал о Мэннинге, когда наткнулся на матч сборной СССР против университета Канзаса. На фоне советских баскетболистов Мэннинг казался невиданным в природе зверем – за ним не успевали грузные центровые вроде Ткаченко, а защитникам не хватало габаритов.
Янниса отличается от своих предшественников тем, что (а) Мэннинг и Сэмпсон умели все уже в колледже, а Яннис учится на ходу, и (б) Яннис учится бросать в первую очередь трехочковые, в то время как доля его бросков с других дистанций остается неизменной.
Яннис без броска – это более бегающая версия Дуайта Ховарда с зачатками паса. В этом есть своя уникальность. Но раз уж скауты НБА теперь ищут по всему миру перспективных юношей с длинными ахилловыми сухожилиями и широкими ладонями, то и в полку «новых Яннисов» скоро может произойти пополнение.
5. Каким будет «новый Яннис»?
Раньше НБА была сугубо американской, со временем становилась чуть менее американской, сейчас среди лидеров команд, звезд и просто игроков, за которыми интересно наблюдать в силу их необычности, значится очень много неамериканцев.
НБА работает по привычному для США принципу пылесоса талантов со всей планеты. В итоге в списках современных единорогов называют Янниса (Греция), Эмбида (Камерун), Йокича (Сербия) и Порзингиса (Латвия).
Кризис американской школы баскетбола?
Недавно экс-квотербек команды НФЛ «Чикаго Беарс» Джей Катлер насмешил интернет своими заявлениями, что хотел бы поиграть в гандбол на Олимпиаде. Катлер в период спортивной карьеры был известен своим сильным броском, поэтому какой-то намек на логику в его словах найти можно. Подумаешь – прибежал, швырнул мячик со всей дури, побежал обратно.
За гандболистов вступились Дончич и Нуркич. Оба посмеялись над Катлером, который понятия не имеет насколько сложно играть в гандбол. А Дончич и Нуркич знают об этом, потому что спортивное воспитание получили в Европе, где ценят разнообразие физических активностей.
Проблема усиленной специализации американских спортсменов разбиралась в статьях про травмы Зайона Уильямсона. Если кратко – дети начинают заниматься спортом в очень раннем возрасте и с малых лет фокусируются на конкретной игре. Они не учатся прыгать или как-то по особенному думать, а играют в баскетбол. Только в баскетбол. В результате они прыгают высоко, но не умеют приземляться. Бегут быстро, но не умеют останавливаться. Играют хорошо, но без изюминки и с упором на индивидуальные действия.
Неамериканцы в юности играют в соккер (Хаким, Эмбид, Нэш), гандбол, волейбол или даже настольный теннис (Кукоч). Среди европейцев часто можно встретить истории владения музыкальным инструментом: Дрю Гуден (наполовину финн) играет на пианино, Дирк – на гитаре, Сабонис-старший – на аккордеоне. Кобе Брайант в детстве жил в Италии, поэтому любил соккер, играл на пианино и владел несколькими языками.
Языки тоже вносят свой вклад в эволюцию игрока. Помните, что первое упоминание термина «единорог» касалось Сержа Ибаки? Говорит на четырех языках. Пау Газоль – на пяти. Американцы удивляются, когда Дончич выходит приветствовать мексиканских зрителей на испанском, но для европейцев в этом нет ничего необычного.
Все вышесказанное не означает, что среди американцев нет разносторонних личностей, которым разнообразие жизненных навыков помогает на площадке. Это не означает и то, что говорящий на пяти языках молодой человек из межэтнического брака, играющий на скрипке и подающий надежды в соккере, сможет проявить себя в баскетболе, если внезапно вымахает до 210 см.
Но я уверен, что скауты НБА с нетерпением ждут, когда такой ребенок родится. Более того, он, скорее всего, уже родился.
Фото: globallookpress.com/Keystone Press Agency, ZUMAPRESS.com, www.imago-images.de; Gettyimages.ru/Allsport USA, Brian Bahr /Allsport
Леброн тот же в школе играл в американский футбол.
Почетный эксперт спортс.ру Шэннон Шарп в колледже играл в амфут, баскетбол и занимался легкой атлетикой (прыжок в длину, тройной прыжок, метание диска).
Дэнни наш Эйндж в школе котировался как олл-американ игрок в амфут, баскетбол и бейсбол. А потом и профессионально играл в 2 вида из 3. Так же, как Дэйон Сандерс, только у Дэйона виды другие.
Чарли Уорд выиграл Хайсман трофи в качестве квотербека, а потом 10 лет оттрубил в НБА пойнт-гардом.
Очень много примеров мультиатлетов. Самый диковинный, наверное, - Вилли Голт, который помимо американского футбола и легкой атлетики умудрился попасть в олимпийскую сборную США по бобслею.
А по факту термин действительно стал слишком употребительным и потому размытым. По ощущениям, сейчас под единорожистостью чаще понимают не уникальность скиллов, а их несоответствие базовым ожиданиям. Разыгрывающий, а в нём два метра! Семифутер, а бросает трёху! А так как подобных игроков в универсализирующейся лиге всё больше, термин, собственно, и повторяется всё чаще.