Лучше для мужчины. Как Бостон отрастил бороду
У вашего крема для бритья проблемы. Его уволили. Без пособия или компромисса. Борода не терпит компромисса. Компромисс терпит бороду. Как жёны, девушки, бритвы, потери, поражения. Возраст, границы. Она - связь, она - символ, она - амулет. Борода с сединой - борода подростка. Борода VIP-трибун - борода Южных пригородов. Борода женщин - борода детей. В Бостоне, Массачусетс, Фенуэй-Парк, на пути к победе. Ночь «Великой бороды».
Это придумал не я. Ночь «Великой бороды» есть, как ночь «Гая Фокса», ночь перед Рождеством или ночь на «Лысой горе». Бородатую ночь объявили в середине лета. Фаны, пришедшие на «Фенуэй» с накладными, байкерскими, отрастающими, наметившимися, жидкими, пышными, теми, в которых могут «завестись белки» (фраза жены Майка Наполи) и теми, в которых можно провозить контрабанду, фаны с такими бородами получали вход за символическую сумму. Символ за символ.
И без жеста щедрости в «бородатую ночь» весь Бостон стал бы скопищем дровосеков, забредших из глуши отчаяния в цивилизацию трофеев. Обритый Бостон проигрывал - бородатый побеждал.
В ту ночь (на самом деле был день) борода не была аксессуаром или тем, что лень сбривать. Была визуальным сигналом, пропуском, «флагом», который выбрасывают, обозначая присутствие и принадлежность. «Алая» буква. Факел, который проходил от одной башни к другой. Дамбой для тех "кто понимает". В ночь «Великой бороды» понимали все.
Когда вы что-то теряете, вы пытаетесь это восполнить. Офисные клерки, что белки рвутся на баскетбольные площадку, вспомнить студенческие времена. После расставаний кто-то начинает читать, учить языки, искать новую работу (сосед купил том Макиавелли, понятно - расстался с девушкой).
Люди меняют обстановку, хобби. Потери склоняют к символам, которые можно сжимать, как оберег. Хоть и исчезали они раньше с одним взмахом Gillette.
В прошлом году «Ред Сокс» проиграли 93 игры, заняли последнее место в Американской лиге, ссорились с тренером и стали франчайзом, откуда бегут (Беннет, Гонсалес, Пунто - «Доджерс»).
Это в городе, где пробыв пять минут вас начнут называть по кличке, которой у вас не было, но которая вам чертовски подходит. В городе, где уживаются конфессии, политические взгляды, национальности, идеи и амбиции. Амбиции, которые первыми высмеивают сами горожане. «В этом месте, свои команды любят так сильно, что не замечают как начинают смеяться над ними» (Стивен Кинг).
«Ред Сокс» ждали побед в Сериях 86 лет. Бейсбол суеверен. Почти век. Людям надо во что-то верить. Проклятие «Бейба Рута», которое ненавидели в Бостоне, могли придумать только в Бостоне.
«Я могу найти игроков, но не могу найти химию, её нет на рынке свободных агентов», - шутил Бен Черрингтон, генменеджер «Ред Сокс», который и сейчас с трудом верит в успех.
«Ред Сокс» не ждали указаний, не приглашали священника и не забивали в Google «символ команды». Они начали растить бороды.
«Не было какой-то установки, мы не сговаривались, просто пару парней перестали бриться».
Парнями были Майк Наполи и Джонни Гомес. В весенних кемпах они разделили фразу «лезвия славы»: убрав лезвие, оставив славу.
Вдвоём, будь вы хоть Бонни да Клайд, революцию не провернуть. Наполи и Гомес выходили на базы, ловя косые взгляды судей и соперников (в «Янкис» и «Цинцинатти» до сих пор есть «дресс-код» бритья), но всё изменилось, когда к beard-движению примкнул Педройя.
- Дасти всё поменял, - говорит Гомес.
Задумывают гении, делают романтики.
Педройя подошел к делу, как подходит к «родной» второй базе: мои правила, моя территория. Бородатый Дасти стал Ахавом, а вся троица (Гомес-Наполи-Педройя) пошла за «белым китом» победы. Этого хватило для стихийного масс-движения.
Сейчас больше 90% игроков «Ред Сокс» растят бороды. Многие не были расположены, не росло, не шло. Но здесь не школа, взрослые дяди - даже к козлиной, жиденькой бородке относятся с уважением. Как знак своих в «Твин Пиксе». Они общность, они знают секрет. Он прост, он открыт для всех.
Город окунулся в движение со свойственным фанатизмом. Статьи, интервью, хэштеги, группы, сообщества. Журналисты местных теле-станций начали выходить в эфир с накладными бородами, борода появилась у маскота. О «Ред Сокс» приехали писать из Нью-Йорка («...в этом году они делают хорошо две вещи: играют в бейсбол и растят бороды»). О «Ред Сокс» начали высказываться представители таких организаций, как The Beard Team USA (beard - борода) и Gotham City Beard Alliance.
- Мне нравится идея, - говорил в августе Фил Ольсен, чемпион мира в категории «лучшая борода» и «лучшие усы», - мне нравится стиль - прагматизм, без оглядки на мнение.
Игроки и впрямь не следят за бородами («пробовал расчесывать, не вышло»), они не попадут на обложку GQ, а на приёме у президента (если «Сокс» выиграют-таки Мировые серии) с ними будут фотографироваться, перепутав с участниками инсталляции Гражданской войны.
«У каждой команды своя химия, каждые по-разному ее находят. Бороды были у «Окленд Эйс» в 72-ом, но это не было настолько стихийно. Ровно противоположное у «Янкис» - они «крикливо» выбриты, или «Цинцинатти»... бейсболу это нужно, бейсбол суеверен», - Питт Абрахам, The Boston Globe.
«У них не было духа, - рассказывает Джон Фаррелл, новый тренер, - Бен (Черрингтон) собрал игроков, но они не были объединены».
Сам Фаррелл гладко выбрит - тренер должен сохранять дистанцию - но он всегда одобрял затею: «Им это было нужно, борода, что-то другое... связь, которая наладит атмосферу».
К собственной затее игроки относятся, как и положено в Новой Англии. «Жена сказала, что уйдёт, если я не перестану. Я не перестал, она не ушла». «Как-то думал поставить на неё (бороду) кондиционер или мини-вентилятор», «...пользуюсь, как подушкой».
Найдя талисман, «Ред Сокс» понравилось проводить время вместе. Как в пионерском лагере, или в «казаки-разбойники» - одна команда аж светится от только ей открытого знания, даже если знание - дурацкий пароль или матерное слово.
Они заместили потери. Они проводят время вместе, на поляне, у «костра», где тлеет Nivea и Gillett.
Городу только это и надо. «Ред Сокс» особенные. Есть «Селтикс», «Брюинз», «Патриоты». И есть «Ред Сокс». Код, язык поколения. Бейсбол - самая «разговорная» игра. Как новости - трепись бесконечно. Будь я канадцем, сказал бы - их «хоккей».
И когда новости приходят неважные, городу нужно верить. BostonStrong, другой символ. Вера обостряется, с ней легче, с ней не запутаешься. Если она как клубок, пользуйся как подушкой.
Трейд в Лос-Анджелес: Беккет, Гонсалес, Кроуфорд, Пунто.
По-прежнему, считаете, что Бостон не выиграют МС. Или просто осторожны на этот счет?
P.S. 1. Доджерс, 2. Носки (в таком порядке я буду болеть).
Ну и на сколько мне помниться, начинал отпускать бороду вместе с Гомсом и Наполи ещё и Росс... Да и Джастин никогда особо гладко выбритым не был )))
Но вот когда почти все игроки с растительностью на лице и это, в том числе, даёт результат - то однозначно приятно )))