Шеф «Уильямса» правил «Ф-1» с инвалидного кресла из-за последствий ДТП. И считал травмы расплатой за безумное вождение
Но после аварии стал человечнее.
Более 30 лет инвалидное кресло было главным (и печальным) атрибутом недавно ушедшего из жизни Фрэнка Уильямса – основателя одной из самых успешных команд в истории «Ф-1». Причина – чрезмерная страсть к скорости: она и привела к ДТП и сильно подорвала здоровье «железного Фрэнка» – одного из главных марафонцев в паддоке. 28 ноября британский рыцарь скончался в возрасте 79 лет, но в реальности три последние декады он постоянно справлялся с физическими ограничениями и связанными с ними проблемами.
И даже так – не вставая с инвалидного кресла – сэр Фрэнк привел «Уильямс» к чемпионским титулам в 87-м, вторым местам в личном и командном зачетах в 89-м и 91-м и фантастической серии из пяти побед в Кубке конструкторов с 92-го по 97-й. Второе и третье места в 95-м и 98-м воспринимались как провал – в общем, сравниться с мощью его команды мог только блистательный «Макларен» эры «Хонды» и Сенны. Причем даже Айртон в итоге предпочел уйти в «Уильямс».
И именно любовь к скорости двигала Фрэнком всю жизнь: он пытался соревноваться на региональном уровне сам, потом создал команду в молодежных сериях – «Ф-2» и «Ф-3», после успеха попытался перейти в «Ф-1» в начале 70-х с первой командой, пережил ее банкротство и продажу… И как раз любовь к скорости не позволила ему сдаться и заставила попробовать снова. Откуда же она взялась?
Уильямс проникся быстрой ездой еще школьником – гонялся за рулем «Ягуара» своего друга. Будущий босс команды «Ф-1» оказался безбашенным водителем: однажды он угробил машину своей мамы, и даже его жена Вирджиния в своей книге описывала мужа «самоубийцей».
И в марте 1986 года любовь к быстрой езде привела его к катастрофе.
Фрэнк возвращался домой с предсезонных тестов на «Поле-Рикаре» вместе с журналистом и один из менеджеров команды Питером Уиндсором. Будущий рыцарь хотел успеть на Лондонский полумарафон – давно целил в преодоление отметки в 1 час 20 минут, и потому решил поторопиться. В итоге Уильямс слишком разогнал «Форд» Sierra, не вписался в простой левый поворот, вылетел из машины на два метра и повис на ремне безопасности в нескольких сантиметрах от земли. Результат – серьезная травма спины: перелом позвоночника между четвертым и пятым позвонком.
Уильямса тут же отвезли в больницу – из французской прямо в лондонскую. Трижды врачи считали его умершим, но Фрэнк все-таки выкарабкался. Правда, исключительно парализованным: Фрэнк не чувствовал ничего ниже плеч.
Когда он впервые после аварии появился на пресс-конференции «Формулы-1», журналисты аплодировали боссу «Уильямса». Однако сам Фрэнк оставался сдержанным в словах – и даже самокритичным.
«Я заслужил это, за манеру вождения, – признался он в одном интервью. – Я был рад, что подобное произошло со мной, а не с Питером. Я бы никогда не простил себя, если бы именно ему пришлось страдать».
Авария всерьез повлияла на мировоззрение легенды. Его друг и сооснователь «Уильямс» Патрик Хэд (владел 30% команды и полностью отвечал за техническую часть) вспомнил в колонке-некрологе для The Race:
«Думаю, раньше Фрэнк думал только о беге. Он очень хорошо справлялся с большими дистанциями, марафонами и полумарафонами и бегал каждый день. А затем после аварии – где-то спустя год восстановления – он стал более чутким. Нет, он и раньше не был агрессивным, но после его начали интересовать другие люди. Фрэнк был все еще полностью вовлечен в свои дела, но в то же время его волновали и чужие проблемы».
«После аварии мы увидели другую сторону Фрэнка, – считает Питер Уиндсор, сидевший рядом с Уильямсом во время аварии. – Мы увидели Фрэнка-гонщика. Приехать на следующую гонку – вот все чего он хотел. Это вся его жизнь».
С новым характером и былой гоночной страстью сэр Фрэнк он и выковал победы 1987 года – и запустил «золотую эпоху». В итоге «Уильямс» выиграл 9 Кубков Конструкторов и стал на тот момент самым успешным коллективом в истории «Формулы-1». Страсть к скорости творит чудеса.
Фото: globallookpress.com/Sutton Motorsports, imago sportfotodienst, Dppi, Panoramic
В памяти людей Фрэнк Уильямс будет жить ещё очень, очень долго.
И перевезли его в английскую больницу не сразу, а когда французы фактически перестали бороться за его жизнь, считая, что у него нет шансов. А в Англии был его хороший знакомый врач, который взялся вытащить сэра Уильямса с того света.