5 мин.

Всему голова. Что может показать Дуэйн Джонсон

1

Однажды Дуэйн Джонсон (до псевдонима «Скала») так испугался напряжения, что не пришел на титульную игру. В кампусе университета Майами всё пугало «Скалу». Он получил полноценную стипендию в 1991 (дефенсив-тэкл), но чувствовал себя некомфортно. «Всё было слишком крупно. Слишком «уверено» в себе. Конечно, я быстро терялся».

Повлияла и травма, которая выбила место Дуэйна в чемпионских «Харрикейнс» для будущего члена Зала славы Уоррена Саппа. Сапп 7 раз попадет в Пробоул, выиграет перстень с «Оклендом» и отыграет в НФЛ до 2007-го. Когда Дуэйн Скала уже будет метить в категорию «Уилл Смит».

В 2015 Сапп, прошедший через банкротство, аналитик NFL Network, Джонсон – окончательно – «Уилл Смит». Не такого Смита заслужила Америка «десятых»? Что ж, а я не заслужил, что в 2001 (когда мне было 12) Limp Bizkit были более популярны, чем White Stripes. Возможно, Скала никогда не сыграет Али и не будет участвовать в проектах вроде «7 жизней», но.. «Дикий, дикий Уэст», «Я — Легенда», «Хэнкок», «Люди в черном» — вполне. Крупнокалиберная звезда (196 см, 118 кг) «неопределенного» цвета кожи, которой не противятся латиносы, черные, традиционные американцы, отдавая $8,17, чтобы посмотреть на формы Александы Даддарио и как сломается «Сан-Андреас». К 2015 фильмы с Джонсоном принесут студиям $385 миллионов, 43-летний Дуэйн попадет в Forbes Celebrity-100 с годовым заработком $35 миллионов – проведя уникальный эксперимент. Знаете, что у Халка Хогана отказывают ноги (т.е. ему нужна сиделка, которая подаст пульт, чтобы он на VHS пересмотрел «Гром в раю»)? Что профессиональный реслинг – самое постановочное в спорте после выборов стран хозяек соккерного ЧМ. Что «Верджил»-Майк Джонс продает золотистые трико и свои же автографы в нью-йоркской подземке. Что Микки Рурку для роли рестлера нужно было довести себя до кондиции «Сердца ангела» помноженного на почасовую кварту текилы и дюжину сигарет.

Джонсон вышел сухим. Джонсон калифорниец. В середине нулевых, наблюдая за телом, чувствуя, что с очередной перевязкой приходит конец – Дуэйн не ждал преображения в блокбастер-актера. Всё было слишком крупно, он не был по-голливудски уверен (помните, как заканчивает Ченнинг в «Охотнике на лис»? Сломленным бойцом-сиротой с душком «самой древней профессии мира»). «Другая индустрия. Шоу, но другой мир». Поскорее нацелиться на Голливуд Джонсону посоветовал агент-маркетолог. Действуй — участвуй в проектах, в роликах для Супербоула, не бойся показаться дегенеративным качком.

Ведь из чего приходится выбирать? Выход для вышедшего в тираж не изменился со времен Нормы Десмонд. Одинокий психоз с примеркой некогда свежих нарядов, методичная распродажа Ксанаду. Крыло за крылом. До нью-йоркской подземки.

25 июня Дуэйн Джонсон единственный из героев летнего рынка выстреливает дуплетом (этого не делает Крис Прэтт,Пол Радд, Татум, ни, пожалуй, Марк Уолберг) – Дуэйн появится в 10 сериальном проекте HBO «Футболисты», Ballers, Питера Берга, режиссера «Friday Night Lights». История экс-игрока «Майами Долфинс», которому, чтобы спуститься на нижний этаж, нужна норма викадина, которой закидывался Грегг Хаус. И который по ночам сползает с кровати, чтобы постыдно скрючиться на полу, т.к. только так боль отпускает спину (ладно, это из биографии Андре Агасси).

Для «счастья» – он должен нарочито заботиться о финансах. Как рестлеры. Или экс-футболисты.

Прессу у Ballers украл «Настоящий детектив» (самое разбираемое ТВ-событие после того, что говорил Кронкайт), но ранее не было синтеза «травма-деньги-профессиональный игрок» под лупой калибра HBO (смелость-бюджет-наличие линз). Был «Северный Даллас 40», Кьюба Гудинг в «Джерри Магуайер» и Джейсон Стрит в Friday Night Lights. Только один из героев из внеигровой тематики НФЛ (Кьюба за «Аризону»).

У Ballers мощный бэкграунд. Что было у Берга времен Friday Night Lights? Бестселлер Базза Биссинджера, сошедший с рекламы «Bud» Кайл Чендлер (который продолжает играть «отцов») и возможность перевернуть футбольную драму в «семейку по-американски» с подающими надежды Тейлором Китчем и Майклом Би Джорданом. Там тоже не было НФЛ (легонько студенческий спорт).

Берг работает над «Футболистами» и как продюсер, Стивен Левинсон («Подпольная империя») как сценарист, Марк Уолберг – продюсер, Рашард Мендельсон (экс-игрок НФЛ) – сценарист.

Рашард закончил в 26, выскочив из рулетки с заработанными $13 миллионами и головой на плечах. Из всех неожиданно ушедших из НФЛ (неожиданно — это «до 30») у Рашарда самая расплывчатая формулировка. «Медийность заняла большее место, чем футбол».

-Что будете делать остаток.. жизни?

-Путешествовать и писать.

Такое мог сказать отрекшийся принц Эдуард, а не раннингбек «Питтсбурга». Активная карьера раннингбека – 3,1 год. Они черные («Oh, you are one lucky nigger…»), их хитуют больше других, их минимум в «САМЫЕ ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМЫЕ АТЛЕТЫ!» и если их используют более 370 раз за сезон – дело заканчивается сотрясением или травмой. Самый атлетичный человек США, Бо Джексон (№1 на драфте НФЛ, а выбрал бейсбол), травмировал бедро так быстро, что не успел попасть ни в один Зал славы, хотя потенциал был как у Ривера Феникса или, чтобы без топлива (на драйве) лететь на Луну.

Рашард вступил в гильдию сценаристов, а так вступил Ballers. Его причина ухода из НФЛ позволила оставаться в бизнесе, хоть бизнесом не был футбол. Как у Скалы. Или-или с отсутствием фатального вреда одного для успеха другого. Редкий баланс, где первое «или» — банкротство или 228 сотрясений в сезон.

16% игроков НФЛ (средняя зарплата $2 миллиона) становятся банкротами в течение 12 лет пост-игровой карьеры, и это медленное умирание Нормы Десмонд с попытками думать, что все выйдет, ведь когда-то тобой восхищались YouTube и SportsCenter. Только 1,9% объявляют о банкротстве в первый же год. В 2012 пробоулер Сапп был должен $6,7 миллионов кредиторам, $853 тысячи IRS и «сотни, сотни и сотни тысяч» на алименты.

Крис Борленд (24 года), Энтони Дэвис (25 лет), Патрик Уиллис (30) завершили карьеру в 2015 из-за «Здоровье!» и «это не стоит свеч». Это – это то же банкротство и 167 сотрясений, которые в среднем происходят в НФЛ за сезон (228 зафиксировано в 2013). Это – это доклад Департамента по делам ветеранов, который в 2014 проанализировал 128 смертей экс-игроков в американский футбол (НФЛ, NCAA, старшая школа), придя к выводу, что 101 смерть (80%) вызвана травмой мозга, полученной во время игры. Выход для вышедшего в тираж. Теперь у Дуэйна Джонсона есть благополучие, HBO, Питер Берг и право отойти от Скалы, которая на протяжении спортивной карьеры якобы обеспечивала безопасность.

Опубликовано на сайте блога Rashmore.com

Чарльстон, Канье, гей-браки. Что успело произойти за Дефлэйтгейт.