Звезда. Шоумен. Владелец
Это перевод статьи в журнале FourFourTwo за август 2018 г.
Стремление Дэвида Бекхэма стать первым суперзвездным владельцем клуба в футболе постоянно сопровождалось проблемами и неудачами, но это никогда его не останавливало. Это история о его непростом пути от простой игроцкой раздевалки до зала заседаний совета директоров.
На неделе, в конце которой в финале Кубка МЛС 2012 должен был состояться последний матч Дэвида Бекхэма за «ЛА Гэлакси», 37-летний игрок проводил запланированную пресс-конференцию в пресс-центре стадиона «СтабХаб Сентер». Демонстрируя хорошо отрепетированное сочетание скромности и уверенности, которое, за все эти годы, стало его характерной чертой при публичных выступлениях, Бекхэм рассуждал о своем времени, проведенном на поле в Лос-Анджелесе.
Стол перед Бэксом был завален журналистскими диктофонами и смартфонами, установленными в режим голосовой записи. В какой-то момент один из телефонов зазвонил. Бекхэм улыбнулся вместе с журналистами и пошутил: «Хотите, чтобы я ответил?» Затем, отмахнувшись от предложения взять трубку, что стало одним из самых часто обсуждаемых и комичных эпизодов современной игры, он быстро положил телефон и с улыбкой сказал: «Это не «Samsung» – сожалею, не могу».
Этот момент до сих пор резонирует, когда вы разбираетесь с наследием Бекхэма в Соединенных Штатах. Любой другой футболист после такого пренебрежительного отношения к деловому этикету оказался бы во всех СМИ под заголовком «Куда катится современный спорт». Однако такое поведение Бекхэма давно воспринимается как что-то само собой разумеющееся – за все эти годы он каким-то образом смог превратить свой необъятный круг деловых интересов и работу над профессиональным имиджем в виртуозный знак своей профессиональной этики. Бекхэм и его давний бизнес-менеджер Саймон Фуллер внимательно следили за тем, чтобы за все те часы, которые Бэкс проводил, позируя перед фотографами, его уважали не меньше, чем за его отработку штрафных ударов после тренировки.
Во многом эта часть наследия Дэвида Бекхэма изучена – его стремление смотреть на все шире порождает новые разговоры для его критиков.
Вы можете совершенно справедливо критиковать Бекхэма за то, что в последние годы своей карьеры, он играл а-ля квотербек Том Брэди, лениво раздавая передачи из своей зоны и вынуждая партнеров по команде бегать и отбирать мяч за него. Но вы не можете спорить с тем, что без Бекхэма в МЛС не было бы ни Тьери Анри, ни Златана Ибрагимовича, ни Стивена Джерарда, ни Андреа Пирло, ни Давида Вильи, ни Кака. Возможно, не было бы и современной МЛС в том виде, в каком мы ее знаем.
Таким образом, с одной стороны, его выступление можно считать неплохим (он завоевал два кубка МЛС за пять сезонов, при этом не выставляя себя легендой МЛС за свои заслуги). С другой – он коренным образом изменил эту игру в Америке. Это вполне его устраивает.
А теперь забудьте, что он делал на поле, он пытается строить свой собственный клуб…
Мир до Бекхэма
Сначала историческая подсказка. Единая структура Major League Soccer (МЛС) подразумевает, что игроки подписывают контракт непосредственно с лигой, а не с отдельной командой. Когда в начале 2007 года Дэвид Бекхэм был представлен в качестве игрока «ЛА Гэлакси», на опцию в его контракте по возможному использованию франшизы МЛС по фиксированной цене в $25 млн смотрели как на какую-то тщеславную уступку, а не как на выгодное предложение, каким она выглядит сегодня.
МЛС на том этапе своей истории была не такой стабильной организацией, как сейчас. Зарождающаяся лига уже совершила несколько грубых ошибок в своей первоначальной реализации после Чемпионата Мира 1994. Футбольные буллиты, обратный отсчет времени и другие новшества, внедренные в погоне за региональным рынком, оказали пагубное влияние на доверие к лиге со стороны более серьезных фанатов как в США, так и за ее пределами, и при этом не принесли ожидаемой болельщицкой лояльности. И когда после 11 сентября начался экономический кризис, перед сезоном-2002 проект лиги едва не свернули.
Перед тем чемпионатом владельцы лиги и недавно назначенный комиссионер лиги Дон Гарбер встретились на поспешно созванном заседании и согласились пойти на радикальные меры. Две команды, испытывавшие трудности на переменчивом рынке Флориды, были немедленно закрыты. По сути, была отрезана рука, чтобы спасти тело. Десять оставшихся команд решено было передать в собственность семьи Хантов, Роберта Крафта и «AEG group» Фила Аншутца.
Кроме того, в MLS и US Soccer (Федерация футбола США – прим. пер.) было создано маркетинговое подразделение Soccer United Marketing (SUM), чтобы помочь привлечь дополнительные доходы от телевидения и рекламы.
По новому соглашению Фил Аншутц теперь являлся собственником большинства команд в проблемной лиге. Также он согласился инвестировать средства в стадион для «ЛА Гэлакси». В то время лига еще не настаивала на том, чтобы клубы базировались непременно в центре городов, и Аншутц возвел тогдашний «Хоум Дипо Сентер» (позже «Стабхаб Сентер») в пригороде Лос-Анджелеса Карсоне, после чего со своими коллегами спортивными предпринимателями ушел в тень в ожидании восстановления платежеспособности.
Несколькими годами позже, на момент, когда амбициозный исполнительный директор «AEG» Тим Лейвеке пытался заполучить, и позже все-таки заполучил, Бекхэма, развитие лиги все еще шло медленными темпами. Две команды, закрытые в результате сокращения в 2002 году, в итоге в 2005 г. заменили на «Реал Солт-Лейк» и неудачно реализованный спин-офф знаменитого мексиканского клуба «Гвадалахара», названный «Чивас США». Первый по-прежнему существует, но представляет из себя команду с маленького рынка, а второй – долгое время являлся надоедливым соседом в новом доме «ЛА Гэлакси», и после безуспешного и часто неопределенного десятилетия был закрыт к концу 2014 года.
Так каким образом мы так быстро разрослись? Если сегодня вы спросите инсайдеров лиги о том периоде, они назовут переломным моментом 2007 год – 11 января того года было объявлено о том, что Дэвид Бекхэм переходит из мадридского «Реала» в «Гэлакси». Но более крупные структурные изменения, за которыми Бекхэм и компания Фуллера «19 Management», очевидно, все время следили, к тому моменту уже начались.
Еще до 2007 года Аншутц начал процесс продажи своих команд – особо следует отметить передачу клуба из Нью-Йорка «Метростарс» в собственность «Red Bulls Group» в марте 2006 г. И что, возможно, самое важное, крупная канадская спортивная компания «Maple Leaf Sports & Entertainment PartnerShips» (MLSE) приняла решение создать команду в Торонто, которая дебютировала в чемпионате через три месяца после объявления о переходе Бекхэма.
И хотя этой команде еще только предстояло заработать свою нынешнюю репутацию, пожалуй, самой грамотно укомплектованной за всю историю МЛС – большую часть своего первого десятилетия она олицетворяла собой немощность на поле – само присутствие «MLSE» имело огромное значение для потенциальных инвесторов.
В конце концов, было что-то благородное в том, что первое поколение в лице Аншутца, Хантов и Крафта заняло круговую оборону, когда лига теряла деньги – спортивные предприниматели защищали свое наследие не меньше, чем свои кошельки.
Но «MLSE», «Red Bull» и новые крупные спонсоры, такие как «Adidas», не руководствовались сентиментальными интересами. Раз они видели выгоду, значит имелись неплохие перспективы. Это повлияло на нынешний прогресс лиги больше, чем весь блеск звезды Дэвида Бекхэма. Здесь нет желания проявить неуважение к Бекхэму или принизить его влияние на имидж лиги. Просто необходимо отметить, что игрок и его команда хорошо понимали – на имиджевый капитал стадионы не построить.
Но можно приобрести со скидкой права на их постройку. И включая в первоначальный контракт с МЛС пункт, позволяющий в будущем приобрести франшизу за $25 млн, Бекхэм, как обычно, смотрел глубже.
Добро пожаловать в Майами
Когда в январе 2014 г. Бекхэм сидел на сцене вместе с мэром Майами Карлосом Хименесом для объявления о том, что он активировал опцию своего контракта и выбрал для своей франшизы город Майами, звезда экс-игрока сияла в полную силу. Мэр широко улыбался удачному политическому ходу, а футболист был преисполнен скромного обаяния и говорил общими фразами. Даже если много говорили об амбициях, и мало о деталях, ну и что с того? Детали можно уладить.
Однако по мере того, как шли месяцы, а потом и годы, проект вызывал все больше беспокойства – беспокойство, связанное как с Майами и ее политиками, так и со способностями Бэкса сотрудничать с ними.
Временами процесс напоминал сцену из фильма «Каждое воскресенье» (1999 г.), где Камерон Диаз, наследницу выдуманной команды НФЛ «Майами Шаркс», наставляет мэр, когда она агитирует за финансирование стадиона: «Ты ещё, в общем-то, новичок в этом городе. Не спеши. Заведи связи, будут результаты».
Снова и снова команда Бекхэма пыталась «выбить» место для будущего стадиона исключительно за счет известности Бекхэма, снова и снова натыкаясь на прагматизм реальной политики в одном из уголков Южной Флориды.
Временами казалось, что Бекхэм только учится тому, где и как появиться в качестве экс-игрока. Так, например, он несколько раз был замечен в первом ряду на играх ЛеБрона Джеймса за «Майами Хит», явно ищущим встречи с консультантом ЛеБрона.
Король Джеймс, встречай короля Дэвида. Однако Бэксу было бы полезнее пообщаться с Микки Арисоном, владельцем «Майами Хит» и «Carnival Cruise group», базирующейся неподалеку от расположенной на берегу арены «Хит» в Майами.
Когда Бекхэм со своими соратниками наконец выбрали отличное место, также на береговой линии, они тут же встретили отпор со стороны многочисленных компаний. Возражали как круизные компании, так и предприятия поменьше, плюс не желали идти ни на какие финансовые уступки по контракту с новым стадионом напуганные местные власти.
История спорта Майами, и особенно спортивного бизнеса, насквозь пропитана ядом – то, что город уже терял команду МЛС, уже практически никто не вспоминает.
Соглашение Арисона с городом по поводу баскетбольной арены подвергалось сильной критике, но самую крупную тень на планы Бекхэма, безусловно, отбросила история с «Флорида Марлинс».
Сделка по поводу стадиона для «Марлинс» стала синонимом несбалансированного государственно-частного финансирования, и сравнения с той историей «Майами» Бекхэма было не избежать.
Если говорить коротко, владельцам «Марлинс» удалось убедить администрацию Майами-Дейд (округ в штате Флорида – прим. пер.) «повесить» на жителей шокирующую сумму в $2,4 миллиарда путем сложных начислений, чтобы возвести новый бейсбольный стадион в экономически слабом районе Новая Гавана.
Этот проект обещал экономический подъем районам вблизи стадиона, на котором должна была выступать сильная команда и прославлять спортивный дух Майами. Но после завершения сделки владельцы сразу устроили распродажу лучших талантов, которым так и не было найдено равноценной замены. И по сей день команда остается середняком, а налогоплательщики не расплатились по долгам.
Так что нет ничего удивительного в том, что «Майами Бекхэм Юнайтед» не удавалось получить никакой поддержки со стороны политиков города, многие из которых помнили о судьбе мэра Майами-Дэйд Карлосе Альваресе, отозванного избирателями после скандала с «Марлинс».
Даже несмотря на сравнительно скромные запросы по поводу места под стадион, «МБЮ» встречали серьезное сопротивление. Чем команда Бекхэма напрасно пренебрегала, так это публичными мероприятиями, которые могли бы ослабить силу этого сопротивления. Первоначальные широко освещаемые разведывательные миссии с возможностью сделать фотографии с участием Бекхэма, кажется, резко сократились, когда проект застопорился.
В моменты, когда больше требовался не шарм, а политические действия, городские власти с удивлением обнаруживали, что у них нет связи не только с Бекхэмом, но и с поддерживающим его миллиардером Марсело Клауре.
Не в первый раз за его карьеру, Бекхэм оказался отстранен из-за того, что он больше красовался перед камерами, нежели приносил пользу.
Лига, кажется, тоже начинала нервничать. Ни одна пресс-конференция Дона Грабера не обходилась без обязательного вопроса о Майами, хотя сама формулировка вопроса менялась с «Каковы сроки завершения?» на «Сколько времени вы готовы ему дать?»
Между тем лига быстро расширялась. Это было обусловлено как процессом продажи активов от «AEG» и семьи Хантов, в результате чего у них осталось по одной команде, так и культурным сдвигом лиги в сторону молодой, предприимчивой группы собственников. Теперь они платили такие деньги, в сравнении с которыми $25 млн выглядели как выгоднейшая сделка.
К 2015 году, когда в лигу вступили «Нью-Йорк Сити» и «Орландо Сити», цена за место составляла уже $100 млн. И пока в 2017 г. в борьбу вместе с новой командой «Атланта Юнайтед» включался бескомпромиссный владелец команды НФЛ «Атланта Фэлконс» Артур Бланк – сразу побив все рекорды посещаемости – а в 2018 г. на великолепном новом стадионе представляли вторую команду Лос-Анджелеса, опция контракта, оставленная за Бекхэмом, все еще оставалась висеть в воздухе.
С одной стороны, теперь она была выгодна для игрока и его команды и привлекала к лиге внимание, а с другой – этот проект, казалось, никогда не сможет принести прибыль по такой цене. И хотя лига никогда публично не признавалась в этом, важность присутствия самого Бекхэма снизилась, поскольку теперь он не делал того, что придавало смысл его бренду.
Не недооценивайте Бекхэма
Однако, недооценивая характер Бекхэма, вы сильно рискуете. Благодаря умению Бэкса стойко переносить неудачи, можно легко позабыть о моментах в его карьере, когда его положение было крайне незавидным.
Период ненависти, с которым он столкнулся на стадионах Премьер-Лиги после удаления в матче с Аргентиной на Чемпионате Мира-1998, закончился тем, что в следующем сезоне он привел Манчестер Юнайтед к беспрецедентному треблу. Брошенный на произвол судьбы в мадридском «Реале» после заявления о переходе в «ЛА», он отвоевал место в составе у Фабио Капелло и добился возможности попрощаться с Бернабеу с первой и единственной медалью победителя Ла Лиги.
Даже в Америке, когда он подвергся обструкции со стороны болельщиков «ЛА» за попытку остаться в Милане после аренды в 2009 году («AEG» все же заставили его уважать контракт с МЛС), Бекхэм засучил рукава, восстановил свою репутацию и завоевал с калифорнийским клубом два титула МЛС.
И теперь, с этого января, когда в Овертауне (квартал Майами – прим. пер.) закреплено место под стадион (по крайней мере, если не возникнет проблем с законом), Майами Бекхэма можно считать реальностью. Осталось привлечь больше спонсоров, и команда сможет заявиться в 2020 г.
Лично для Бекхэма с самой опасной частью проекта, до определенной степени, покончено. Такие непубличные дела, как поиск земли, вопросы финансирования, политические переговоры и уступки практически завершены. Теперь Бекхэм снова возвращается к хорошо знакомой роли общественного достояния, чтобы придавать проекту намеченный гламур и привлекать к нему талантливых игроков и дальнейшие инвестиции.
И выстраивать клуб с учетом особенностей Майами. Последние 10 лет главными двигателями роста МЛС являлись молодежь и латиноамериканцы. Учитывая влияние южноамериканцев на Южную Флориду, для клуба они определенно являются целевой аудиторией. Да и центр Майами был возрожден молодежными творческими организациями. Выставка-ярмарка «Art Basel Miami», чья передвижная площадка привлекла значительные инвестиции от богатых коллекционеров, теперь стала ежегодным событием в международном календаре событий в области искусства.
В этой связи лихорадочные слухи, предлагающие Криштиано Роналду в качестве идеального рекламного подписания, не кажутся такими бессмысленными.
В 2020 году он будет в том возрасте (35 лет), когда еще можно сделать громкий переход с достаточным количеством топлива в баке, чтобы стать основополагающим игроком, каким в первые годы для «Нью-Йорк Сити» был Давид Вилья.
Если не в Овертауне, то на Саут-Бич, самовлюбленный португалец, несомненно, попал бы в естественную для себя среду обитания. Как и в случае с самим Бэксом, он, на первый взгляд, полностью соответствует Майами. Поразмыслив, легко можно экстраполировать образ и контуры новой команды и подобрать для нее подходящее место, после чего становится ясно, что Бекхэм несколько промахнулся с направлением.
Оставшиеся вопросы прозаичны, но имеют большое значение, так как от них зависит обустроенность и поддержка клуба, поэтому здесь от Бекхэма как никогда требуются упорство и внимание к деталям.
Юридические споры вокруг места для стадиона в Овертауне, конечно, решаемы, но они отражают некоторую обеспокоенность местных по поводу обсуждаемого девятиакрового участка земли. Хватит ли Бекхэму и его команде необходимой деликатности, чтобы удержать общественность на своей стороне?
Кроме того, остается вопрос, как поведут себя лояльные болельщики «Майами», когда спадет эффект новизны. Даже в лучшие времена ЛеБрона Джеймса в этом городе, «Хит» не имели той стабильной поддержки, которою могли бы ожидать. К тому же, существует слишком большой крен в сторону использования Бекхэма как центр притяжения для зарождающейся команды. Особенно там, где расточительный образ жизни необязательно означает безоговорочную преданность.
К тому же не стоит забывать о правиле назначенного игрока, которое появилось благодаря самому Бекхэму. Когда он прибыл в МЛС, там был жесткий потолок зарплат, поэтому, чтобы платить причитающиеся ему деньги, пришлось менять правила, и вскоре «Гэлакси» стал представлять из себя модель «перегруженной» команды, построенной вокруг трех талантливых назначенных игроков, которую было позволено использовать всем командам МЛС.
Однако с учетом изменений в правилах потолка зарплат и дискреционного расходования выплат, получаемых командами, и с учетом академий, составляющих важную часть стратегии топ-команд, в МЛС все большее значение имеют грамотные инвестиции и стабильность, а не раскрученные звезды. Такой трезвый подход мало согласуется с неповторимостью Бекхэма.
Говоря о стабильности, стоит напомнить, что низколежащий Майами находится на передовой глобального потепления и периодически страдает от высоких приливов, заливающих его канализации. Таким образом, планы 2007 года в 2027 году, возможно, придется пересматривать, если окажется, что даже Бекхэм не может остановить эти приливы.
Хотя пусть этим занимаются другие. Сейчас Бекхэм фокусируется на том, что он может контролировать. История подсказывает нам, что мы будем выглядеть глупо, если поставим против него.
-Гений, милиардер, плэйбой, филантроп.