«Я положил свои яйца на Шкаф. Потом он бегал за мной три дня». Рецепт дружелюбия от Джимми Булларда

От редакции: вы в блоге «Икра миллионов», здесь выходят безумно интересные футбольные истории. Поддержите автора плюсами и комментариями и, конечно, подпишитесь, чтобы не пропустить новые публикации.

Французский защитник Паскаль Шимбонда еще никогда не был в столь солидной компании. Сам-то он перебивался уиганами и сандерлендами, лишь на два сезона задержавшись в «Тоттенхэме». А тут – в студии SFR Sport сразу два чемпиона мира, Эммануэль Пети и Франк Лебеф. Авторитеты. Глыбы. Было от чего стушеваться.  

– А сейчас наша традиционная рубрика «Самый безбашенный одноклубник», – объявляет Пети. Пошла телевизионная отбивка, и Паскаль принялся вспоминать, но после нескольких пассажей об Эль-Хаджи Диуфе (вот кто точно был без башни) вдруг замешкался.

– А был еще Джимми, – осторожно, все еще сомневаясь, туда ли он поворачивает, сказал Паскаль.

– Jimmy WHO? – уточнил Пети, заодно спародировав всю английскую прессу после назначения Арсена Венгера тренером «Арсенала».

– Дмимми. Джимми Буллард. Мы играли вместе в «Уигане». Такой косматый жизнерадостный парень. С такими точками на лице.

– Веснушки, – предположил Лебеф.

Дальше Паскаль расплылся в странной улыбке:

– Шутник был еще тот. Однажды мы собрались в отеле, в большой комнате – за день до матча. Нас было человек шесть. Все смотрели какой-то матч. И тут в какой-то момент мы обратили внимание на странный звук.

Тут Шимбонда в последний раз улыбнулся, на этот раз во весь белозубый рот.      

- Мы увидели, как Джимми лежит на софе, смотрит футбол, улыбается и дрочит. Заметив, что мы смотрим, он продолжил это делать, только теперь еще и комментировал: «Шимбонда проходит по флангу, навешивает, Буллард отрывается от защитника, выпрыгивает, бьет головой – какой ГОООООООООООООООООООЛ!!!». И это в присутствии шести одноклубников. Представляете?

Конечно, чемпионы мира с легкостью это представили. Как и телезрители. Возникла неловкая пауза. Лебеф покраснел до корней волос.

- Это худшее, что я слышал в своей жизни, – признался ороговевший Пети. Кажется, он действительно пожалел о том, что уточнил, о каком Джимми речь.

Джимми Буллард провел весьма среднюю карьеру в весьма средних клубах («Уиган», «Фулхэм», «Халл»), но всегда был заметен. Как на поле, так и вне его. Он проживал футбольную жизнь, хохоча в голосину и кривляясь  – как в этом интервью, в котором так и не смог ответить ни на один вопрос.

Пять лет назад на английском телевидении придумали, что футболисты для представления стартовых составов должны делать walkout. Walkout – видеосессия на «зеленке». Игрок разворачивается, идет на камеру и застывает в какой-то нейтральной позе. В рабочей версии – сложив руки кренделем на груди. Потом его силуэт «вырезают» и вставляют вместо привычных фото на графике.

С Буллардом мучились пару часов – потому что операторы корчились от хохота.

На поле Джимми решал на «камень – ножницы – бумага», кому пробивать штрафной и блестяще (возможно, потому и безнаказанно) пародировал главного тренера. Как-то раз коуч «Халла» Фил Браун устроил показательное нравоучение сразу после матча с «Манчестер Сити» (1:5). Усадил подопечных в кружок на газон чужого стадиона и принялся внушать – то грозя пальцем, то вопя в ушной микрофон.

Спустя год Джимми реализовал пенальти на том же «Этихаде» и позвал партнеров разделить с ним мизансцену – «тигры» встали в круг у углового флага, и он карикатурно отчитал всех пальчиком.

Ни одна шутка, похоже, не длилась так долго.

Буллард был чрезвычайно смелым и бесшабашным пареньком. Это сейчас Данкан Фергюсон остепенился и одел костюм, мимолетно возглавив кризисный «Эвертон» между Марку Силвой и Карло Анчелотти. А в свое время это было гора мышц и слепой ярости. Эта ярость частенько перехлестывала через край.

В своем последнем сезоне Big Dunc не сдержался и вломил тому самому Шимбонда. Арбитр осмелился выписать громиле прямую красную, а Буллард – нежно орнуть тому прямо в лицо.

Каноническая история, вынесенная в заголовок, – история о том, как Джимми решил сделать массаж – тоже о смелости. Он только перешел в «Фулхэм» и решил, что следует себя зарекомендовать перед новыми партнерами.

– Я решил подшутить над самым крупным парнем в раздевалке – Папой Бубой Диопом по кличке Шкаф, – вспоминает Буллард.

Шутка состоялась в массажном кабинете. Пока Шкаф расслаблялся перед сеансом, лежа на животе, к нему вместо массажиста подкрался Джимми, спустил портки и потерся рабочим инструментом о его лысую голову.

– Я успел сделать это три или даже четыре раза, пока он понял, в чем дело, – смеется Буллард, – но это стоило того. «Растопить лед» – вот как я это называю. После этого Диоп бегал за мной три дня по базе, грозясь убить. Но мне-то что? 90% процентов ребят поняли шутку, десять – нет, включая Диопа. Так что шутку стоит признать удачной.

После завершения карьеры Джимми не потерялся, продолжая «топить лед» и веселить английскую публику.

Выступил лицом кампании Shirt Amnesty, чтобы болельщики могли бесплатно обменять футболку только что проданного игрока своей команды на любую другую.

Ударился в телевидение, принимал участие в британском «Последнем герое» (выживал на острове, продержался 14 недель), большом футбольном шоу Play to the Whistle (то самое, в котором нынешнему тренеру «Челси» Фрэнку Лэмпарду прокинули в очко), до сих пор ведет рубрику в Soccer AM. Там он пытается скопировать легендарные голы,  при этом не стесняется оставлять даже самые неудачные дубли. Для того, чтобы забить, как Тьерри Анри красному Манчестеру, ему понадобилось 64 попытки.

Юмор повзрослевшего и поседевшего Булларда стал тоньше и жестче. Вот пример – видеоблог «Обе бочки» (Both Barrels). С характерной припиской «Во время производства этой программы ни один профессиональный футболист не пострадал». Формат простой – Буллард и гость бухают пивасик, задорно матерятся и ржут.

Не ржали только в одной серии, но все равно это было очень смешно.

Короткая стенограмма. Буллард здоровается.

– Сегодня у нас в гостях мировая знаменитость, ромфордский Пеле (хотя я всю жизнь думал, что это Стив Макманаман) – РЭЙ ПАРЛОР!

Стеб становится куда более понятным, когда понимаешь контекст. Ромфорд – пригород Лондона, где родился Рэй. И где никогда не был легендарный скаузер Стив. «Ромфордский Пеле» – название автобиографии Парлора. Книга прекрасна, хоть и не лишена болезненного самолюбования. На что и не преминул надавить хитрый Джимми.

– Рэй, я сейчас покажу тебе несколько фотографий футболистов, а ты скажешь, хуже или лучше они Рэя Парлора? 

После чего Буллард последовательно показал Парлору фото Марадоны, Зидана и Пеле. Парлор разволновался, всякий раз признавая очевидное. В конце концов Джимми смилостивился и показал ему фото Скота Геммелла (Scot Gemmill). Да, я тоже не знаю, кто это такой.

Парлор вздохнул с облегчением.

– Ну... тут я явно лучше.

Но не тут-то было.

– Сколько голов ты забил за свою профессиональную карьеру? – продолжил Джимми.

– 32, – после недолгих размышлений сообщил Парлор.

– Это наглая ложь. Всего лишь 22.

Дальше они пару минут пререкались, хотя банальная википедия в один клик доказывает, что Буллард прав. После чего Джимми, сербнув пива, сообщил, что Геммелл забил 27. А еще он больше сыграл за сборную, чем Рэй, и забил за нее больше голов, чем Рэй.

Парлор набросился на Булларда и так и не пришел в себя до конца программы.

Даже пивасик не помог.

Латвиец Степанов – худший трансфер Венгера. Арсен не понял, что Бергкамп восторгается им по приколу – и подписал

Немецкий «Граф Цеппелин», трусы с подогревом и Герберт Чепмен. Финал, с которого начался великий «Арсенал» 1930-х

Фото: Gettyimages.ru/Phil Cole, Matthew Lewis