Стальное вымя

Когда Тито Ортис начал душить Райана Бэйдера, сидящий прямо у клетки президент UFC Дана Уайт перестал смотреть в телефон, бросил жевать, стал улыбаться. Сидящий в первом ряду бывший противник Тито Чак Лиддел сделал страшное лицо, подался назад, раскинул руки, застыл, не переставая гримасничать и втягивать носом воздух. Тито одержал первую победу за пять лет. Все вскочили с мест. Победитель одел футболку с надписью «Я не следующий кто-то там, я первый Тито Ортис». Впрочим, многие думают, что реакция Лидделла случилась из-за застарелой кокаиновой зависимости. На взвешивании перед...

«Последний Император — Святой царь Николай, прошу меня так не называть», сказал Федор перед взвешиванием. Веско прозвучало в бальном зале гостиницы Ленинградская — сталинский ампир во всей красе: колонны и лепнина, все сверкает роскошью. Камеры фалангой выстроились напротив стола, где сидел Федор. В зале журналисты и нервные от обезвоживания бойцы, пора бы уже и на весы. Фактурный брат Александр глухо посмеивается, похожий толи на волка из «Ну погоди», толи на очень доброго серийного убийцу, который приканчивает только плохих. Футболки Affliction в которых...

Японцы (у которых дзюдо — предмет в школе) боготворят. Корейцы обожают. Американцы уважают. Противники хвалят. Дана Уайт ругает — но с удвоенной яростью. Сам Федор на все это даже не обращает внимания.

Справа - претендент Джуниор Дос Сантос. Слева - чемпион в тяжелом весе Кейн Веласкес. В центре, как всегда, Президент UFC Дана Уайт: «Продлится этот бой полминуты или полчаса – это будет великий бой, гарантирую!». Что-то похожее говорил промоутер Дон Кинг лет пятнадцать назад, после боя Тайсона, который продлился полторы минуты: зрители увидели 90 секунд отличного бокса. Руководство канала FOX, впрочем, предпочитает сравнивать грядущий бой с другим поединком, организованным Кингом: Али-Фрейзер. Дон заработал уйму денег на боях, которые делал, когда надо он выплачивал своим бойцам...

Бой Бату с Майком Замбидисом продлился меньше минуты, речь после боя — вдвое больше. Речь была длинной, но была слишком хорошо отрепетирована, чтобы ее сокращать. Бату объявил Замбидиса героем Эллады, перечислил поименно всех секундантов, вспомнил родителей, всех спонсовров, бизнес-партнеров и канал Россия. Хасиков решил до конца придерживаться плана. Я совсем ничего не понимаю в кикбоксинге, знаю только одно — в нем почти не платят денег. Свирепые кикбоксеры типа Мирко Кро Копа, которые хотят славы, денег и уважухи разучивают болевые и удушающие, и особенно то, как от них...

Все возмущенные разговоры о том, что Лебедев бьет стариков, - от общей безграмотности и непонимания сути бокса.

Как-то раз американский итало-филиппинец Брэндон Вера смотрел телевизор и увидел как Рэнди Кутюр бьет всех подряд. «Я, блин, тоже так могу», сказал Вера сам себе. Кутюра Вера довольно неплохо по Олимпийскому Тренировочному Центру, где они в компании Мэтта Хьюза и Дэна Хендерсона занимались борьбой. Рэнди был тогда как раз на пути из превращения из самого известного бойца UFC в живой памятник смешанным единоборствам: бил бойцов в двух весовых категориях, в спорах не уступал Дане Уайту, снимался в фильмах оскаровских призеров, постоянно изучал новые трюки, помогал всем бойцам,...

Для современного UFC Тики Госн это примерно как матрос плававший на «Авроре», для советского политбюро 30-х годов: человек, стоявший у истоков. Тики, вместе с Чаком Лидделом и Тито Ортисом состоит в маленьком, но престижном клубе бойцов менеджером которых был Дана Уайт до того как стал Президентом UFC. Активно поучаствовать в революции, которую его друг Уайт решил провести в мире смешанных единоборств у него не получилось: все четыре боя в UFC он проиграл. Особенно некрасивым было поражение нокаутом от Робби Лоулера: Тики глядя прямо в камеру уверял, что бой остановили из-за сечки....

Смотрю стародавний бой Кендалла Гроува с Эваном Таннером. Смотрю и разочаровываюсь. Гроув - яркий персонаж и мог стать кем угодно. Средневес под два метра ростом, настоящая боевая машина на ходулях. С руками и ногами обеспечивающими наилучшую дистанцию для атаки и создаными, чтобы захватывать и душить оппонентов. Гроув, который как Тайсон, любил делать татуировки перед боями. Гроув, которого Тито Ортис провозгласил своим младшим братом и пошил для него зловещую именную футболку с пауком. Гроув, который в конце концов, выиграл третий сезон The Ultimate Fighter. В бою он не показывает ничего...

«Б#я! У них как-будто татуировки эквиваленты званиям спортивным», - говорил мне про бойцов смешанного стиля пьющий, но крепкий семираундовый боксер. «Кмс - татуировки на плечах. Мастер спорта - грудь и спина. Мастер международник - руки полностью и тело, с наложением на лицо». По этой схеме Майк Никелс должен быть последовательно чемпионом UFC, Pride и Strikeforce, на деле у него есть черный пояс по бдд, несколько медалей, собственная Академия Джиу-Джитсу и разумеется тату-салон. «Я вырос в тату-салонах. Любил татуировки еще до того, как это стало популярным. Мои...