Теннис – самый одинокий вид спорта, на игроков безумное давление. Поэтому в нем много истерик и психов
Но мы стали лучше их понимать.
В теннисе 2010-е – особенно их концовка – стали периодом осознания психологической нагрузки, которую переносят игроки. На корте они совсем одни, и тренерам запрещено что-то подсказывать (исключение есть только в женском туре, где они иногда могут выйти и поговорить с теннисистками в перерыве между геймами). Даже соперник стоит в 20 метрах. Единственное доступное общение – беседы с судьями (чаще всего споры) и разговоры с самим собой.
Именно поэтому теннис считается самым одиноким видом спорта. Философствующий Стефанос Циципас в прошлом году даже назвал его спортом для интровертов.
Давление на игроков усиливается и из-за аристократического прошлого. Поскольку теннис изначально был игрой английской элиты, в нем не принято проявлять чувства. Конечно, за 140 лет существования игры, правила во многом изменились, но неприятие выплесков эмоции до сих пор сохраняется в правилах.
В теннисе практически нет допустимых и не запрещенных способов выразить гнев или разочарование: нельзя ругаться, кидать ракетки, мячи, показывать неприличные жесты. Даже с приличными могут возникнуть проблемы – Даниилу Медведеву на ATP Cup дали предупреждение за то, что он слишком агрессивно махал руками.
Все это еще можно было понять, когда теннис был любительским видом спорта. Но с 1968-го он стал полностью профессиональным, и с тех пор ставки постоянно растут, в матчах разыгрываются целые состояния и возможность обеспечить себя на всю жизнь. Естественно, что это только усиливает давление.
Добавьте к этому, что в современном теннисе элитного уровня стремление к идеальным ударам и розыгрышам не какой-то внутренний перфекционизм, а зачастую необходимость, и мы получаем тикающую бомбу.
Игроки обезвреживают ее по-разному. Хуан Мартин дель Потро любит обниматься с линейными судьями.
А Саша Зверев в 2019-м на пути к титулу в Женеве упал в ноги болбою. (Это выглядело немного странно).
Но чаще всего игрокам просто сносит крышу. Уже на первой неделе сезона-2020 мы видели кучу примеров.
• Зверев и Стефанос Циципас показали, что иногда теннисистам все же лучше находиться на корте в одиночестве. Первый обматерил подсказывавшего отца, второй вообще случайно ударил своего ракеткой.
• Пабло Куэвас так оскорбился предупреждением за недостаточное старание, что пытался уйти с корта. Его остановил соперник Николоз Басилашвили. После этого уругваец старался даже чрезмерно.
• Медведев так разозлился на судью, что два раза ударил ракеткой по его вышке. Объяснение простое: ему хотелось что-нибудь ударить, а кроме вышки рядом ничего не было.
Эти примеры, кстати, показывают и другое: вопреки стереотипам мужчины в теннисе истерят не реже женщин. Возможно, даже чаще.
Вопросы возникают к поведению всех. Когда злится Роджер Федерер, он ворчит на судей и пуляет мячами с корта – за это в Шанхае он даже получил штраф на очко. Рафа Надаль немного сорвался в финале ATP Cup, когда жаловался судье на сербских болельщиков, а потом саркастично показывал им большой палец. А еще он частенько делает фэйспалмы. Новак Джокович выражает гнев криком.
Но лучших как раз выделяет умение быстро выплеснуть эмоции или использовать их в свою пользу. Когда Джокович считает, что его несправедливо обидели, он играет лучше. По ходу парного матча с французами на ATP Cup он остался недоволен решением ВАР, но после него творил на корте чудеса – и кричал не от злости, а триумфально.
Еще мастера знают, когда остановиться. И Медведев, и Циципас на прошлой неделе получали по два предупреждения за матч и ходили по грани штрафа на гейм. Но в этот момент они успокаивались и дальше вели себя безупречно.
Трибуны в ответ на плохое поведение по привычке недовольно гудят, но вообще по ходу 2010-х теннис потихоньку начал осознавать, что неадекватное поведение игроков – это не всегда следствие того, что они просто сволочи. Иногда это неумелые проявления неуверенности в себе, постоянного стресса, который вызывает необходимость в одиночестве стремиться к идеалу. Даже про Ника Кириоса, швыряющего на корт стул, и Бернарда Томича, рассказывающего, что он слишком занят пересчетом своих миллионов, все чаще говорят, что им нужно не наказание, а помощь.
Чемпионка «Ролан Гаррос» Эшли Барти стала одной из самых влиятельных теннисисток десятилетия не потому, что в его последний год взяла «Большой шлем» и стала первой ракеткой мира. Куда важнее что было до этого. В 18 лет она прервала карьеру из-за депрессии, профессионально играла в крикет и в итоге вернулась в тур здоровой и счастливой.
Ее пример показывает, что нормально быть неуверенным, нормально быть подавленным. Просто из ситуации нужно искать выход. И тогда можно стать не только счастливым, но и как никогда успешным.
Появление в элите игроков, выросших с соцсетями, тоже меняет теннис и окружающее его информационное поле. Например, Наоми Осака рассказывала, как инстаграм помогает ей доносить свои переживания: «Я чувствую, будто все следят, куда я двигаюсь, и хочу иметь возможность делиться мыслями со своими болельщиками. Мне легче сделать это письменно, потому что во время интервью я немного стесняюсь».
В последние два года лидером очеловечивания тенниса стал Стефанос Циципас – первый игрок-ютубер (а после него появилось еще несколько). При помощи видеоблогов он выводит погружение болельщиков в жизнь спортсмена на новый уровень, потому что в них может на своих условиях рассказывать о самых важных для него вещах.
И после победы на итоговом он потряс представителей классических медиа, когда отказался развернуто отвечать на вопрос о борьбе с неуверенностью в себе, потому что это была тема его еще не вышедшего видео и он не хотел спойлерить.
За прошедшее десятилетие мы лучше поняли две вещи:
• Физически и психологически элитный теннис – одно из самых изматывающих занятий в мире.
• Профессиональные теннисисты, которые подвергаются этим нагрузкам, такие же люди, как мы.
Конечно, открытия довольно наивные, но их важности это не отменяет.
И никто не призывает жалеть теннисистов, которые зарабатывают миллионы долларов, у многих жизнь куда тяжелее. Но от лишней эмпатии мир точно хуже не станет.
Самые бомбические удары 2010-х в теннисе: твинеры, банана-шоты и просто пушки
Фото: REUTERS/Aly Song; Gettyimages.ru/Will Russell, Chris Hyde, Pat Scala
В том же футболе, игрок промазал по воротам-с досады лупит по угловому флажку, рекламному щиту, или просто вырывает ногой кусок дерна. В хоккее порой удаленный игрок со скамейки штрафников бросает бутылку на лёд, защитники часто ломают клюшки о ворота, когда команда пропускает гол..