Я не Коннор Макдэвид
Я не Коннор Макдэвид
Все, что я должен был сделать, это шагнуть со стула.
Вот и все. Буквально. И больше не волноваться ни о чем.
Я пошел в местный хозяйственный магазин и купил веревку.
Я сделал петлю. Привязал ее к перилам лестницы на втором этаже моей квартиры. Накинул петлю на шею.
Я уже стоял там. На этом стуле. На цыпочках... готовый сделать это.
Я просто должен был сделать последний шаг, и все бы закончилось.
Конец.
Вы бы даже не услышали об этом. Это не было бы большой новостью. Ничего обо мне бы даже не было в бегущей строке на канале ESPN.
Я не Коннор Макдэвид или Ови или Сид. Черт, я даже не в НХЛ.
Я не знаменит.
И как бы это странно не звучало, но это одна из главных причин, почему я хотел написать это. Потому что, в некотором роде, я больше похож на вас, чем на лучших игроков моего вида спорта. Я не суперзвезда, и не талантище. Я просто трудолюбивый вратарь, который надрывался, чтобы стать профессионалом, а затем несколько лет прыгал по низшим профессиональным лигам, и в настоящее время играю за границей в Германии.
Вы никогда не слышали обо мне.
Вы не знаете моего имени.
Я - Бен.
И у меня есть история, которой я хотел бы поделиться с вами, если у вас есть несколько минут.
Речь пойдет о ребенке, который так любил хоккей, что забывал любить себя. И какого это – не хотеть ничего больше, чем сделать все возможное, чтобы ворваться в НХЛ и осуществить свою детскую мечту ... в то же время, зная, что тебе нехорошо. Это что-то очень неправильное. Но если ты кому-то расскажешь или дашь понять что у тебя проблемы, ты можешь больше никогда не вернуться в профессиональный спорт. Речь идет о том, каково это быть просто другим парнем. Имя в списке. Ничего особенного. Но все равно мечтаешь о том, чтобы однажды сыграть на самой большой сцене против лучших в мире. И речь идет о том, что я считаю проблему психического здоровья серьезной в мире юниорских хоккейных лиг. Тот, кто не светится в заголовках в большинстве случаях игнорируется большинством людей в игре.
О том, как добраться до такой точки, когда ты подавлен - хоккеем, жизнью, и о том, как все приходит к тому, что вы почти готовы убить себя.
И тогда остается что-то, когда вы решите не проходить через это.
Прежде чем я действительно окунусь в то, что я пережил за последние несколько лет, мне нужно дать вам несколько примеров того, почему борьба с проблемами психического здоровья в качестве игрока низших лиг может быть особенно сложной.
Короче: юниорские хоккейные лиги сильно отличаются от НХЛ.
С большинством профессиональных лиг в Северной Америке - все ниже НХЛ и АХЛ - ваша зарплата рассчитывается как еженедельная сумма, которая включает в себя расходы на здравоохранение и жилье. Вы зарабатываете 450 долларов в неделю, или 1000 долларов, или что-то еще ... в основном без разницы, какая команда подписала вас, она готова платить.
Для меня это значило зарабатывать 500 долларов в неделю. До вычета налогов. До вычета комиссионных сборов и профсоюзных взносов. Так что, на вынос было около $ 395.
И, слушай, я не жалуюсь на деньги. Люди вроде меня ... выбирают этот путь. Большинство из нас будет играть бесплатно, потому что мы сильно любим эту игру. Мы понимаем. Ты не разбогатеешь, играя в хоккей в юниорке. Мы это поняли.
Что еще более огорчает стечение обстоятельств. Буквально вся ваша жизнь в низших лигах - стечение обстоятельств, включая вашу способность посетить врача и есть ли у вас жилье. То, как структурированы контракты, означает, что в любой момент, без предупреждения, от игрока можно отказаться и ничего случится. Игрокам НХЛ или АХЛ сообщают об отправке в фарм, но ребята в ECHL и SPHL? Нас просто отчислят и ...мы уйдем.
Если вам действительно повезет, возможно, другая команда в вашей лиге подпишет вас. Но если этого не произойдет после 48-часового периода, вы просто вернетесь домой ... и это почти всегда так.
Когда ты на нижней ступеньке, больше некуда идти, кроме как домой.
Очень реальна возможность потерять свой статус профессионального хоккеиста - все ваши средства к существованию, действительно - в мгновение ока ... здорово может надавить на вас. И если вы уже имели дело с проблемами психического здоровья или трудные времена в каком-то другом аспекте вашей жизни, то эта ситуация с низшими лигами может сделать все намного хуже.
Но для многих парней в юниорских лигах решение обратиться за помощью становится проигрышным. Если вы говорите кому-то, что вам нужно время для восстановления травмы, которая не обязательно видна — нет сломанной лодыжки или вывихнутого запястья. Вы не только потеряете свое место в списке, пока вы отсутствуете, это может означать, что вы потеряете свою работу в качестве профессионального хоккеиста в целом.
Команды на этом уровне имеют чистую прибыль, поэтому они не хотят иметь тонну парней, зарабатывающих зарплату, сидя в списке травмированных. И хотя они не могут технически сократить вас из-за травмы, с которой вы страдаете на льду, что-то вроде депрессии или беспокойство не может рассматриваться как «травма», которая оставляет вас физически неспособным играть. Таким образом, команда в праве отказаться от вас в этих ситуациях. И когда вы страдаете, боретесь с депрессией или тревогой, последнее, что вы хотите сделать, это то, что может привести к еще большим страданиям, потенциально приведя к концу вашей карьеры. Во многих отношениях этот элемент «конца линии» делает игроков низших хоккейных лиг даже менее склонными говорить о проблемах психического здоровья, чем ребята из НХЛ.
Игроки еще чаще замолкают. Они бросают вызов, основываясь на всем, что они видят вокруг себя, и на желании сохранить мечту играть в НХЛ.
Но позвольте мне сказать вам ... для некоторых из нас это может стать кошмаром.
Я человек, который долгое время боролся с депрессией, беспокойством и ОКР. Выросший в Галифаксе, Новая Шотландия, я никогда не вписывался в крутую компанию, и надо мной неустанно издевались в школе. Мне было трудно доверять или открыться людям из-за издевательств, которые я испытывал.
И даже с самого раннего возраста, игра в командном виде спорта, таком как хоккей, была для меня большой проблемой. Я боролся за общение с товарищами по команде и постоянно беспокоился о том, что они думают обо мне. Я действительно любил играть вратарем и преуспел на льду, но все остальное в том, чтобы быть товарищем по команде, было трудным. Я всегда беспокоился и нервничал по поводу каждой мелочи. К тому времени, как я начал играть в Американском Международном Колледже в Спрингфилде, штат Массачусетс, у меня также возник страх перед толпами и большими группами людей, и я всегда думал, что, когда люди будут видеть меня публично, они будут сплетничать обо мне или говорить негативные вещи. И это даже не имело никакого отношения к хоккею. Я просто волновался, что люди подумают, что я странный, или не крутой ... а потом будут злыми. Я все время жил в страхе.
Когда пришло время играть в профессиональный хоккей в ECHL, этот способ мышления означал, что я постоянно беспокоился о сокращении. И имея ОКР, это означало, что во время моего пребывания в этой лиге я действительно знал, сколько вратарей метило на мое место.
Я зациклился на цифрах. Я сделал вычисления.
Я знал, что в Северной Америке было 98 профессиональных команд ... так что для вратарей было ровно 196 рабочих мест. Я всегда возвращался к тому факту, что в Северной Америке, как правило, около 320 свободных агентов-вратарей из DI, D-III, канадских колледжей, SPHL, AHL, ECHL и НХЛ, борющихся за то, что составляет всего несколько открытых мест в любое время.
Я ничего не имел против этих парней, но в моем сознании они стали моими врагами. И много раз мне казалось, что я действительно чувствую, как они дышат мне в затылок. Все 320 из них.
Это сделало меня еще более тревожным, параноидальным и ... испуганным. Большинство моих часов бодрствования были потрачены, беспокоясь о том, что я потеряю средства к существованию, работу, и мечту всей жизни.
Я всегда точно знал, сколько вратарей свободных агентов было доступно в любой момент времени. Я был одержим. У меня были бы открытые вкладки браузера на моем компьютере из каждой Лиги, чтобы я мог отслеживать движение вратаря. И когда я прочитал что-то о вратаре колледжа, стоящем на голове, или увидел что-то о торговле в НХЛ, или что парень в AHL получил травму, или что у вас есть, мой разум уже раздумывал о том, какой вратарь придет за мной. Я был убежден, что мои документы уже готовятся.
Все. Время.
Это было изнурительно.
Когда были сделаны движения, которые непосредственно затрагивали меня, это было еще хуже. Даже если бы я двигался по лестнице вверх, а не вниз, я был бы абсолютно уверен, что конец моей карьеры близок.
Еще в 2013 году, когда Виктор Фаст играл за Анахайм и был вынужден пропустить некоторое время из-за травмы, я играл за фарм Уток в ECHL в штате Юта. И как только Фаст упал, все пошло быстро. Утки вызвали вратаря из AHL, меня вызвали в Норфолк из AHL, и еще один вратарь был подписан, чтобы заменить меня в Юте, пока меня не было.
Здорово, правда?
Ну, на самом деле нет.
Как только Виктор выздоровел, меня вернули в Юту, и вратарь, который меня заменил, был освобожден. Так оно и работает. Каждое движение имеет эффект просачивания. Ничего особенного. Но, для меня, когда это случилось, это было просто ярким напоминанием о том, что я был всего лишь в одном шаге от той же самой судьбы - что я мог бы легко стать парнем, возвращающимся домой в следующий раз.
Не было права на ошибку. Моя работа была в опасности все время. И по какой-то причине, я никогда не тратил много времени на размышления о возможном продвижении вверх. Это всегда был страх быть освобожденным. У меня постоянно был стресс, и беспокойство только нарастало.
Я каждый день плакал. У меня были приступы паники. Я боялся всего и вся.
В смысле, забудь о страхе перед выходом из дома. Я был на несколько уровней выше этого. В то время я жил с двумя другими игроками, и было много дней, когда я не мог даже покинуть свою спальню, потому что я слишком боялся видеть своих соседей по комнате. Я чувствовал, что если я выйду в гостиную, они увидят меня и спросят, как у меня дела, или что случилось ... и я понятия не имел, что скажу.
Все, о чем я мог думать, это сотни вратарей в мире, готовых выскочить и разрушить мою карьеру, и это делало меня несчастным. Но когда я думал о том, чтобы получить помощь, я всегда знал о сделке.
Включение меня в список травмированных по причинам психического здоровья означало бы выплату мне полной зарплаты, без участия в играх, и полную зарплату моей замены. Возможно, команда сделала бы это. Но, возможно, они бы не захотели. И я не хотел рисковать ... даже когда стало очень плохо.
Я не спал ночами, ходил, волновался, паниковал, у меня были приступы тревоги, я чувствовал себя в дюйме от смерти. Если мне удавалось немного поспать, когда я открывал глаза каждое утро, я был уверен, что это будет день, когда закончится моя профессиональная хоккейная карьера. И потом, пока я бодрствовал, мой разум не отходил далеко от этих мыслей.
У меня были бы приступы паники дома, в машине, на льду. Это никогда не заканчивалось.
Иногда из ниоткуда нога начинала дрожать, учащалось сердцебиение, появлялось покалывание в конечностях. В ту же минуту у меня без причины кружилась голова, а в следующую я бесконтрольно плакал.
Моя жизнь пошла под откос, и моя карьера страдала вместе со мной. Казалось, все идет неправильно. В конце концов я даже дошел до того, что мое ОКР заставил меня думать о том, чтобы навредить себе.
Это было просто ... все плохо. На самом деле, очень плохо.
Но, на мой взгляд, если бы я сказал: “тренер, мне нужна помощь, потому что у меня сильная тревога, и мое ОКР сходит с ума”, я бы отказался от своей мечты попасть в НХЛ. Я чувствовал, что если я что-то скажу или попрошу о помощи, один из тех вратарей в мире уже будет в самолете, чтобы занять мое место.
И я искренне верю, что куча парней в низших лигах чувствуют то же самое. Возможно, они не имеют дело с теми же проблемами, что и я, или достигли тех же глубин, но они должны были молчать, если дела идут не так хорошо. Я могу сказать вам прямо, что есть много и много парней, с которыми я играл, которые боролись с депрессией и другими проблемами психического здоровья, но решили не говорить тренерам, потому что они боялись подвергать опасности свою профессиональную карьеру.
Это слишком большой риск.
Так что многие парни вроде меня просто молчат.
Мы закупориваем все в бутылки и делаем все возможное, чтобы пройти через каждый день без разрушения. Как и многие другие игроки, которых мы знаем.
Но так жить нельзя. Ты не можешь делать это вечно.
Когда я оказался на том стуле в своей квартире, с петлей на шее, я дошел до той точки, когда казалось, что уже больше нет ничего ради чего хотелось бы жить.
Моя игра не продвигалась так, как я надеялся, и все просто продолжало на меня наваливаться. Мысли о самоубийстве были со мной, вероятно, три или четыре года. Но я никому не говорил. Я боялся, что они будут судить меня или расскажут тренеру, или ... просто подумают, что я сумасшедший.
В мои самые темные времена я особенно помню, как думал о куче действительно страшных вещей-о завещании или о том, что я напишу в своей предсмертной записке. И по какой-то причине единственная мысль, которая приходила мне в голову, была ...
Какой был бы наименее грязный способ сделать это?
У меня не было пистолета, и я не знал, где его взять. Так что я начал думать о том, чтобы использовать таблетки, но потом я подумал, где мне взять таблетки?
Когда я начал думать о том, чтобы повеситься, я больше всего боролся с тем, что кто-то должен будет войти в комнату и найти меня висящим там. Но я продолжал говорить себе, что это, вероятно, будет кто-то, кто не знает меня, а не член моей семьи. Это было очень важно для меня. Я не хотел, чтобы они видели это ужасное зрелище.
Я также подумал, что они захотят увидеть мое тело в морге. И я не хотел, чтобы это было что-то такое, где они не смогли бы меня узнать. Я подумал, что они тоже захотят открытый гроб. Поэтому я решил, что повеситься будет разумнее.
На первый взгляд, я жил прекрасной жизнью. В смысле, я зарабатывал на жизнь профессиональным хоккеем. У меня была семья, которая поддерживала меня и заботилась обо мне.
Но этого было недостаточно.
Ничто из этого не имело значения.
Мои навыки преодоления не соответствовали боли, печали и страху, которые я испытывал ежедневно. И в тот день я просто не мог больше этого выносить.
Но я как-то все-таки попрактиковался. И, честно говоря, это было даже не трудное решение. Я знал, что у меня есть работа, и что, как бы плохо я себя не чувствовал, я обязан своим товарищам по команде быть там с ними, работать.
Но после того, как практика прошла, на прогулке домой в мою квартиру, я обнаружил, что все время рыдал. Я просто не мог перестать плакать. И тогда я решил отправиться в хозяйственный магазин за веревкой.
В то время я жил один, и пока я устанавливал все в своей квартире, я просто продолжал думать о том, как люди отреагируют, если я пройду через это. Моя семья, конечно, и как им будет грустно. Но поскольку у меня была тренировка на следующий день, я также задавался вопросом, что подумают мои товарищи по команде, когда я не появлюсь. Они не знали, что у меня были трудности. Я не открывался перед ними. Так что я подумал о том, как они будут шокированы.
Другая мысль, проходящая через мой разум, была чем-то, что я не мог поколебать, когда я стоял там на том стуле. Я просто спрашивал себя....
Что будет со мной после этого?
И, как бы странно это ни звучало, именно это удерживало меня от того, чтобы пройти через это в конце концов. Страх перед тем, что будет дальше.
Я знал, что если буду жив, то проснусь на следующее утро испуганным, испуганным и нервным, как всегда. Но, по крайней мере, я знал, как будет выглядеть тот день. Я мог знать, что проснусь и у меня будет ... что-нибудь. Я был бы жив.
Но страх перед тем, что будет после твоей смерти, почему-то достал меня.
Я ничего не знаю о загробной жизни. Я не воспитывался в религиозной семье. Так что я не знал, что будет дальше — или даже если будет следующим — и это было действительно страшно. Я продолжал думать о том, прожил ли я хорошую жизнь, и правильно ли я поступил во время моего пребывания в этом мире.
Через несколько минут, стоя там, я снял веревку со своей шеи, сошел со стула и лег на пол.
Я плакал о том, что казалось вечностью, но я пережил этот день.
Потом еще один.
И еще.
И еще.
И.…
Я жив только потому, что в конце концов обратился за помощью.
Ранее в этом году, в Германии, после долгих усилий и молчания, потому что я боялся потерять средства к существованию, я как-то нашел в себе смелость получить помощь и встретиться с психологом.
Я не преувеличиваю, когда говорю, что это спасло мне жизнь.
Так и было.
Буквально.
Это спасло мне жизнь. Если бы я не получил помощь в тот момент, я бы не сидел здесь и не писал это.
Как только я нашел помощь, и мне поставили официальный диагноз, меня охватило огромное чувство облегчения. И с тех пор я стал лучше понимать проблемы психического здоровья, с которыми я так долго боролся.
Я больше не чувствую, что я сломан без возможности восстановления, или что я имею дело с чем-то, что никто не мог понять. После поиска кого-то, с кем можно поговорить об этом, все стало намного более управляемым, если это имеет смысл. Внезапно я почувствовал, что с большим количеством работы и помощи я мог бы преодолеть проблемы, с которыми я сталкивался, и создать новую жизнь для себя — жизнь, где счастье было на самом деле реальной возможностью.
Я не чувствовал этого годами. И почти трудно даже выразить словами, каково это. Но лучшее, что я могу сделать, это использовать слово надежда.
Для меня снова есть надежда. И с надеждой приходит чувство оптимизма и силы.
Но, послушайте, не поймите меня неправильно: для меня сейчас не все так радужно. Я все еще иногда борюсь с депрессией, и у меня иногда бывают плохие дни. Я все еще работаю. Все еще борюсь каждый день, чтобы оставаться над водой и оставаться позитивным.
Открывать, отодвигать занавес, копать и исследовать ваши проблемы ... это нелегко. Я понимаю, что это долгосрочная битва для меня. И я с гордостью могу сказать, что я неплохо справляюсь с этим.
Мне очень нравится играть в профессиональный хоккей в Германии, и, впервые за все время, что я помню, я искренне счастлив. Теперь я вижу каждый день как благословение, как нечто особенное, волнующее и наполненное возможностями.
Я не могу сказать, насколько лучше так жить. В этом все и дело.
И все это действительно вернулось ко мне, чтобы я обратился за помощью.
Буквально все в моей жизни изменилось, когда я, наконец, смог набраться мужества, чтобы рассказать о своей борьбе. Это заняло у меня годы, и годы, и годы, но в конце концов я добрался. И это, безусловно, самое главное.
Когда я оглядываюсь назад на свое время в низших лигах, определенно трудно не грустить о том, как все закончилось для меня. Потому что я действительно верю, что то, как все работает в юниорской хоккейной лиге, еще больше усложнило мне пересилить себя и попросить поддержки. В течение долгого времени казалось, что все об устройстве юниорской лиги заставляло меня молчать и бороться в тишине. И я просто надеюсь, что в будущем игрокам не придется так себя вести.
В будущем я надеюсь, что больше команд начнут нанимать специалистов в области психического здоровья, которые смогут узнать всех игроков и стать доверенными союзниками и защитниками, когда ребятам нужна помощь. Это не обязательно поможет ему на тонну легче выйти вперед, но как только у вас есть кто-то, кого вы знаете и кому доверяете, и можете обратиться, когда вы боретесь, это может иметь реальное значение. В некоторых командах есть спортивные психологи, которые занимаются льдом и проблемами производительности, но эта поддержка меньше связана с повседневной борьбой за психическое здоровье.
На мой взгляд, на данный момент этого недостаточно. Нам необходимо сделать больше.
Я бросаю вызов командам и лигам, чтобы обратить внимание на этот вопрос, и активизировать и внести некоторые изменения ради своих игроков.
Но, знаешь что, в конце концов ... это на самом деле нечто гораздо большее, чем хоккей.
Речь идет обо всех нас, и о важности обращения за помощью, когда вам это нужно.
Так что, если вы помните только одну вещь из моей истории, пожалуйста, позвольте мне сказать вам прямо сейчас, что, как бы трудно ни было сделать первый шаг, чтобы получить помощь, это просто ... абсолютно стоит того, в конце концов.
Это лучшее, что ты можешь сделать для себя и для тех, кто тебя любит.
И, послушайте, на самом деле, если вы боретесь прямо сейчас, и что-нибудь о том, что я написал здесь, резонирует с Вами, и Вы не знаете, куда обратиться, я был бы рад подключиться и поддержать вас любым способом, который я смогу.
Это не только я так говорю, каждый. Имею в виду. Я серьезно. Связаться. Вы можете связаться со мной по benmhockey37@gmail.com.
Большинство людей знают меня как Бена. Но если хочешь, можешь звать меня "Мэйс".
Я просто трудолюбивый хоккейный вратарь, который пытается выжить в этом мире, и если я тебе понадоблюсь ...
Я здесь, чтобы поддержать тебя.
