«Как ты мне надоела, трус ничтожный!» Оглушительный фильм про гимнастику – с гневом Винер и слезами Мамун
Пять лет назад Россия выиграла Олимпиаду в художественной гимнастике. Как и в Токио-2020, золото в личном многоборье досталось не фавориту: Маргарита Мамун неожиданно опередила Яну Кудрявцеву.
А через год вышел документальный фильм «За пределом» (Over the Limit) о пути гимнастки к Играм в Рио – через работу с Ириной Винер, тяжелую болезнь отца и невероятное преодоление себя.
Вероятно, вам попадались короткие фрагменты из фильма – жесткие реплики тренеров в адрес Мамун.
Но знаете ли вы, как создавался «За пределом», что там вообще показывают и почему Винер хотела заблокировать его выход? За пару недель до ЧМ, да и вообще в дни, когда художественная гимнастика и ее босс в России создали такую неоднозначную репутацию, точно не лишне разобраться/вспомнить.
В фильме нет закадрового голоса и интервью, за год отснято 200 часов – Мамун так устала от камеры, что убегала
За два года до Олимпиады-2016 в Рио польский режиссер Марта Прус приехала в сборную России снимать фильм о подготовке к главному старту четырехлетия. Изначально контракт подписали с главными звездами команды – Яной Кудрявцевой и Маргаритой Мамун.
Тут стоит вспомнить расклады накануне Игр. Кудрявцева была главным фаворитом, к Рио-2016 она подходила 13-кратной чемпионкой мира, причем трижды – в многоборье. Да, у Яны случился серьезный перелом ноги, но ее несгибаемый характер и идеальная техника не оставляли шанса соперницам.
Мамун 7 раз побеждала на чемпионатах мира, но ни разу – в многоборье (олимпийской дисциплине), поэтому считалась крепким вторым номером, и на нежную и кроткую Маргариту ставили меньше. Несмотря на такой расклад, Прус, которая и сама раньше была гимнасткой, в какой-то момент отказалась от идеи фильма о двух соперницах. И почему-то выбрала Мамун.
«Согласилась я на это еще в 2014-м, за два года до Олимпиады. Марта приехала на Гран-при в Москве. Нашла правильный подход. В конце года мы подписали все бумаги. В 2015-м начали уже активно снимать», – рассказывала Рита «Советскому спорту».
В итоге фильм совместного производства Польши, Германии, Финляндии и Франции рассказал о сложной судьбе Мамун. Посмотреть его можно здесь или здесь. По закону РФ мы не можем дать прямую ссылку на видео, так как там есть мат.
Название «За пределом» отсылает к фразе главной героини – в совместном интервью с Кудрявцевой Маргарита говорит: «Личные амбиции – это каждый раз преодолевать себя».
Именно преодоление и жестокая изнанка красивого вида спорта – главная тема. Вообще, фильм похож на художественный – нет закадрового голоса и интервью, только диалоги главных действующих лиц: Мамун, ее тренера Амины Зариповой и Винер.
«Не было такого, что я сказала себе: не бери интервью. Я просто думала, что те моменты, которые я видела и которые показала в фильме, расскажут больше, чем интервью. И я хотела создать подобие художественного фильма, который сопровождает действия людей. Я с самого начала не собиралась брать интервью, потому что это прикосновение нарушилось бы», – рассказывала Прус.
Съемки шли до окончания Олимпиады-2016. За год отсняли больше 200 часов – Прус показывала не только соревнования и тренировки, но и рассказывала о личной жизни Мамун. Хотя той это не особо нравилось: «Не знаю, пошла бы я на такой шаг, зная, что придется так открыть душу. Были моменты, когда я бегала от них. Помню, на чемпионате Европы в Израиле оператор сидит у моей двери – я разворачиваюсь на 180 градусов и иду в кабинет врача. Это было сложно. Поражаюсь своей стойкости, тому, что я настолько свыклась с камерой».
Впрочем, стойкость – главное качество Мамун. И это мы узнали именно из фильма «За пределом».
«Ты полное говно. И ты пошла нахер». В фильме много ругани, но Мамун уверяла: не показали много добрых моментов с Винер
Фильм открывается с соревнований и сцены, уже ставшей вирусной: Винер отчитывает Мамун после старта.
Винер: Что ты считала? Ты считала свою оценку 17 баллов?
Мамун: Я не брала в расчет оценку 17 вообще.
Винер: Не брала? А почему ты так дрожала?
Мамун: Я не дрожала.
Винер: Нет, ты очень дрожала. И ты пошла нахер. Ты очень дрожала. Ты полное говно была. Полное говно. Единственный элемент я тебе сказала, какой у тебя был, все остальное ты дрожала как осиновый лист. Тебе еще поставили просто за твои красивые глаза. Почему ты так вышла? Почему?
Мамун: Надо проанализировать.
Винер: А ты скажи сразу, подумай. Почему ты там тренировалась так, а вышла другая?
Зарипова: Ее вы накачиваете, я накачиваю…
Винер: Она не борец, да?
Зарипова: Она боре…
Винер: Ну нахер она тогда нужна? Вот ты сказала все, что есть. Она не борец. Ну и пошла она нахер тогда, если она не борец.
Зарипова: Она борец, Ирина Александровна…
Винер: А нам не нужны неборцы. Вот ты говоришь, что закладываешь ей в бошку полное говно.
Мамун: Я борец.
Зарипова: Что, Рит? Да, ты борец. Ирина Александровна, может, я неправильно выразилась…
Винер: А ты выражайся правильно. Значит, правильно выразиться: она человек, который должна выступать на образе, а не на конкуренции.
***
В большинстве случаев личный тренер Зарипова и главный тренер Винер выступают в ролях доброго и злого полицейских. Винер придиралась к Мамун даже после успешных выступлений, а Зарипова успокаивала. Но иногда срывы случались и у нее:
Зарипова: Два раза на минуте 25 засраться. Два раза! Это же где такое мыслимо? Конечно, раздражение у нее такое. Конечно, такое бешеное раздражение. Через каждый вид делать. Конечно, такое раздражение, непонимание девочки, которая идет ко всему, к Олимпиаде всей своей жизни, к концу своей карьеры. Знаешь, как тяжело все это, как все неприятно нам сейчас это достается. Ты приходишь и мурыжишь. Подставляешь не то, что себя, ты подставляешь ее, меня, Иру. В #####, блин, все это.
Маргарита сопротивлялась, но неуверенно:
Зарипова: Бей! Бей! Почему не делаешь, а, скотина такая, опять? Почему не стукнула (булавой о ковер)? Мамун, я тебе говорю. Почему не стукнула опять? Скотина такая, ты делаешь это в прогоне… Сюда смотри! Сюда смотри, я тебе говорю. Почему ты не сделала фундаментальную группу?
Мамун: Потому что я вообще поворот не сделала.
Зарипова: Ты придурок. Не понимаешь, что тебе сказали: тебе судьи ставят, больная. Ты можешь делать хотя бы одну функцию, а? Я тебе еще раз повторяю, талдычу: ты не сделала, ты не пошла, тебе засчитают хотя бы один поворот свой судья. Тебе 4 десятых хотя бы засчитают. Но ты, придурок, опять не бьешь по полу.
Мамун: Да сейчас после прогона, я не в прогоне же не ударила.
Зарипова: Да мне какая… Я тебе говорю – отрабатывать это надо. Ты баран или как?
Мамун: Я сейчас думала о повороте.
Зарипова: Ты его сделала?
Мамун: В прогоне да, здесь нет.
Зарипова: Да пошла ты в #####! Думала ты… Да ничего ты не думала. Ты сейчас пошла делать после поворота… Ты сейчас о чем опять говоришь? Ты пытаешься мне доказать, что я не права. Ты не можешь признать: да я не сделала, потому что опять думала о другом.
Мамун: В очередной раз доказала себе, что я отдельно могу сделать, а после прогона, когда у меня нет сил, не могу встать в поворот.
Зарипова: Каждый раз, когда ты пытаешься что-то переделать или сделать, доказывай себе, что ты можешь пойти на это. А, получается, опять ручки опустила: я неправильно пошла. Да, ты неправильно пошла! Ты неправильно начала делать поворот. Но тебе засчитают 4 десятых – хотя бы в одном повороте, до того как начала вот это опять. Но тебе не засчитают, потому что ты опять не сделала фундаментальную группу. И опять ты подставишь людей, подставишь себя, подставишь меня и всех остальных. Со своими добрыми, хорошими, порядочными глазами.
***
Один из ключевых методов Винер – это внутренняя конкуренция в команде, поэтому в разговорах с Мамун она часто вспоминает о ее сопернице:
Винер: Рита, это все грязь. Все грязина. Почему ставят Кудрявцевой? Потому что у нее нет грязины, потому что она точно делает – раз-два, никаких переступаний. Начнем с фуэте – на фуэте, когда ты эти руки делаешь, это статика. Надо ударять.
Зарипова: Ирина Александровна, нет, а как она на втором…
Винер: Да подожди, помолчи, Амина. Что же ты не смотришь, как это?
Зарипова: Да я видела, как она делает.
Винер: Видела? Трус! Ты прекратишь трусить?
Зарипова: Да при чем здесь трус, ну Ирина Александровна. Не начинайте, пожалуйста.
Винер: А почему ты так сказала?
Зарипова: Потому что на трех движениях, на трех фуэте надо делать одно движение.
Винер: Твою мать, ну это же статика, это некрасиво. Не понимаешь, Аминочка?
Зарипова: Статика для нас, тренеров, да, а для судей это не статика.
Винер: Да мне насрать на судей, понимаешь? Почему нет статики у Кудрявцевой? Потому что у нее все работает – работают булавы бесконечно. У нее нет ни одного места, чтобы булава была задержана, у нее все время все крутится. Вот видишь, у меня уходят нервы не на работу с гимнасткой, а на разговоры с тренером.
И раз, и два. И все, это еще лучше. Это работа, а не детский сад. Ты поняла? Не поняла. Бздуны. Обе. (Зарипова что-то недовольно шепчет Мамун).
***
А вот и похвала от Амины:
Зарипова: Это не последние соревнования. Значит, у нас с тобой такая судьба. Ты вырываешь себе яму вот таким образом, и надо из этой ямы вылезать. Вылезать-вылезать-вылезать. То, что ты сегодня выступала, я считаю, ты была просто молодцом. До булав.
Это не конец. Значит, ты найдешь в себе какие-то другие силы, чего ты раньше не знала, или я не знала. Ты разозлишься. Ты поняла? Ты пойдешь семимильными шагами вперед. Надо доказывать, в первую очередь себе. И мы с тобой это сделаем. Ты поняла? Ты большая молодец.
***
В общении с Винер доставалось не только Маргарите, но и самой Зариповой – одной из первых учениц. Показательный диалог:
Винер: Вот эти черные трусы, ну это страшно. Амин, ну как это может быть? Смотри, ты понимаешь, что она делает? Она голову опускает и ждет, пока покатится мяч. Прекрати нервничать.
Зарипова: Я нервничаю?
Винер: Прекрати нервничать.
Зарипова: Я спокойна.
Винер: Это тебе так кажется. Твое спокойствие… написано на лбу, что ты бесишься внутри как сумасшедшая.
Зарипова: Я спокойна.
Винер: Нет.
Зарипова: Когда я бешеная, тогда я бешеная. Сейчас я абсолютно спокойна.
Винер: Нет, такое спокойствие тоже называется бешенством. Будь нормальной. Заставь себя, будь нормальной.
Зарипова: Я спокойна.
***
По словам Мамун, в фильм не попало много хороших моментов с Винер – как она рассказывала интересные истории, как награждала учениц отпуском в любой выбранной ими стране. В «За пределом» лишь один эпизод с похвалой от Ирины Александровны:
Винер: Иди и отдыхай, молодец. Бесподобно сделала. Только вот эту ловлю после риска ты думаешь, что нужно бросать прямой рукой вперед – это неправильно. Нужно бросать вверх, только руку вот здесь вытянуть, а ты согнутую бросаешь вверх и получается правильно. А когда ты прямую бросаешь, получается вперед, и он у тебя бьется.
***
Незадолго до Олимпиады у Мамун обнаруживают травму стопы – с проблемой не справились до Рио, там Маргарита бинтовала ногу перед каждым выступлением.
Зарипова: Рит, здоровых профессиональных спортсменов не бывает. Вот у твоего тренера шрам на ноге, вот там Яна Кудрявцева, у которой был перелом. Осталось 2-3 месяца до Олимпийских игр и все закончится. Давай.
«Я ей сказала: делай это упражнение, трагедию покажи, что у тебя папа умирает»
Главная драматическая линия фильма – это болезнь отца Маргариты. Перед Играми семья узнает, что у него тяжелая форма рака. Абдулла Аль Мамун увидел победу дочери в Рио и успел подержать золото Олимпиады, а на следующий день после возвращения Маргариты из Бразилии ушел из жизни.
После этого смотреть на тренировки Мамун становится еще тяжелее: тренеры узнают о трагедии в семье гимнастки, хотя она не собиралась им рассказывать. Но методы не меняются.
Винер: В конце бежать грудью. Ты сколько прогонов сделала? А? Ты не размятая. Ты делаешь все вполноги. У тебя пульса нету. Че ты там дрыгаешь, там делаешь так херово? Надо идти-идти, уходить от этого проката. Прекрати дрожать на элементах, прекрати. Делай от души, а не от тела, твою мать. И не береги силы – не сдохнешь! Не сдохнешь!
Зарипова: Все нормально.
Винер: Ничего нормального. Куда ты валишься? Куда ты валишься? Высоко держись! Вот сюда с прогибом как следует, как ты делала. Какого хрена делаешь все по-другому? Делай все как делала! Делай! Я тебе покажу, я тебе покажу! Иди делай прогон. Твою мать. Опять начинается.
Винер: Додрожалась? То бросаешь в задницу, то бросаешь в передницу. Что, ты не знаешь, как надо бросать? Здесь бросила не так, как нужно, пошла уже не так, как нужно, уже вертолеты делала не так, как нужно. Ты че, с ума сошла? Ты за Россию выступаешь, а не за дядю Васю. Тебя люди ждут, на тебя люди надеются, хотят тебе поставить оценку. А ты выходишь и, #####, дрожишь. Пошла ты ##### со своим дрожанием. Силы бережешь!
Она не размята, ее надо гонять, как собаку. Она должна работать-работать, а потом выходить в полуобморочном состоянии.
***
Пожалуй, самый трогательный момент взаимодействия Мамун и тренеров – это сцена на берегу моря, где Амина успокаивает ученицу.
Зарипова: Ты у меня хорошая, ты у меня самая лучшая. Ты все прекрасно сама знаешь. Повторять это 155 раз уже просто бессмысленно, это просто приедается. Поэтому будь сама собой. Одно только знай, что мы с тобой в одной?..
Мамун: Команде.
Зарипова: Или в одной лодке. Я тебе всегда говорю: ты не бросаешь меня, а я не бросаю тебя. Мы с тобой в одной лодке, мы с тобой в одной команде.
***
А самый грустный – разговор Риты и папы по телефону:
Мамун: Ты за меня лежишь, а я за тебя тренируюсь. Только после Олимпиады мы поменяемся: ты немножечко ходить-то будешь, я буду немножечко лежать. Ладно?
***
Зарипова общается с Маргаритой очень нежно, плачет из-за ее неудач, целует до и после выхода на ковер. Главного тренера такие отношения иногда даже раздражали.
Винер – Зариповой: Хватит лизаться, хватит целоваться. Хватит! Прекрати. Облизываешь… Обняла? Молодец, обними ее. Не надо ее облизывать, целовать не нужно. Это расслабляет не в то время, когда нужно. Поцеловала – все, сделала замечания. Потом, кончатся соревнования – целуйся сколько хочешь.
Винер – Мамун: Не бзди, ничего не бойся. Войди в образ: целуйся с любимым, ночь с ним проводи. О хорошем думай, о любви думай, а не об элементах. Это сверху, а внутри – метроном. Вот только две вещи: стук, любовь, а там – метроном. И все!
***
Показательна и реакция спортсменки – она молчит в присутствии Винер, а вот Зариповой может что-то ответить.
Зарипова: Как раз у тебя обруч такой сильный, изнутри.
Мамун: Я ничего не должна делать изнутри.
Зарипова: Почему ты бесишься тогда?
Мамун: Потому что я человек.
Зарипова: Нет. Ты не человек, а спортсмен. Это твое бешенство никому не нужно. Это опять эмоция получается. Успокаивайся, выходи и работай. То чувство, которое ты мне произносишь, оно неправильное. Оно к тебе не относится вообще. Успокаивайся, находи гармонию в себе.
***
Негодование вызывает момент, когда Винер напоминает о болезни отца, чтобы Мамун раскрыла трагический образ во время выступления.
Винер: Если ты в голове будешь держать: брошу ближе, остановлюсь раньше, брошу в руку – все, тебе капец. Ты должна делать все в темпе, в напряжении. Трагедия! Трагедия! Там была любовь, а здесь трагедия. А ты ее чувствуешь. Вот трагедия. Расскажи все про папу. Расскажи все. Только не как трус. Рассказывай. Рассказывай. Рассказывай. Рассказывай. Бога проси! Поняла?
Винер – Зариповой: Я ей сказала: делай это упражнение, трагедию покажи, что у тебя папа умирает. Вот что я ей сказала. И здесь проси Господа, когда идешь, Бога проси. И здесь встань – проси до конца.
Зарипова: Так и сказали?
Винер: Да, я это сказала. Когда идешь, иди к Господу, а здесь проси Бога, чтобы было лучше.
*** В Рио-2016 Винер не поехала, но контролировала все тренировки по видео. Они получились особенно жесткими.
Винер: Обволакивание! Вот так! Потому что ты из потока, сука, выходишь. Рита, как ты мне надоела. Ты из потока выходишь, когда ты делаешь этот финал. Ты делаешь элементы. Ты подохнешь! Ты подохнешь! Посмотри, ты сделала два прогона – оба с ошибкой, с выходом за площадку. Потому что ты из потока выходишь, ты думаешь об элементах. Я же тебе говорила, что это не твое, но ты не слушаешь меня. Ты вроде такая хорошая, добрая, такая вся хорошая, такая вся нежная. Пошла ты в жопу со своей нежностью, тварь. Скотина такая. Трус ничтожный.
Вот скотина! Вот глупая! Вот, пожалуйста. Это что, это работа? Это не работа, это не прогоны, это ее внутреннее состояние. Рита, это твое внутреннее состояние, это совершенное отсутствие морально-волевой подготовки. А это Олимпиада – жестокая игра. Будете в платочек оба сюсюкаться после Олимпиады, когда она обосрется. А я брошу, еще плюну по дороге, если не сделает то, что нужно.
Единственный раз, когда Мамун не выдержала и ушла с тренировки, бросив предмет, был именно в Рио.
Винер была в ярости от фильма, а потом сама предложила отправить на кинофестиваль
Фильм Марты Прус получил в основном положительные отзывы. На IMDB рейтинг 7,4, на КиноПоиске – 7,9. Критики отдавали должное работе оператора и четко выстроенному сюжету. Куда больше вопросов вызвало содержание. Часто фильм сравнивали с кино о наставниках-тиранах наподобие «Одержимости» или «Черного лебедя», вот только речь шла о реальной жизни.
«Сначала мы расслабляемся в ожидании, что «За пределом» будет довольно спокойным спортивным документальным фильмом. Однако через несколько минут мы понимаем, что это настоящий фильм ужасов. Резкий голос, полный отвращения, принадлежит главе российской команды Ирине Винер-Усмановой, идеальной злодейке с густым макияжем и в страшных шляпах», – писала обозреватель The New York Times Жаннет Катсулис.
Гай Лодж из Variety так описывал происходящее на экране: «Возможно, в художественных спортивных драмах существует долгая история невероятно суровых тренеров, но мы редко видели таких злодеев, как две суровые женщины, которые терроризируют Мамун и ее товарищей по команде бескомпромиссным перфекционизмом и ядовитой критикой».
Сама Маргарита эмоционально отреагировала на фильм:
«Видела его дважды. В Польше на озвучке, и на премьере – на кинофестивале в Амстердаме. В дальнейшем приезжала на показы, но, когда начинался фильм, выходила из зала. Заново переживать те дни невыносимо. Мне же потом на сцену выходить, со зрителями беседовать, отвечать на вопросы. А я в слезах, носом хлюпаю... В зал возвращалась с финальными титрами», – рассказывала она в интервью «Спорт-Экспрессу».
А вот Винер сначала была в ярости – вспоминала Мамун в том же разговоре:
«Когда Ирина Александровна была в Израиле, Марта приехала к ней показать финальную версию. Ирину Александровну хватило на несколько минут... Сказала: «Я не буду это смотреть! Собирайте вещи и уезжайте!» В те дни я была на связи с Мартой, переживала за ее детище. Думала: «Господи, почти три года съемок – и все впустую?!» Но вскоре Ирина Александровна смягчилась. Возможно, в память о моем отце.
Когда «За пределом» вышел в прокат, Ирину Александровну начали критиковать. Она расстроилась, даже хотела выкупить права на фильм, чтобы его нигде не показывали. Обошлось».
Прус рассказывала, что Винер возмутил эпизод с разговором на первых минутах: «Вы пытаетесь разжечь скандал? Вы не можете использовать эту сцену». Винер не нравилось обилие грубых слов, но в итоге она посмотрела фильм, он ей понравился, и она настояла, чтобы ленту показали в Москве. «За пределом» вошел в программу фестиваля документального кино «ДОКер».
«Марта сняла очень смелые и очень решительные кадры. Моменты, которые я в жизни не повторю. Мне не представится такой случай, говорить девочке, когда ее отец умирал, чтобы она выступала под веселую танцевальную музыку. Ради того, чтобы он жил. Чтобы она молилась. И она действительно это делала», – рассказывала Винер «Матч ТВ» во время фестиваля.
Как бы зрители ни относились к жестким методам в нашей художественной гимнастике, это приносит результат. И пока сами спортсменки мирятся с таким подходом, вряд ли система изменится. Это подтверждают и слова Мамун из интервью «Советскому спорту»:
«На тренировках я такие вещи пропускаю мимо ушей. Это в фильме слышишь, что порой говорили в мой адрес Ирина Александровна, Амина Зарипова. Никаких обид. Я же понимаю, что они хотели мне помочь.
Лучше так жестко, чем равнодушие. И золотая медаль Олимпиады того стоит. Если бы Винер и Зарипова так меня не гоняли, ничего бы и не получилось. Боль не вечна, а результат навсегда».
Никто не отрицает необходимость пахать и жертвовать в спорте высших достижений. но вот это возвеличивание тирании, вера в отрицательную мотивацию, в кнут, в оскорбления, в буллинг как великолепную систему подготовки - это жесть конечно. Это может работать как неожиданный ход (см. Брукс), но не систематически. не говоря уж о моральной стороне дела, если важна только эффективность. к ней тоже есть вопросы.