«Тренер сказал, что мы не хотели играть. Я швырнул в него газету». Как играл главный футбольный журналист планеты
Гари Линекер, которого вы не помните.
Закончив карьеру, можно добиться такой популярности, что она затмит твои достижения в спорте.
Выросло поколение людей, которое знает величайшего баскетболиста всех времен по мему «Плачущий Джордан» и серии кроссовок. Мало кто помнит, как играл Гари Линекер (лучший бомбардир ЧМ-86 и один из самых сильных форвардов в истории страны), зато все знают его лучшие твиты – вот этот стал самым популярным твитом про Евро, а вот Линекер мощнее всех затроллил сборную России.
Мы знаем, что он популярный ведущий, мы поняли, что он король соцсетей – время вспомнить несколько крутых историй из времен, когда Гари Линекер играл в футбол.
Его отговаривали от спортивной карьеры
В школе Линекер был хорош в математике и во всем, что касалось английского языка, но спортивные успехи затмевали все остальное. «По-моему, это был мой учитель химии. Он сказал мне: футболом на жизнь не заработаешь. Я был полный ноль в химии, просто ничего не понимал», – вспоминает детство Гари Линекер. Зато он быстро бегал и в 20 с чем-то прошел в основу «Лестера» – для начала на фланг.
Если бы с футболом не получилось, у школьника Линекера было два запасных плана: стать профессиональным игроком в крикет или уйти в журналистику.
Лучший бомбардир, которого не любили
В 1985-м «Лестер» продал Линекера в «Эвертон», Гари провел там год и забил 40 голов в 51 игре. При этом многие болельщики были недовольны: им казалось, что команда техничных, остроумных футболистов заставляет себя играть прямолинейно, чтобы создавать моменты для одного нападающего. Что-то в этом есть: с Линекером «Эвертон» стал вторым и проиграл финал Кубка, при этом в сезон до прихода Линекера и в сезон после его ухода команда брала чемпионство.
«Эвертон» середины 80-х – одна из самых загадочных команд в истории английского футбола. Английские клубы тогда не могли участвовать в еврокубках после трагедии на «Эйзеле» и многие до сих пор считают, что тот «Эвертон» был потенциально сильнейшей командой континента.
«Смотрел финал Кубка чемпионов-86 «Стяуа» – «Барселона». Мой «Эвертон» был лучше, чем те и другие», – говорит Линекер.
Играл в «Барселоне»
В 1986-м Линекер сам оказался в «Барселоне», когда ее тренировал английский тренер Терри Венейблс. Гари рассказывает, что было две главных причин уехать в Европу. Во-первых, он узнал, что тренер «Эвертона» Кендалл хочет его продать. Во-вторых, в те годы в Испании и Италии платили сильно больше, чем в Англии.
Линекер понимал, как важна адаптация. Он боялся повторить ошибки других британских игроков, терявшихся вне Британии. «У нас островной менталитет. Мы не думаем о жизни за границей», – говорит Гари. Он делал все, чтобы понять испанскую культуру: старался разговаривать только по-испански и избегать экспатских тусовок.
Одновременно с Линекером в Каталонию переехал Марк Хьюз, и по нему было видно, что он скучает по Британии. Хьюз почти ни с кем не разговаривал вне матчей и тренировок, бросил уроки испанского, а из окна его барселонской квартиры свисал огромный валлийский флаг.
Поссорился с Кройффом
В первом сезоне в «Барселоне» Линекер забил два десятка голов и сделал хет-трик в класико. Потом вместо Венейблса назначили Йохана Кройффа – и с ним у Линекера сразу не сложилось: «Тогда разрешали иметь только двух легионеров. Я быстро понял: Кройфф хочет, чтобы это были его легионеры. Это нормально, но он мог бы подойти и сказать мне прямо».
В итоге голландец начал ставить Линекера на правый фланг. «Он сделал это, чтобы меня разозлить, надеялся, что я побегу жаловаться журналистам, – говорит Гари. – Я его раскусил и вел себя профессионально».
Поругался с Фергюсоном
Закончив с футболом, Линекер говорил про Кройффа только хорошее. С Фергюсоном немного другая история.
В 1989-м, когда Гари уходил из «Барселоны», у него был вариант с «МЮ». «Нам показалось, что «Тоттенхэм» не сможет закончить сделку. Тогда мой агент пообщался с Фергюсоном – тот очень хотел забрать меня на «Олд Траффорд». Тут «Тоттенхэм» вернулся и сказал, что все в силе». Линекер просит не забывать: в 89-м, когда Фергюсон только начинал, «Манчестер Юнайтед» еще не был так силен, как через 4-5 лет.
В 2004-м на BBC вышел документальный фильм «Father and Son», в котором утверждалось, что сын Фергюсона Джейсон использует влияние отца в своей работе футбольным агентом. После этого Алекс семь лет не разговаривал с BBC – в том числе с программой Match of the Day, которую ведет Линекер.
В 2008-м Гари сказал в эфире, что Фергюсон ведет себя как ребенок. В ответ Фергюсон выдал целую речь: «Линекер, умный мальчик с BBC, говорит, что я как ребенок. Я знаю, что он сам мешал некоторым газетам публиковать кое-какие вещи о себе. Он понимает, что такое вести себя по-детски, ведь он сам как ребенок».
Прошлой осенью у Линекера на BBC вышел документальный фильм про Уэйна Руни «The Man Behind The Goals». В съемках поучаствовали Роналду, Бекхэм и Мойес, но Фергюсона не было. Через неделю после выхода фильма в эфир Линекер твитнул: «Фергюсон говорит, что не злопамятный. Хахахаха».
В ответах у него спросили, почему Фергюсона не было в фильме, Гари сказал: тренер должен был появиться в кадре, но передумал.
Случай на ЧМ-1990
Каждый раз, когда Линекер что-то пишет в твиттер или постит в инстаграм, сотни людей в комментариях пишут: «Обосрался!».
Все потому что шесть лет назад Гари признался: с ним это произошло прямо во время матча сборной.
«Это случилось на чемпионате мира-90. Все есть на видео. Если не знаешь, что произошло, то и не поймешь.
1990 год, матч против Ирландии. Видите, как я трусь о землю будто пес? Худший момент моей жизни. Зато у меня никогда не было столько свободного пространства на поле.
Я неважно себя чувствовал в перерыве, но остался в игре. Я пытался отобрать мяч, потянулся и облегчился. Мне повезло, что шел дождь.
Просто все вышло. Так получилось. Нужны еще подробности?».
Разумеется, в той игре Гари забил гол.
Недавно Линекер признался, что шутки его достали: «Пару недель это было смешно, потом надоело. Если ты шутишь одно и то же 2000 раз, то тебе не помешает побольше ума или остроумия.
Такое со многими футболистами случалось, просто не на чемпионате мира. Не знаю, почему это стало такой важной историей. Об этом 20 лет никто не говорил».
Играл против СССР, больной гепатитом
Перед началом Евро-1988 Линекер заболел гепатитом B. В первом матче турнира он чувствовал себя необычно уставшим, а после второго не мог стоять на ногах.
Третий матч у Англии был против СССР и на тренировке Линекер еле передвигал ноги. «С турнира мы уже вылетели и я знал: тренеры Хоу и Робсон думают, что мне просто лень играть. Отбегал с советской командой час, чувствовал себя ужасно. На следующий день открываю газету, а там Робсон говорит, что футболисты не хотели играть. Швырнул в него газету, а когда вернулся в Англию, провел две недели в больнице. Потерял 9,5 кг. Робсон потом приехал ко мне и извинился».
Тренер не дал ему стать рекордсменом сборной Англии по голам
После легендарного выступления на ЧМ-1990 (слезы Гаскойна, эпичный вылет в полуфинале) в английском футболе наступило темное время: тренер Робсон ушел из сборной, Гаскойна начали доставать травмы, несколько важных игроков закончили. Англия повезла на Евро-1992 очень слабый состав, набрала там два очка и вылетела на групповом этапе. Символом провала стал момент во втором тайме матча Англия – Швеция. Тренер Грэм Тэйлор заменил Линекера и Гари со злости кинул на газон повязку капитана сборной страны.
Это был последний матч Линекера в составе Англии. Он закончил с 48 голами за сборную, у лучшего бомбардира в истории сборной Бобби Чарльтона было 49 (сейчас обоих обошел Руни – 53). За несколько месяцев до Евро Англия играла товарищеский матч с французами. У Линекера уже было 48 голов. Ждали, что ему дадут сыграть с первых минут, но Грэм Тэйлор оставил его в запасе – а спустя несколько месяцев унизительно заменил в решающем матче Евро.
Через год после провала на Евро-92 в английские книжные завезут автобиографию Линекера, в которой тот разносит Тэйлора. Гари обвинял тренера в том, что плохие отношения между ними мешали Тэйлору принимать правильные решения в матчах. А еще Линекер прямо заявил: Грэм не хотел, чтобы Гари стал лучшим бомбардиром в истории сборной Англии.
Доигрывал в Японии на деньги «Тойоты»
Доигрывать Гари Линекер уехал в Японию – в 1993-м там была основана первая профессиональная футбольная лига. Большую часть трансфера Линекера (2 млн фунтов) оплатила «Тойота» – спонсор команды «Нагоя Грампус Эйт», подписавшей Гари. «В основном мы планируем использовать Линекера для нашего корпоративного имиджа», – честно сказал представитель «Тойоты» на презентации игрока.
В Японии рассчитывали, что Линекер станет лицом новой лиги – помешали проблемы ветерана со здоровьем. Еще до начала сезона он сломал палец ноги. Он восстановился и вскоре сломал другой палец. Сложно было и с адаптацией: Гари и его семья полгода учили японский перед тем, как переехать, но в Японии он не мог даже объяснить таксисту, куда его везти.
Во втором сезоне Линекера опять доставали травмы, он сыграл только 11 игр и забил три мяча. Контракт с японской командой закончился, Линекер завершил карьеру и стал звездой BBC.
Запасной план из детства стал реальностью.
Фото: Global Look Press/imago sportfotodienst; Gettyimages.ru/David Cannon/Allsport
---------------------
Статья отличная. Но вот этот подзаголовок немного странный.
Что значит "которого вы не помните"? Часть пользователей может такого Линекера просто не знать, ибо не застали в силу возраста. Но те, кто его застал, - помнят.
Я вот его застал и отлично помню на поле. И в моем восприятии Линекер даже сейчас, через два с гаком десятилетия после завершения карьеры, - в первую очередь именно отличный форвард. Быстрый, резкий, эффективный, которого многие упрекали в некоторой прямолинейности, но почему-то мало кому из защитников хватало ума и хитрости удержать такого напа. Забивал он постоянно, из любых положений и любой частью тела, его за это сравнивали с Гердом Мюллером и Джимми Гривзом.
А его карьера журналиста, хоть он и мегапопулярен сейчас в этом качестве, - это уже во вторую очередь.
Кстати, Бирдсли был очень недооцениваемый игрок возможно из-за своей внешности, прямо скажем не красавец) Но если посмотреть на игру... у него и в 35 лет в Ньюкасле стата была намного лучше чем у распиаренного Кантона.